Der fiinfte .H.H..ch

... Frau Lucy Harrison, Richmond Avenue, New York, vernahm
sie am 31. August 1950, als sie am Nachmittag iiber dem Ausbessern
eines zerrissenen Rocksaumes eingeschlafen war.

TocuTER: Das ist das Wohnzimmer. Hier ist es am schdn-
sten.

MurtTeR: Dieser herrliche Blick! Der Fluff mit den Damp-
fern, der Park driiben, die Hochhiuser, — mein Gott, ist
das schén.

Tocurer: Ich freue mich so, Mama, dafl du zu Besuch ge-
kommen bist!

MurTeRr: Ich mufte endlich eure Wohnung sehen. Will mich
ein bifichen freuen an eurem Gliick. Das macht mich wieder
jung, so jung wie damals, als ich selber in den Flitter-
wochen war.

TocHTER: Meine goldige Mama!

MurTER: Kind, hast du ein Gliick! So eine gute Stellung, wie
Bill sie hat, nicht wahr!

TocHTER: Ja, Bill verdient gut.

MuTtTER: Und er verwohnt dich, das sicht man. Diese gemiit-
liche Sofaecke, der Plattenspieler, — spielst du manchmal
noch Klavier?

TocHTER: Ach, Mama, ich muf dir gestehen, ich bin schreck-
lich faul, seitdem wir den Fernsehempfinger haben, das
Radio und den Plattenspieler.
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MutTER: Das ist egal. Eine Virtuosin wirst du nicht gewor-
den. Aber du spieltest ganz hiibsch ,,Where is my rose of
Waikiki?“. Wann kommt Bill aus dem Biiro?

TocHTER: Ungefihr um fiinf.

MurtER: Dann haben wir noch Zeit. Mit erleichtertem Seuf-
zen. Ich setze mich hier ein bifichen hin. Mein Gott, ist das
schon bei euch! Die Tischdecke ist apart.

TocuTER: Bill hat sie mir neulich mitgebracht.

MurtER: Neulich? Bei welcher Gelegenheit?

TocuTER: Nur s0, — um mir eine Freude zu machen.

MuTTER: Du hast einen guten Mann. Plétzlich. Sei mal still!

TocHTER: Was denn?

MuTTER: Was ist das fiir ein Gerdusch?

Pause, wihrend der man ein leises, aber stetiges und ein-
dringliches schabendes Geriusch vernimmt,

TocHTER: Ach, das ist weiter nichts, das ist der Lift.

MuTTER: Ach so.

TocutEr: Hast du Hunger, Mama, oder willst du was trinken?

MurTer: Nein, bleib da, ich habe im Zug gegessen. Komm,
setz dich neben mich.

TocuTeR: Soll ich das Radio einschalten?

MutTER: Gar nichts sollst du, nur dich anschauen lassen. Ja,
du siehst gut aus, — man sieht, dafl du gliidklich bist.

TocuTtEr: Ach, Mama —

MutTER: Na, was ist das? Trinen?

TocuTER: Nur weil ich mich freue.

MutTER: Lucy, mein kleines Midchen.

TocHTER: So, jetzt ist es schon wieder gut.

Murter: Euer Lift geht ja dauernd.

TOCHTER: Ja, es ist ein grofles Haus mit vielen Wohnungen.

MurtTer: Das ist aber wirklich ein merkwiirdiger Lift.

TocuTter: Wieso merkwiirdig?

Murter: Ich meine, das Gerdusch ist merkwiirdig.

Pause.
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Man bért das Geréiusch wie vorber.

TOCHTER mit erzwungenem Lachen: Ach was, jetzt stelle ich
das Radio an—der Lift scheint dich ganz nervés zu machen.
Sie schaltet das Radio ein. Und jetzt gehe ich und mache
eine Tasse Tee. Keine Widerrede! Ich mufl sowieso in die
Kiiche, fiir Bill das Essen richten.

MutTER: Wenn es durchaus sein mufl.

Musik ans dem Radio.

MuTTER rufend: Lucy, horst du?

TocHTER entfernt: Was, Mama?

MurTerR: Where is my rose of Waikiki!

TocHTER entfernt: Na also, deine Lieblingsmelodie.

Die Mutter summt das Lied ein paar Takte lang mit, bricht
plétzlich ab.

MuTTER: Man hért den Lift sogar, wenn das Radio geht. Ich
muf einmal nachsehen.

Sie geht hinaus,

ToCHTER entfernt: Was ist, Mama?

MurTTER entfernt: Ich will sehen, was mit dem Lift ist.

TocuTER: Lafl doch, Mamal!

MutTER entfernt: Der Lift geht gar nicht. Er steht still. Und
man hért das Gerdusch trotzdem.

TocHTER geprefit: Dann ist es irgendein anderes Gerdusch.
Sei nicht nervés.

MuTtTER: Merkwiirdig ist das schon.

Tocuter: Komm, geh ins Zimmer und hér auf die Musik.

MutTER: Du hast recht. Es ist albern, allzu feine Ohren zu
haben.

Die Musik im Radio endet. Man bért den Ansager.

Ansacer: Sie horten: Where is my rose of Waikiki. Damit
ist unser Schallplattenkonzert beendet. Sie hdren anschlie-
fend einen Vortrag.

MUuTTER wor sich hin: Vortrag! Was Besseres willt ihr wohl
niche?
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Ansacer: Die genaue Zeit: Mit dem Gongschlag 17 Uhr.
Gong.
Es spricht jetzt Professor Wilkinson iiber das Thema ,Die
Termiten®,
Proressor: Es lebt sich nicht angenehm, wo es Termiten gibt.
Diese Insekten zernagen in unersittlichem Hunger schlecht-
hin alles, und der Mensch ist machtlos gegen sie. Thre Frefi-
methode ist um so unangenehmer, als man fiir gewdhnlich
erst dann etwas von ihrer zerstdrenden Titigkeit bemerkt,
wenn es zu spit ist. Die Termiten haben die Gewohnbheit,
alle Gegenstinde von innen her auszuhdhlen und eine
diinne Auflenwand wie eine Haut stehen zu lassen, die
freilich dann eines Tages wie Staub zerfillt. Da kann es
geschehen, dafl man sich abends in seinem Haus zur Ruhe !
legt, und am Morgen erwacht man im Freien, weil das i
Haus {iber Nacht zu Staub zerfallen ist.
MurTer: Horst du das, Lucy? Lachend. Die Termiten zer-
fressen das Haus, und man erwacht im Freien.
ToCHTER sich nihernd: Schalte das aus, Mama!
Das Radio wird ausgeschaltet,
MutTER: Das war doch interessant.
TocHTER werzweifelt: Nein, nein!
MutTErR: Was hast du, Lucy? Du bist ja ganz bleich.
Tocurer: Ach nichts.
Pause,
MuTTER bestimmt: Lucy, — du hast vorhin nicht aus Freude
geweint.
TocuTER: Unsinn, Mama.
Pause, in der man das Geréusch verstéirkt bhért.
MuTtTER: Das sind die Termiten, die man hort.
TocHTER: Termiten fressen keinen Beton.
Murter: Du willst es nicht zugeben. Lucy, mein Kind, nicht
wahr, ich habe recht?
TOCHTER: Ja, Mama.
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Pause wie vorber.

MuTtTER: Ich verstehe euch nicht. Warum zieht ihr nicht aus?

TocHTER: Es hat keinen Zweck.

MutTER: Aber Lucy!

TocHTER: Sie sind iiberall.

MutTER: Wie meinst du das?

Tocuter: Hast du noch nicht bemerkt, dafl das gleiche Ge-
rdusch dberall zu hdren ist? In New York wie in Kalifor-
nien, in Mexiko und Kanada.

MutTer: In Albanville gibt es keine Termiten, verlaf dich
darauf. Mein Haus ist sicher.

TocnuTEr: VerlaR dich darauf: Sie nagen in deinem Hause
ebenso wie hier.

MutTER: Das hitte schon jemand bemerkt. So ein Unsinn.

TocuTter: Wenn du es erst einmal gehért hast, horst du es
tiberall, in den Wohnungen und in der Untergrundbahn,
in den Biumen und im Getreide. Ich glaube, sie nagen auch
unter der Erde. Der Boden, auf dem wir stehen, ist noch
eine diinne Haut, alles hat nur noch eine diinne Haut und
ist innen hohl.

MuTtTER: Nein, so weit kann es noch nicht sein. Das ist eine
Einbildung, Lucy.

Tocurer: Eine starke Erschiitterung und alles fillt ein. Es
hat lange kein Gewitter gegeben.

Murter: Und du meinst, ein Gewitter —?

TOCHTER: Ja.

MUTTER mit dem krampfbaflen Versuch zu lachen: Mir kam
es schon den ganzen Tag schwiil vor. Mach das Fenster auf,
Lucy!

TocuTER: Ja, Mama.

Sie 6ffnet das Fenster.

MuTtTER: Nein, es ist nicht schwiil drauflen. Frische Luft,
Gott sei Dank. Jetzt kann man doch wieder verniinftig
denken. Also Lucy, es ist klar, ihr bleibt nicht hier. Ihr
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kommt mit nach Albanville, dann werden wir weiter seher.
Gleich wenn Bill kommt, werde ich mit ihm sprechen. War-
um kommt er nicht? Es ist ldngst fiinf.

Tocurer: Vielleicht ist es noch nicht fiinf.

MurTer: Ich stelle das Radio an, ich will genaue Zeit haben.
Sie schaltet das Radio ein. Wo genaue Zeit ist, ist Ord-
nung. Wo Ordnung ist, gibt es keine Geheimnisse.

Das Radio liufl langsam an.

TocuTER: Er spricht immer noch iiber die Termiten.

PrOFESSOR: So sagt ein Sprichwort der Ewe in Zentralafrika:
»Die Termite zernagt Dinge, zernagt Gottes Dinge, aber
sie zernagt nicht Gott.“

MuTtTER: Ist das der Schluf?

Tocuter: Wahrscheinlich.

ANsAGER: Sie horten einen Vortrag von Professor Wilkin-
son. Wir geben Thnen jetzt die genaue Zeit. Mit dem Gong-
schlag ist es 17 Uhr 30.

Gong.

MurTER: Halb sechs. Wo bleibt Bill?

TocuTER: Vielleicht ist auf einer anderen Station ein bif}-
chen Musik.

Sie drebt am Radioapparat. Man hért verschiedene Stim-
men und Musiken, bis eine Tanzmusik leise eingeschaltet
bleibt.

MuTTER gihnend: Wenn ich wiiflte, dafl er noch lange aus-
bleibt, wiirde ich mich ein bifichen hinlegen. Ich bin auf
einmal schredslich miide.

TocuTER: Natiirlich, Mama, streck dich ein bifichen auf der
Couch aus!

MuTtTER: Die lange Fahrt und die Aufregung jetzt, — mir ist
ganz komisch. .

TocHTER: Ja, schlaf ein bifSchen. Ich mache das Essen weiter.

MuTTER: Die Musik ist gut, richtig einschlifernd. Dann hort
man auch dieses schreckliche Gerdusch nicht so laut.
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Pause, in der man die Musik hort.
Es klingelt,

Das Radio klingt ganz entfernt, als jetzt — nabe — die Tir

gedffrnet wird.

TocuTER: Bill!
BriL: Tag, Lucy.
TocHTER: Was ist denn! Warum bleibst du im Treppenhaus
stehen?
Biri: Geh in die Kiiche, Lucy!
TocHTER: Keinen Kuf, Bill?
Birr: Nein, keinen Kuf8 heute. Fafl mich nicht an. Ich bin
betrunken. Lafl mich vorbei, aber faff mich nicht an.
Tocuter: Du bist gar nicht betrunken, Bill. Ach, was hast
du nur? Es ist alles schon so schrecklich.
Brr: Komm herein.
Die Tiir wird geschlossen.
TocuTER: Mama ist zu Besuch gekommen.
Brir: Wo ist sie?
TocHTER: Hier im Zimmer —
Die Tiir wird geéffnet, die Radiomusik klingt niber.
Sie schlift, sie ist miide von der Reise. Hast du Hunger?
Brrr: Nein.
TocuTER: Das Essen ist gleich fertig. Es gibt Kalbsleber.
Brrr: Ich will nichts.
TocuTEr: Dein Lieblingsgericht!

Brrr: Ich habe keinen Hunger. Mama scheint sehr fest zu
schlafen.

TocuTER: Ich mache das Essen fertig, und dann wecken wir sie.
BiLe: Ach, laff das Essen! Bleib einen Augenblick hier!
TOCHTER: Ja.

BirL: Du bist so schén, Lucy? Mein Gott, wie ich dich liebe!
TocuTER: gliicklich: Ach Bill —

Bir: Nein, bleib, fafl mich nicht an. Ach Lucy, ich kénnte
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heulen, weil du so schdn bist. Vielleicht bist du gar nicht
besonders schdn, aber ich liebe alles an dir. Ich werde dich
nie mehr kiissen, Lucy.

TocuTER: Bill!

Brir: Bleib auf deinem Stuhl sitzen! Sag mal, ist Mama

pldtzlich miide geworden? Ich meine: Hat man ihr vorher
gar nicht angemerkt, dafl sie miide war? \

TocHTER: Sie sagte auf einmal, sie wollte sich hinlegen. Ich
sollte sie wecken, wenn du kommst. Ich wedke sie jetzt.

Birr: Du kannst sie nicht mehr wecken. Sie ist tot.

TOCHTER schreit auf: Billl Was sagst du!

Brrr: Bleib sitzen! Riihr sie nicht an! Komm, sei verniinftig,
ich habe nicht viel Zeit zu reden. Ich bin nimlich auch ver-
dammt miide.

Knackendes Gerdusch im Radio.

BriL: Es kommt ein Gewitter. Man hort es im Radio.

TocuTer: Ich will fort, Bill, ich will fort.

Birr: Wohin denn? — Stell das Radio ab, — das Knarren ist
ekelhaft.

Das Radio wird ausgeschaltet.
Man hért das Gerdusch der nagenden Termiten.

Brr: Horst du es?

TocHTER fliisternd: Ich hore es. Ich will fort, Bill.

Birr: Oh, bleib, bleib, Lucy, — laff mich nicht allein sterben.

TocuTER: Wir wollen nicht sterben, wir wollen leben.

Birr: Ich werde sterben genau wie Mama.

TocHTER: Nein.

Birr: Sie ist nicht mehr als eine diinne Haut, die zerfillt,
wenn du sie anriihrst.

TocHTER: Aber du, — du doch nicht!

Brrr: Ich auch. Ich merkte es unterwegs. Ich sah gerade auf
die Uhr, es was 17 Uhr 30, da merkte ich es. Jetzt sitzen
sie mir am Herzen. Es tut nicht weh, aber ich bin ganz aus-

gehohlt. Wenn du mich anfaflt, zerfalle ich.
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TocuTER: Bill!

Birr: Nein, rithr mich nicht an. Ich bin grenzenlos miide. Es
war schon bei dir, es war schén, mit dir zu leben.

TocuTER: Bill!
Entfernter Donner,

Biir: Das Gewitter kommt niher, Das Haus wird zerfallen
unter dem Donner.

TocHuTER: Aber du, — du doch nicht.

Brie: Ich auch, Mama auch. Ach Lucy, Lucy, — gute Nach,
Liebste, — gute Nacht, liebste, liebste Lucy!

Tochter schreit auf, wibrend ein lauter, lang binrollender
Donner zu vernebhmen ist.
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Wacht auf, denn eure Triume sind schlecht!
Bleibt wach, weil das Entsetzliche néiber kommt.

Auch zu dir kommt es, der weit entfernt wohnt von den |
Stdtten, wo Blut vergossen wird, ,

auch zu dir und deinem Nachmittagsschlaf, ‘

worin du ungern gestort wirst.

Wenn es beute nicht kommt, kommt es morgen,

aber sei gewif,

»Ob, angenebmer Schlaf
auf den Kissen mit roten Blumen, ,
einem Weibnachtsgeschenk von Anita, woran sie drei Wochen M
gestickt bat, |
ob, angenebmer Schlaf,
wenn der Braten fett war und das Gemiise zart.
Man denkt im Einschlummern an die Wochenschan von
gestern abend:
Osterldmmer, erwachende Natur, Eréffnung der Spielbank
in Baden-Baden,
Cambridge siegte gegen Oxford mit zweieinhalb Lingen, —
das geniigt, das Gehirn zu beschifligen.

Ob, dieses weiche Kissen, Daunen aus erster Wabl|

Auf ihm vergifit man das Argerliche der Welt, jene Nachricht
zum Beispiel:

Die wegen Abtreibung Angeklagte sagte zu ibrer

Verteidigung:
Die Fran, Mutter von sieben Kindern, kam zu mir mit einem
Siugling,
féir den sie keine Windeln hatte und der
in Zeitungspapier gewickelt war.
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Nun, das sind Angelegenbeiten des Gerichtes, nicht unsre.

Man kann dagegen nichts tun, wenn einer etwas hérter liegt
als der andere.

Und was kommen mag, unsere Enkel mogen es ausfechten.”

»Ab, du schlifst schon? Wache gut auf, mein Freund)!
Schon liuft der Strom in den Umziunungen, und die Posten
sind anfgestellt.”

Nein, schlaft nicht, wibrend die Ordner der Welt geschiflig
sind!

Seid miftrauisch gegen ihre Macht, die sie vorgeben fiir euch
erwerben zu mijssen!

Wacht dariiber, dafi eure Herzen nicht leer sind, wenn mit
der Leere eurer Herzen gerechnet wird!

Tut das Unniitze, singt die Lieder, die man aus enrem Mund
nicht erwartet!

Seid unbequem, seid Sand, nicht das Ol im Getriebe der Welt!

INHALT

Geh nicht nach El Kuwehd
Der Tiger Jussuf
Sabeth

Triume
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