Autor se jmenuje Wilfried Bade a jeho pravé vydany svazek
bésni nese nazev 7od und Leben (Smrt a zivot). O autorovi ani
jeho dile vic nevim, oba u? mozna zanikli; mne se tenkrat
dotkla jen ¢ista forma a vzletnost jedné 6dy. V ni je Némecko
jaksi bohem v podobé byka, ktery unasi krasnou Europu,
a o unesené a povznesené se pravi toto: ,,...Jsiv jednom/ mat-
ka, milenka i dcera/ ve velkém tajemstvi,/ jez sotva tusit lze...”
Ten mlady idealista a pfitel antiky se viak tim velkym tajem-
stvim déle neobira, on zn4 1ék na vSechny duchovni potize:
~V3ak vlesku mect/ je vée jednoduché,/ nic neni zahadou.

Jaky nesmirny odstup od toho, jak se 0 Evropé smyslelo za
prvni svétové valky! ,Evropo, nemohu snést, Ze hynes v tomto
$ilenstvi, Evropo, do ucha vykfi¢im tvym feznikim, kdo jsi!“
bésni Jules Romains, zatimco basnik druhé svétové valky na-
1éza povzneseni a opojeni v lesku meéi!

Zivot si dovoluje kombinace, jaké si zadny prozaik dovo-
lit nesmi, protoze by pusobily pfili§ romanové. Kdyz jsem
shrmul své poznambky o Evropé z obdobif hitlerismu, uvazoval
Jjsem rovnéz, zda jsme se nyni navratili k &ist3fmu evropskému
myslent, ¢i zda nechdme pojem Evropa zcela padnout. Nebot
z Moskvy, kterou Francouz a tudiz Roméan Paul Valéry do
tohoto pojmu jesté nezahrnoval, nyni sméfuje nejéistsi evrop-
ské mysleni doslova ,,ke viem*, a pod stanoviskem Moskvy
existuje jen svét, nikoli uz zvlastni provincie Evropa ... A tu
Jsem dostal od svého synovce Waltera prvni dopis
z Jeruzaléma, prvni po $esti letech. Uz nebyl odeslan z Caf¢
Europe. Nevim, zda ta kavarna jesté existuje, rozhodné jsem
viak okolnost, Ze jeji adresa chybéla, pokladal za stejné sym-
bolickou, jako kdy?z se tenkréat objevila. Také obsah dopisu
velmi postradal tehdejsi evropanstvi. ,,MoZn4 jsi o tom leccos
¢etl vnovinich,” (stalo v ném) ,,ale nedovedes si predstavit,
co tu vyvaddéji nasi nacionalisté. Proto jsem uprchl
z hitlerovského Némecka?“... To tedy Café Europe v Jeruzalémé
uZ skute¢né asi neni. Ale tohle patii do zidovské kapitoly mé
LTI.
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HVEZDA

XXV

NES SE OPET PTAM na to, na¢ jsem se ptal sim sebe
1 nejruznéjsich lidi Jii stokrat: ktery den béhem téch dva-
nacti let pekla byl pro Zidy ne;jtézsi?

Nikdy jsem si sim ani mi nikdo jiny neodpovédél jinak
nez takto: 19. zati 1941. Od onoho dne bylo totiz nutno nosit
zidovskou hvézdu, $esticipou Davidovu hvézdu, zaplatu zlu-
té barvy, kterd je$té dnes symbolizuje morovou nikazu
a karanténu a které byla ve stfedovéku rozlisovaci barvou
Zidt, barvou z4visti a zluéi v krvi, barvou zla, jemuz je tfeba
se vyhnout. Zluté zaplata s ¢ernym natiskem: Fude, slovo oré-
mované ¢arami dvou do sebe zasunutych trojihelnikd, slovo
sestavené z tuénych velkych pismen, jez ve své izolovanosti
av pfehnaném zdtraznéni horizontal predstiraji pismo heb-
rejské.

Ze je ten popis ptili§ dlouhy? Kdepak, pravé naopak! Jen
nejsem schopen piesnéjsiho, sugestivnéjsiho popisu. (YJasto3
kdyz bylo tfeba pfisit novou hvézdu na novy kus odévu (¢i
spi§ na stary, pochézejici ze zidovského odévniho skladu), na
kazajku nebo na pracovni plast, casto jsem si tu zaplatu pro-
hlizel pod lupou, jednotlivé éastecky té zluté tkaniny, nerov-
nosti ¢erného nétisku - a viechny ty ¢astecky by nestacily,
kdybych chtél kazdou z nich spojit s nékterym z mnoha utrpe-
ni, jez mi ona hvézda zpisobila.

Proti mné jde pocestny, dobromyslné vypadajici pan
a starostlivé vede za ruku malého chlapce. Krok pfede mnou
se zastavi: ,Podivej se na néj, Horste! - tenhle za v§echno
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muze!“... Upraveny pan s bilym plnovousem prechézi ulici,
s uklonou pozdravi, podava mi ruku: ,Vy mé neznite, aleja
vam musim fict, Ze tyhle metody odsuzuju.“... Chci nastoupit
do tramvaje, smim pouzivat jen predni plosinu, a jen kdyz
jedu do tovarny, a jen kdyz je tovarna dél nez $est kilometrii
od mého bydliété, a jen kdyz je pfedni plosina pevné oddéle-
na od vnittku vozu; chci tedy nastoupit, je pozdé, a pokud
nepfijdu do prace v¢as, miize mé mistr udat gestapu. Nékdo
mé zezadu strhne doli: ,,Jen béz pésky, je to pro tebe mno-
hem zdravéjsi!“ Esesacky dustojnik se $klebi, vitbec neni bru-
talni, jen si déla legraci, jako kdyby trochu kadlil psa... M4
zena fika: ,Je tak hezky, nemusim nic nakupovata stat frontu
- kousek té doprovodim!“ -,V Zddném piipadé! To mdm na
ulici ptihlizet, jak t¢ kvali mné urdZeji® A kromé toho: tfeba
zacnes byt podeziela nékomu z téch, kdo té jedté neznd, a az
poneses mé rukopisy, vbéhne$ mu rovnou do ruky!“... Chla-
pik od st¢hovakd, ktery je mi od dvou sté¢hovéni naklonén -
vesmés dobti lidi, nejspis potaji sympatizuji s komunisty -,
nahle pfede mnou stane ve Freiberger Strafie, obéma tlapami
mi popadne ruku a $eptd, Ze to musi byt slySet az na druhé
strané ulice: ,Pane profesore, jen nevéste hlavu! Ti proklet
pacholci uz brzy dohospodati!“ Ma to byt ttécha, je to milé;
ale kdyby to pres vozovku zaslechl ten spravny chlapik, stalo
by to mého utésitele kriminél a mne pfes Osvétim Zivot...
V prazdné ulici zabrzdi projizdéjici auto, vykloni se cizi hla-
va: Iy jsi je$té nazivu, ty sviné zatracena? Mél bych té piejet,
pres pupek!...“

Kdepak, véechny &astecky té Zluté latky nestadi, aby ¢lovék
zaznamenal veskera ptikoti, které mu Zidovska hvézda piinesla.

Na Georgové namésti stala v par¢iku socha spisovatele
Gutzkowa", dnes tam ztstal v rozryté zemi jen sokl; k této
bysté jsem mél zvlastni pratelsky vztah. Kdo dnes je$té zn4
Rytire ducha? Ja jsem ke své dizerta¢ni praci s potéenim prede-
tl vSech devét dilti a matka mi kdysi vypravéla, jak ten romén

* Karl Gutzkow (1811-1878), némecky spisovatel, v letech 1847-49
pusobil jako dramaturg v Drazdanech.
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v div¢ich letech hltala jako tu nejmodernéjsi a vlastné zakaza-
nou ¢etbu. Kdyz viak jdu kolem Gutzkowovy bysty, nemys-
lim ani tak na Rytite ducha, jako spis na jeho hru Uriel Acosta, jiz
jsem jako Sestnactilety vidél u Krolla. Tenkrat z bézného re-
pertodru uz témér zmizela, a kazdy kritik byl pfimo povinen
ten kus strhat a poukazat jen na jeho slabiny. Mnou vsak tato
hra otfasla a jedna véta z ni mé provazela po cely Zivot. Néko-
likrat, kdyz jsem se setkal s néjakym projevem antisemitismu,
jsem byl presvédcen, ze ji dokazu zivé vnimat, ta véta mi viak
skute¢né vstoupila do Zivota az onoho 19. zafi. Zni: ,,Rad bych
se ponotil do vieobecna a kradel s velkym proudem Zivota!*
Jisté, od véeobecna jsem byl odfiznut jiz od roku 1933, a nejen
ja, odfiznuté bylo od té doby celé Némecko. Presto vsak:
jakmile jsem opustil byt a ulici, kde mé znali, pfece jen jsem
se ponotil do velkého vieobecného proudu, bylo to sice po-
nofeni plné tzkosti, protoze mé v kazdém okamziku mohl
nékdo zlovolny poznat a obtézovat, ale pfece jen ponoteni.
Nyni v8ak bylo v kazdém okamziku v§em zfejmé, kdo jsem,
a diky onomu znament jsem byl izolovan a vyc!én napospas;
toto opatfeni se totiz zdiivodiiovalo tim, Ze Zidé musi byt
odliseni, protoze jejich krutost se pry projevila v Rusku.

Teprve nyni je ghettoizace dokonala; predtim se slovo ghetto
objevovalo jen na dopisech s postovnim razitkem Getto Litzmann-
stadt, bylo vyhrazeno dobyté ciziné. V Némecku existovaly jed-
notlivé Zidovské domy, do nichz byli Zidé nahnani a jez byly
obéas také zvendi opatteny napisem Ffudenhaus. Tyto domy vsak
byly uprostied édjsk}’lcvh obytnych ¢tvrtia ani ony samy nebyva-
ly obydleny vylu¢né Zidy; proto se na jinych domech ob¢as
objevil napis: ,Tento diim je zidtprosty™ (judenrein). Ta véta Ipé-
la tu¢né a ¢erné na mnoha zdech, dokud za néletii nespadly, za-
timco vyvésni tity s napisy ,Cisté& égijsk)’l obchod® a vylohy
pomalované nepiatelskym napisem ,Zidovsky obchod!“ stejné
jako sloveso ,arizovat® a zaklinaci formule na dvetich obchodt
»PIné arizovany podnik!“ v;:lmi brzy zmizely, protoze uz Zadné
zidovské obchody nebyly, a tak nebylo co arizovat.

Kdyz ted byla zavedena zidovska hvézda, bylo jedno, zda

jsou zidovské domy roztrouseny, nebo tvoii vlastni ¢tvrt, pro-
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toze kazdy ohvézdovany Zid si nosil své ghetto s sebou jako
hlemyzd svyj domecek. A bylo také Thostejné, zda v jeho domé
ziji jenom Zidé, nebo také arijci, protoze nad jeho jméno na
dvetich bylo nutno pfilepit hvézdu. Byla-li Zidova Zena érij-
ka, musela své jméno uvést stranou od hvézdy a oznacit slo-
vem arisch.

Tu a tam se na dvefich byt brzy objevily i jiné cedulky,
pted nimiz kazdy zkamenél jako pfed pohledem Mediizy:
»Zde bydlel Zid Weil.“ Listono$ka pak védéla, ze jeho novou
adresu uz nemusi shanét; odesilateli se dopis vratil s eufe-
mistickou poznamkou: ,,Adresat se odstéhoval.“ Vyraz ,od-
st¢hoval se“, abgewandert, ve svém hrizném specifickém
vyznamu do slovniku LTT rozhodné patfi, totiz do jeho zi-
dovského oddilu.

Tento oddil je bohaty na tifedni vyrazy a obraty, které vsich-
ni postizeni dobre znali a neustale je ve svych rozhovorech
uzivali. Zacalo to samoziejmé slovy ,nearijsky®a ,arizovat®,
pak se objevily ,, Norimberské zélgony k zachovavani Cistoty
némecké krve“, potom byli ,,plni Zidé“, Volljuden, ,Polozidé®,
Halbjuden, ,miSenci prvniho stupné® a stupnii dalsich a ,osoby
zidovského ptivodu®, Fudenstimmlinge. Pfedevsim vsak exis-
tovali ,,privilegovani®.

Toto je jediny vynalez nacistd, o némz si nejsem jist, zda si
ptvodci celého toho débelského dila sviij vynalez uvédomo-
vali. Privilegovani se vyskytovali jen v Zidovskych délnic-
kych skupinach v tovarnach; jejich privilegium spocivalo to-
tiz v tom, Ze nemuseli nosit hvézdu a nemuseli bydlet
v zidovskych domech. Privilegovan byl ten, kdo Zil ve smiSe-
ném manzelstvi a mél z ného déti ,vychovavané némecky®,
coz znamenalo: nebyly registrovany jako pfislu$nici zidov-
ské obce. Tento paragraf, jehoz vyklad opakované vedl
k vykyviim a grotesknimu chytraéent, snad skute¢né vytvofili

jen proto, abX byly uchranény ty slozky naroda, které nacisté
potiebovali. Zidovskou skupinu vsak ur¢ité nic nerozkladalo
anedemoralizovalo vic nez pravé toto ustanoveni. Kolik za-
visti a nenavisti vyvolavalo! Malo vét jsem slysel vyslovovat
castéji a s vétsi trpkosti nez pravé tuto: ,On je privilegova-
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nej.“ Znamenalo to: ,»Plati niz${ dané nez my, nemusi bydlet
v zidovském domé, nenosi hvézdu, je napil za bukem...”
A kolik domyslivosti, kolik ubohé $kodolibosti - ubohé pro-
to, ze i privilegovani pfece Zili ve stejném pekle jako my,
i kdyZ v jeho o néco lepsim oddéleni, a plynova komora nako-
nec pohltilaije -, kolik zdtiraznéného odstupu ¢asto obsaho-
vala ta tfi slova: ,,Ja jsem priyilegovan)?.“ Kdyz ted slycham
o vzajemném obvinovani Zidd, o osudnych aktech msty,
vzdycky si nejdifv vzpomenu na onen existujici rozpor mezi
témi s hvézdou a privilegovanymi. V tésném souZiti
v zidovském domé - spole¢na kuchyné, jedna koupelna, stej-
n4 ptedsiti pro vice partaji - a v izké pospolitosti Zidovskych
tovarnich skupin samoziejmé dochézelo také k nes¢etnym ji-
nym tfenicim; aviak privilegovanost a neprivilegovanost prece
jen roznécovala ty nejhor3i nevrazivosti, protoZe tu $lo o to
nejnenavidénéjsi, o hvézdu.

Opakované av drobnych variantdch nachazim ve svém
deniku véty jako: ~Vychazeji ted najevo viechny osklivé lid-
ské vlastnosti, z ¢lovéka by se nakonec mohl stat antisemita!®
Od pobytu ve druhém zZidovském domé - poznal jsem tfi -
u takovych vybuchii nikdy nechybi dodatek: ,Jestéze jsem
pravé ¢etl Dwingerovu knihu Za ostnatjm dratem. To, co tam
v sibifském lagru za prvni svétové valky bylo v$echno nacpa-
no, nemélo se Zidy nic spole¢ného, byli to distokrevni arijci,
némecké muzstvo, némecké diistojnictvo, a prece se v tom
lagru dalo totéz, cov nasich Zzidovskych domech. Neslo tu
o rasu, ne$lo o nabozenstvi, zpusobilo to mnozstvi lidi na
malém prostoru a zotroceni...“

»Privilegovany* je druhé nejhorsi slovo ze zidovského od-
dilu mého slovniku. Nejhor$im zGstava »hvézda“. Nékdy byva
i predmétem §ibeni¢niho humoru: roz$ifenym vtipem je ,No-
stm Pour le Sémite“*; nékdy Clovék tvrdi, nejen o jinych, aleiosobé,
Ze je na ni pysSny; a dotista na konci se do ni vklada nadéje:
bude to nase alibi! Avsak po celou tu dlouhou dobu jeji proni-
kava #lué ptece jen z&f{ v téch nejmuéivéjsich myslenkach.

* Narazka na prusky rad Pour le mérite, ,Za zasluhy*.
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A nejjedovatéji fosforeskuje »zakryta hvézda“. Hvézdu, tak
zni predpis gestapa, je nutno nosit nezakrytou na strané srdce,
na saku, na zimniku, na pracovnim plasti, musf se nosit véude,
kde existuje moZnost setkani s arijci. Mas-li v teplych brezno-
vych dnech rozepnuty kabit tak, ze klopa zakryva levou stra-
nu hrudi, svira$-li pod levou pazi aktovku, nosi3-li jako Zena
rukavnik, pak je tva hvézda zakryta, snad bezdéky a jen na par
sekund, ,ale tfeba i imyslné, abys el jednou po ulicich bez
cejchu. Utednik gestapa v takovém zakryti vzdycky piedpo-
kldda zamér, a za to je koncentraéni tabor. A chce-li tfednik
gestapa prokazat svou sluzebni horlivost a ty mu pravé vbéh-
nes do cesty, 1 kdyz ti ruka s aktovkou nebo s rukdvnikem
visela az ke koleni a kabét byl peclivé zapnuty, to pak méli
Zid Lesser nebo Zidovka Wintersteinova stejné ,hvézdu za-
krytou®, a nejpozdéji do tif mésicti piijde na obec tadny timrtni
list z Ravensbriicku nebo z Osvétimi. Na ném je pti¢ina timrtf
uvedena precizné a dokonce v individualnich obménach; st#i-
davé se uvadi ,nedostate¢nost srdeéniho svalu® nebo ,zastte-
len pfi pokusu o Gték”. Pravou pii¢inou smrti je viak zakryta
hvézda.




