El monte de las 4nimas!

(LEYENDA SORIANA)

La noche de difuntos me desperté a no sé qué hora el doble
de las campanas. Su tafiido mondtono y eterno me trajo a las
mientes esta tradicién que of hace poco en Soria.

Intenté dormir de nuevo. iImposible! Una vez aguijoneada,
la imaginacién es un caballo que se desboca y al que no sirve
tirarle de la rienda. Por pasar el rato, me decidf a escribirla,
como en efecto lo hice.

A las doce de la mafiana, después de almorzar bien, y con
un cigarro en la boca, no le hard mucho efecto a los lectores de
El Contempordneo®. Yo la of en el mismo lugar en que acaecid, y
la he escrito volviendo algunas veces la cabeza con miedo,
cuando sentfa crujir los cristales de mi balcén, estremecidos
por el aire frfo de la noche.

Sea de ella lo que quiera, a//d va, como el caballo de copas.

! El tema del cazador maldito (caballero —noble o clérigo— condenado por
sus pecados sacrilegos a vagar eternamente sobre cabalgadura sobrenatural, per-
siguiendo a una presa si su sacrilegio ha consistido en interrumpir, llevado de la
pasién por la caza, oficios divinos o celebraciones lituirgicas), tan frecuente en el
folklore europeo, es incorporado por Bécquer en E/ monte de las dnimas como
motivo accesorio, centrado en torno a la actuacién de los templarios y sus cace-
rfas fantdsticas, y fundido con el resto de elementos de la leyenda, en la que son
muy visibles las manifestaciones de la imaginacién de Bécquer, su creatividad li-
teraria personalizada y la maestrfa de sus técnicas narrativas.

2 Con el titulo de £/ Contempordneo. Periddico Politico se edité en Madrid un
diario desde el afio 1860 hasta 1865. En este periédico colabor6 activamente
Bécquer y publicé muchas de sus leyendas.
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I

’>Sm~omvmnnom,rmnna_m sefial con las trompas para que
se reunan los cazadores y demos la vuelta a Ia ciudad. La no-
che se acerca, es dfa de Todos los Santos y estamos en el Mon-
te de las Animas3,

—iTan pronto!

—A ser otro dfa, no dejara yo de concluir con ese rebafio de
lobos que las nieves del Moncayo# han arrojado de sus madri-
gueras; pero hoy es imposible. Dentro de poco sonarg la ora-
cion en los TemplariosS, y las dnimas de los difuntos comenza-
fan a tafier su campana en la capilla del monte,

—IEn esa capilla ruinosal iBah ¢Quieres asustarme?

—No, hermosa prima. Tu ignoras cuanto sucede en este

muy lejos. Refrena tu yegua, yo también pondré la mfa 4 paso
y mientras dure el camino te contaré esa historia. .

Los pajes se reunieron en alegres y bulliciosos grupos. Los
condes de Borges y de Alcudiel montaron en sus magnificos
caballos, y todos juntos siguieron a sus hijos Beatriz y Alonso
que precedian la comitiva a bastante distancia. u

Mientras duraba el camino, Alonso narré en €stos términos
la prometida historia:

. ,mmo. monte que hoy llaman de |ag Animas pertenecia a los
emplarios, Cuyo convento ves allf, a |a margen del rio. Los

_

3 Segiin I.n__.omoa Carpintero, habfa en Soria desde tiempo inmemorial una
.mo?»&m de Animas que disponfa para su religioso cometido de o a rovecha-
B_n:.nom .nmn_ monte citado, situado en una de las orillas del Duero Ooﬂ la desa-
30&:«»201 de Mendizdbal, la Cofradia se vio privada de m@:n__mm _.:manmom,
languidecis. Pero el monte conservé su nombre. (¢ Geografia literaria SEN.S, %M
Q\m,.xﬁ,s \Ak&& Bécguer, en Bécguer y Soria, Madrid, C. S. 1. C., 1970 pdg. 39.)
- WMS pico, de 2.315 metros de altitud, forma desde 1204 Ia __‘:MW ,m_.,.:mo:.m
mE:M _.Mu MMW»M, oNnMHWuNP entre Castilla y Aragon. Desde su cumbre se divisa

> Hubo un antiguo monasterio de los caballeros Templarios, que fue aban-
donado por ellos en 1312, Por ser suprimida la orden en toda Europa. De los
HnBE.m:om Pasé a ser propiedad de los Hospitalarios de San Juan n_a. Duero
Hoy sélo queda la iglesia, de dbside tectangular, y dos bévedas de crucera A
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templarios eran guerreros y religiosos a la vez®. Conquistada

Soria a los drabes’, el rey los hizo venir de lejanas tierras para

defender la ciudad por la parte del puente, haciendo en ello

notable agravio a sus nobles de Castilla, que asi hubieran solos

sabido defenderla como solos la conquistaron. Entre los caba-

lleros de la nueva y poderosa orden y los hidalgos de la ciudad

ferment6 por algunos afios, y estall6 al fin, un odio profundo.

Los primeros tenfan acotado ese monte, donde reservaban

caza abundante para satisfacer sus necesidades y contribuir a
sus placeres. Los segundos determinaron organizar una gran

batida en el coto, a pesar de las severas prohibiciones de los
clérigos con espuelas, como llamaban a sus enemigos. Cundid la
voz del reto, y nada fue parte a detener a los unos en su manfa
de cazar y a los otros en su empefio de estorbarlo. La proyecta-
da expedicién se llevé a cabo. No se acordaron de ellas las fie-
ras. Antes la tendrian presente tantas madres como arrastra-
ron sendos lutos por sus hijos. Aquello no fue una cacerfa. Fue
una batalla espantosa: el monte quedé sembrado de caddveres.
Los lobos, a quienes se quiso exterminar, tuvieron un san-
griento festin. Por ultimo, intervino la autoridad del rey: el
monte, maldita ocasién de tantas desgracias, se declaré aban-
donado, y la capilla de los religiosos, situada en el mismo mon-
te, y en cuyo atrio se enterraron juntos amigos y enemigos, co-
menz6 a arruinarse. Desde entonces dicen que cuando llega la
noche de difuntos se oye doblar sola la campana de la capilla, y
que las dnimas de los muertos envueltas en jirones de sus suda-
ri0s, corren como en una cacerfa fantdstica por entre las bre-
flas y los zarzales. Los ciervos braman espantados, los lobos
aullan, las culebras dan horrorosos silbidos, y al otro difa se
han visto impresas en la nieve las huellas de los descarnados

¢ Caballeros de la Orden del Temple, fundada en 1118. Tenfa como misidén
el asegurar los caminos a los visitantes y peregrinos de los Santos Lugares. Al-
canzo en el siglo xur su esplendor y un siglo mds tarde fue abolida, a causa, en
vez de la templanza, de la vida relajada y la disipacién. En Espafia se pone fin a
la presencia de la orden entre 1307 y 1312. Por bula del papa Juan XXII, sus
bienes pasaron a la orden de San Juan de Jerusalén.

7 Intervinieron en la conquista navarros, aragoneses y castellanos, pero fue
en el reinado de Alfonso VII, concretamente en 1134, cuando se consiguid la
ocupacién definitiva. Este mismo rey repobls la ciudad y la engrandecid.
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pies de los esqueletos. Por eso en Soria lo llamamos el Monte

de las Animas, y por eso he querido salir de €] antes que cierre
la noche.

~ La relacién de Alonso concluyd justamente cuando los dos
jévenes llegaban al extremo del puente que da paso a la ciudad
por aquel lado. Allf esperaron al resto de la comitiva, Ja cual
después de incorporidrsele® los dos jinetes, se perdid moH. nbﬁn_
las estrechas y oscuras calles de Soria.

II

Los mmnim.oﬁm acababan de levanitar los manteles: la alta
Q:B.m:nm gotica del palacio de los condes de Alcudie] mﬁmvn&m
un vivo resplandor, iluminando algunos grupos de damas y ca-
balleros que alrededor de la lumbre conversaban m::_.:mawg-
te, y el viento azotaba los emplomados vidtios de las ojivas del
salén.

Solas m.ow personas parecfan ajenas a la conversacién gene-
ral: Beatriz y Alonso. Beatriz segufa con los ojos, y absorta en
WS vago w.obmm::m:no, los caprichos de Ia llama, Alortiso mira-
wmnmmm M.mmm_o de la hoguera chispear en las azules pupilas de

Ambos guardaban hacfa rato un profundo silencio.

Las duefias® se referfan, a propdsito de la noche de difuntos
cuentos temerosos, en que los espectros y los aparecidos Hnwnn..
mon.ﬁm_um: el principal papel; y las campanas de las iglesias de
Soria doblaban a lo lejos con un tafiido mondtono y triste.

II.Q.BA.me prima —exclamg, al fin Alonso, rompiendo el
largo silencio en que se encontraban—, pronto vamos a sepa-

rarnos, tal vez para siempre; las 4ridas llanuras de Castilla, sus
costumbres toscas y guerreras, sus hdbitos sencillos y _omm:.wm-
cales, sé que no te gustan; te he oido suspirar varias veces, aca-
so por algin galdn de tu lejano sefiorfo. :

8 incos ordrsele: corre: mos el plural erréneo de la versién periodfstica Tncor-
EQ\&\R\NQ. : ﬁ

° Mujeres viudas que habfa en las casas princi i
' 1ab principales para dar apariencia de au-
toridad y respeto y para vigilar y dirigir a las demds criadas. i e
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Beatriz hizo un gesto de frfa indiferencia: todo un cardcter
de mujer se revel6 en aquella desdefiosa contraccién de sus
delgados labios.

—Tal vez por la pompa de la corte francesa, donde hasta
aqui has vivido —se apresuré a afiadir el joven—. De un
modo o de otro, presiento que no tardaré en perderte... Al se-
pararnos, quisiera que llevases una memoria mia... ¢Te acuer-
das cuando fuimos al templo a dar gracias a Dios por haberte
devuelto la salud que viniste a buscar a esa tierra? El joyel que
sujetaba la pluma de mi gorra cautivd tu atencién. iQué her-
moso estarfa sujetando un velo sobre tu oscura cabelleral Ya
ha prendido el de una desposada, mi padre se lo regald a la que
me dio el ser, y ella lo llevé al altar... <Lo quieres?

—No sé en el tuyo —contestd la hermosa—; pero en mi
pafs una prenda recibida compromete una voluntad. Sélo en
un dfa de ceremonia debe aceptarse un presente de manos de
un deudo..., que ain puede ir a Roma sin volver con las ma-
nos vacfas.

El acento helado con que Beatriz pronunci6 estas palabras
turbé un momento al joven que, después de serenarse, dijo con
tristeza:

—Lo sé, prima; pero hoy se celebran Todos los Santos, y el
tuyo entre todos; hoy es dia de ceremonias y presentes. ¢Quie-
res aceptar el mio?

Beatriz se mordié ligeramente los labios y extendid la mano
para tomar la joya, sin afiadir una palabra.

Los dos jévenes volvieron a quedarse en silencio, y volvidse
a ofr la cascada voz de las viejas que hablaban de brujas y de
trasgos, y el zumbido del aire que hacia crujir los vidrios de las
ojivas, y el triste y mondétono doblar de las campanas.

Al cabo de algunos minutos, el interrumpido didlogo tornd
a anudarse de este modo:

—Y antes que concluya el dfa de Todos los Santos, en que
asf como el tuyo se celebra el mio, y puedes, sin atar tu volun-
tad dejarme un recuerdo, ¢no lo hards? —dijo €l, clavando una
mirada en la de su prima, que brillé como un reldimpago, ilu-
minada por un pensamiento diabdlico.

—<Por qué no? —exclamé ésta, llevdndose la mano al hom-
bro derecho como para buscar alguna cosa entre los pliegues

201




de su ancha manga de terciopelo bordado de oro. Después,
con una infantil expresién de sentimiento, afiadié—: ¢Te
acuerdas de la banda azul que llevé hoy a la cacerfa, y que por
no s¢ qué emblema de su color me dijiste que era la divisa de
tu alma?

—Si1.

—iPues... se ha perdido! Se ha perdido, y pensaba dejdrtela
como un recuerdo.

—iSe ha perdido! ¢Y dénde? —preguntd Alonso, incorpo-
rindose de su asiento y con una indescriptible expresion de te-
mor y esperanza.

—No sé... En el monte, acaso.

—iEn el Monte de las Animas! —murmurd, palideciendo y
dejindose caer sobre el sitiall—. iEn el Monte de las Animas!
—luego prosiguid, con voz entrecortada y sorda—: T lo sa-
bes, porque lo habrds ofdo mil veces. En la ciudad, en toda
Castilla, me llaman el rey de los cazadores. No habiendo atn
podido probar mis fuerzas en los combates, como mis ascen-
dientes, he llevado a esa diversidn, imagen de la guerra, todos
los brios de mi juventud, todo el ardor hereditario en mi raza.
La alfombra que pisan tus pies son despojos de fieras que he
muerto por mi mano. Yo conozco sus guaridas y sus costum-
bres, yo he combatido con ellas de dia y de noche, a pie y a ca-
ballo, solo y en batida, y nadie dir4 que me ha visto huir el pe-
ligro en ninguna ocasién. Otra noche volarfa por esa banda, y
volarfa gozoso como a una fiesta; y, sin embargo, esta noche...
esta noche, ¢a qué ocultdrtelo?, tengo miedo. ¢Oyes? Las cam-
panas doblan, la oracién ha sonado en San Juan del Duero!0,
las 4nimas del monte comenzarin ahora a levantar sus amari-
llentos crdneos de entre las malezas que cubren sus fosas...
iLas dnimas!, cuya sola vista puede helar de horror la sangre

del mds valiente, tornar sus cabellos blancos o arrebatarle en el
torbellino de su fantdstica carrera como una hoja que arrastra
el viento sin que se sepa adénde.

' Llamado inicialmente San Juan del Hospital, por ser monasterio pertene-
ciente a los caballeros Hospitalarios, poseyd iglesia erigida en el siglo xu1, claus-
tro anejo y otras dependencias. Consérvanse noticias de sus abades del si-
glo x1v. Hoy quedan en pie la iglesia y el sorprendente claustro.
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Mientras el joven hablaba, una sonrisa vaQno@:w_M se di-
bujé en los labios de Beatriz, que, n.cw:n_o rEuo no:omE o, MJ
clamé en un tono indiferente y B_QESm.wEN&uw .n_ Cmmo m_
hogar, donde saltaba y crujfa la lefia, arrojando chispas de m
no_lom%ﬂ_ Eso, de ningin modo. iQué locura! iIr ahora al mso%-
te por semejante friolera! iUna noche tan oscura, noche de di-
funtos y cuajado el camino de lobos! | ]

Al decir esta ultima frase la recargé de un modo tan espe
cial, que Alonso no pudo menos de noawuanmmnmﬂomm su MB»MM
ga ironfa; movido como por un resorte se puso de %_n. se p 50
la mano por la frente, como para arrancarse el miedo n_co_nm \
ba en su cabeza y no en su corazon, y con voz ﬂ:Bn GSU»BOm
dirigiéndose a la hermosa, que estaba aun inclinada sobre e
hogar, entreteniéndose en revolver el fuego:

—Adi6s, Beatriz, adids. Hasta... wno:ﬁ.\ o

—iAlonso, Alonso! —dijo ésta, volviéndose con Hmﬂ Mw,
pero cuando quiso o aparentd querer detenerle, el joven habfa
n_anJ\M‘mo Mmma.um minutos se oy6 el rumor n_n. un caballo que MM
alejaba al galope. La hermosa, con una Sm_w:ﬁ\ mxﬁmﬁnmﬂom -
orgullo satisfecho que coloreé sus mejillas, prestd mﬁ% (o) M:nna
aquel rumor que se debilitaba, que se perdia, que se desv.

jltimo. X
wowwwaﬂuﬂmm. en tanto, continuaban en sus oﬁosﬁmm_mw E:wa
aparecidas; el aire zumbaba en los <ﬁ:om del balcdn, y
campanas de la ciudad doblaban a lo lejos.
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Habfa pasado una hora, mom, Qnmw_m Bo&mbo%.n mwmw”mw
punto de sonar, cuando Beatriz se retiré a su oratorio. i
no volvia, no volvia, y, a querer, en menos de una hora pudie
i rlm_mumahmnwoﬂnoﬂoao miedo! —exclamé la joven, nmnm»:\mo wcr:-
bro de oraciones y encamindndose a su lecho, después de ha-
ber intentado inutilmente murmurar algunos de los rezos %Mo
la iglesia consagra en el dia de difuntos a los que ya no existen.
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ettty : = ]
noanmvcmm &M haber m_u»m.»ao la ldmpara y cruzado las dobles
: s de seda, se durmid; se durmié con un suefio inquieto
igero, nervioso. :
L . .
m:mmmm m_og m.w:mwon en el reloj del Postigo!!. Beatriz 0y6 entre
os las vibraciones de la
campana, lentas, sord istfsi
o a . 5 " as, tristisi-
= MM” y entreabri6 los ojos. Crefa haber ofdo, a par de mm_mw pro
1 ] : j j :
0 Qma_ su :oB_unn.. pero lejos, muy lejos, y por una voz wromm-
y mm _wnwn. .m_ viento gemfa en los vidrios de la venitana
—Serd e ij ié :
y | viento 4&_0. y poniéndose la mano sobre el cora-
m_u procurd tranquilizarse.
er i
Fa m_nwn M:Qo_OHmN&: _.msw nwmm vez con mds violencia, las puertas
€l oratorio habfan crujid
ale o sobre sus goznes co
. n un
nE_ME.mo agudo, prolongado y estridente. ;,
rim ¢ i
L MRMV unas y luego las otras mds cercanas, todas las puer
aban paso a su habitacidn i ;
: n iban sonando
€stas con un ruido sord St
rdo y grave, aquéllas con
: un lamento lar-
o 4 ¥ . . L
Mx%mmzmwmwo.n_. Después, silencio; un silencio lleno de rumores
os, el silencio de la medji
: ianoche; con un murmull
ndtono de agua dista j ide Fpribmadi
nte, lejanos ladridos d
i S de perros, voces con-
3 ras ininteligibles; eco d
A 5 € pasos que van i
crujir de ropas que se i - an, espt.
arrastran, suspiros que i
. F se ahogan, respi-
raciones fatigosas que casi i ; o i
asi se sienten, estre imi i
L o . s mecimientos invo-
que anuncian la presencia de 2
algo que no se ve
. . ue
no %vmamsﬁw S€ nota su aproximacién en la oscuridad i
e Svi .
i MM:N‘ :::oﬁ_\v temblorosa, adelants la cabeza fuera de las
e m_mw escuchd ::_ momento. Ofa mil ruidos diversos; se
mano por la frente, to g
e ; tornaba a escuchar; nada, si-
Vef. i i
[he nnom. non _mm» fosforescencia de la pupila en las crisis nervio-
&_m&:a%o_ c_ tos que se movfan en todas direcciones, y cuando
. olas las fijaba en un punto, nada; osuridad, las somb
impenetrables. . o

—iBah! maé i
—exclamd, volviendo a recostar su hermosa cabeza

>

' En ti de B t, la del Post: de | 1 t
<
€mpo de ccquer, la del Pos 1g0 era una de las mds monumentales

lid: i {
MM _m MMMM h” n_“mu%m M._.MMMm:wmm. Entre los dos tambores que defendfan la entra
I adarna, con un vano ocupado por | .
Debajo se vefa la esfera, que en caracteres wzamwom Hnowvmﬁv““% L
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sobre la almohada de raso azul del lecho—. ¢Soy yo tan miedo-
sa como estas pobres gentes cuyo corazon palpita de terror
bajo una armadura al ofr una conseja de aparecidos?

Y cerrando los ojos, intenté dormir...; pero en vano habia
hecho un esfuero sobre si misma. Pronto volvié a incorporar-
se, mds pdlida, mds inquieta, mds aterrada. Ya no era una ilu-
sién: las colgaduras de brocado de la puerta habfan rozado al
separarse, y unas pisadas lentas sonaban sobre la alfombra; el
rumor de aquellas pisadas era sordo, casi imperceptible, pero
continuado, y a su compds se ofa crujir una cosa como madera
o hueso. Y se acercaban, se acercaban, y se movic el reclinato-
rio que estaba a la orilla de su lecho. Beatriz lanzé un grito
agudo, y rebujdndose en la ropa que la cubria escondié la cabe-
za y contuvo el aliento. .

El aire azotaba los vidrios del balcon; el agua de la fuente le-
jana cafa y cafa con un rumor eterno y monotono; los ladridos
de los perros se dilataban en las rifagas del aire, y las campa-
nas de la ciudad de Soria, unas cerca, otras distantes, doblaban
tristemente por las 4nimas de los difuntos.

Asf pas6 una hora, dos, la noche, un siglo, porque la noche
aquella parecid eterna a Beatriz. Al fin, despuntd la aurora.
Vuelta de su temor, entreabrid los ojos a los primeros rayos de
la luz. Después de una noche de insomnio y de terrores, ies tan
hermosa la luz clara y blanca del dial Separ6 las cortinas de
seda del lecho, tendi6 una mirada serena a su alrededor, y ya se
disponfa a reirse de sus temores pasados, cuando de repente
un sudor frio cubrié su cuerpo, sus ojos se desencajaron y una
palidez mortal descoloré sus mejillas: sobre el reclinatorio ha-
bfa visto, sangrienta y desgarrada, la banda azul que perdiera
en el monte, la banda azul que fue a buscar Alonso.

Cuando sus servidores llegaron, despavoridos, a noticiarle la
muerte del primogénito de Alcudiel, que a la mafiana habia
aparecido devorado por los lobos entre las malezas del Monte
de las Animas, la encontraron inmévil, crispada, asida con am-
bas manos a una de las columnas de ébano del lecho, desenca-
jados los ojos, entreabierta la boca, blancos los labios, rigidos
los miembros, muerta, muerta de horror.




206

Los ojos verdes!

(LEYENDA)

Hace mucho tiempo que tenfa ganas de escribir cualquier
cosa con este titulo. Hoy, que se me ha presentado ocasién, lo
he puesto con letras grandes en la primera cuartilla de papel, y
luego he dejado a capricho volar la pluma.

Yo creo que he visto unos ojos como los que he pintado en

! Podemos considerar que la leyenda es una recreacién de un tema pertene-
ciente al folklore europeo, que en sus formulaciones concretas posee diversas
formas y variantes. Es el tema de la dama del lags, hermosa mujer que encarna
un espfritu maléfico, seduce a quien se aproxima a las orillas y lo arrastra consi-
go hacia la profundidad de las aguas y la muerte.

Como posible fuente espafiola, debemos mencionar la leyenda de la dama del
lago que aparece en el Caballero Cifar (mujer de gran belleza sale de las aguas
para seducir al caballero, llevdndolo hasta el fondo del lago, donde existe un rei-
no encantado), aunque quiz4 esté mds cerca el romance de Manuel José Quinta-
na La fuente de la mora encantada (Poesias, Madrid, La Lectura, 1927, pd-
ginas 249-253).

Jos¢ Pedro Difaz propone que, aunque este tema tradicional pudo llegarle a
Bécquer por diferentes vias, la lectura de una sfntesis del mismo, hallada en uno
de los textos con que Nerval acompafi6 sus traducciones de Heine (Préface a La
mer du Nord), pudo ser la via concreta. (José Pedro Dfaz, op. cit, pag. 427.)

Henry Charles Turk subraya los puntos de coincidencia entre el tema de Los
gjos verdes y la balada Der Fischer de Goethe, que trata de la atraccién de un pes-
cador por un espiritu del agua. (German Romanticism in Gustavo Adolfo Bécquer’s
Short Stories, Lawrence, Kansas, 1959, pags. 23-24.)

Finalmente, J. Gulsoy intenta demostrar que Los gjos verdes es una reelabora-
cion del relato La ondina del lago azul, perteneciente a la poetisa cubana Gertrudis
Gomez de Avellaneda. («La fuente comuin de Los ojos verdes y El rayo de funa de
G. A. Bécquen, cit., pags. 96-104.) :
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