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JUEGOS DEL ANOCHECER

UANDO, en el crepisculo del pue-
blo, Platero y yo entramos, ate-
ridos, por la obscuridad morada de la
calleja miserable que da al rio seco, los
nifios pobres juegan a asustarse, fin-
giéndose mendigos. Uno se echa un sa-
co a la cabeza, otro dice que no ve, ofro
se hace el cojo...

Después, en ese brusco cambiar de la
infancia, como llevan unos zapatos y un
vestido, y como sus madres, ellas sabran
cémo, les han dado algo de comer, se
creen unos principes:
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—Mi padre tiene un reloj de plata.

—Y el mio, un caballo.

—Y el mio, una escopeta.

Reloj que levantard a la madrugada,
escopeta que no matard el hambre, ca-
ballo que llevard a la miseria...

El corro, luego. Entre tanta negru-
ra, una nina, con voz débil, hilo de cris-
tal acuoso en la sombra, canta entona-
damente, cual una princesa:

Yo soy la viudita
del conde de Oré...

...jSi, si! jCantad, sofiad, nifos po-
bres! Pronto, al amanecer vuestra ado-
lescencia, la primavera os asustard, co-
mo un mendigo, enmascarada de in-
vierno.

—Vamos, Platero...
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0s entendemos bien. Yo lo dejo ir
a su antojo y él me lleva siempre
adonde quiero.

Sabe Platero que, al llegar al pino
de la Corona, me gusta acer-
carme a su tronco y acaricidr-
selo, y mirar al cielo al tra-

vés de su enorme y clara
copa; sabe que me deleita
la veredilla que va, entre
céspedes, a la fuente vie-
ja; que es para mi

una fiesta ver el

rio desde la co-

lina de los pi-

nos, evocadora

de un paraje

cldsico. Como

me adormile,

seguro, sobre

él, mi despertar
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se abre siempre a uno de tales amables
espectdculos.

Yo trato a Platero cual si fuese un
nifio. Si el camino se torna fragoso y
le peso un poco, me bajo para aliviar-
lo. Lo beso, lo engafio, lo hago rabiar...
El comprende bien que lo quiero, y no
me guarda rencor. Es tan igual a mi,
que he llegado a creer que suefia mis
propios suefios.

Platero se me ha rendido como una
adolescente apasionada. De nada pro-
testa. Sé que soy su felicidad. Hasta
huye de los burros y de los hombres...




LI

EL CANARIO SE MUERE

IRA, Platero; el canario de los ni-
fios ha amanecido hoy muerto en
su jaula de plata. Es verdad que el po-
bre estaba ya muy viejo... El invierno,
td te acuerdas bien, lo pasé silencioso,
con la cabeza escondida en el plumén.
Y al entrar esta primavera, cuando el
sol hacia jardin la estancia abierta y
abrian las mejores rosas del patio, él
quiso también engalanar la vida nueva,
Y cant6; pero su voz era quebradiza y
asmatica, como la voz de una flauta cas-
cada.
El mayor de los nifios, que lo cuida-
ba, viéndolo yerto en el fondo de la jau-
la, se ha apresurado, lloroso, a decir:
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—jPues no le ha faltado nada; ni co-
mida, ni agua!

No. No le ha faltado nada, Platero.
Se ha muerto porque si —diria Cam-
poamor, otro canario viejo...

Platero, shabra un paraiso de los pa-
jaros? ;Habra un vergel verde sobre el
cielo azul, todo en flor de rosales dureos,
con almas de pdjaros blancos, rosas, ce-
lestes, amarillos?

Oye: a la noche, los nifios, ti y yo
bajaremos el pidjaro muerto al jardin.
La luna estd ahora llena, y a su palida
plata, el pobre cantor, en la mano cén-
dida de Blanca, pareceré el pétalo mus-
tio de un lirio amarillento. Y lo enterra-
remos debajo del rosal grande.

Esta misma primavera, Platero, he-
mos de ver al pdjaro salir del corazén
de una rosa blanca. El aire fragante se
pondrd canoro, y habri por el sol de
abril un errar encantado de alas invisi-
bles y un reguero secreto de trinos cla-
ros de oro puro.
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STA tarde he id, con los nifios g vj.
“— sitar Ig sepultura de Platero, que
estd en el huerto de la Pifia, ] pie del
Pino materna]. En torno, abril hahia

Los TInos, asi que ipay :mmﬁzmov de-
Jaban de gritar, Quietog Y serios, syg
0jos brillanteg en mis ojos, me llenabay
de preguntag ansiosas,

—iPlatero amigo! — |, dije yo a 1,
tierra —; si, como pienso, estds ahora ep
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un prado de] cjg], y llevas sobre lomo
peludo a log angeles mm&mmomammv éme
habris, quizd, olvidado? Platero, dime:
éte acuerdas ain de mj?

Y, cual contestando mj bregunta, yng
leve mariposa lanca, que antes no hg.
bia Visto, revolaha FEmEE@E@E@. igual
que un alma, de lirjo 4 lirio, . ,

Moguer, 1907
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