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Smrt autora

Roland Barthes

Ve své novele Sarrasine, kterd pojednivi o kastratovi pfevie¢eném za Zenu, pite Bal-
zac tuto vétu: ,.Byla to zena s chvilemi néhlého strachu, bezd@vodnych rozmard, pudo-
vych zmatkd{, bezdvodné smélosti, vzdorovitosti a libezné citové jemnosti.“! Kdo takto
miuvi? Je to hrdina novely, ktery nevi, Ze pod Zenskym zevnéjtkem se ve skute€nosti
skryva kastrat? Je to Balzac osobné, diky své viastni zkuSenosti znaly filozofie zeny? Je
to autor Balzac hldsajici , literdrni* ideje Zenstvi? Jedn4 se o univerzalni moudrost? Ro-
mantickou psychologii? Dozvédét se to zlistane navidy nemoiné z prostého divodu:
psani je destrukei kaZdého hlasu (voix) i po&atku (origine). Psani je ono neutrdlni, smifené
a §ikmé, kde mizi nas subjekt, ono €ernobilé, kde se ztrici vedkera identita pocinaje tou,
jeZ nalezi télu, které pfie.

Nepochybné tomu tak bylo vidy: jakmile je néjaka udilost (fait) vyprdvéna ne jiz za
i&elem pdsobit pfimo na realitu, ale bezpfedmétné (d fins intrasitives), tedy bez zfetele
na jakoukoli jinou funkei, nei je samotné provedeni symbolu, nastiva prerudeni (décro-
chage), hlas ztraci sviij pdivod, autor vstupuje do své vlastni smrti; zacina psani. Nicmé-
n& vniméni tohoto fenoménu bylo rdzné; v kmenovych spole¢enstvich nemd vypravéni
nikdy na starost jedna osoba, ale prostfednik, $aman ¢i recititor, u kterého miZeme
popiipadé obdivovat jeho ,performanci® (tedy oviddani narativniho kodu), ale nikdy ne
jeho ,génia"“. Autor je moderni postavou vytvofenou nasi spoleénosti, kterd postupné
od sklonku stfedovéku, s anglickym empirismem, francouzskym racionalismem a osobni
virou reformace objevila prestiZ individua, nebo, jak se vznesenéji fik4, ,lidské bytosti*.
Je tedy logické, Ze v oblasti literatury je to pravé pozitivismus — ono shrnuti a zavrieni
kapitalistické ideologie —, ktery pfiklidal nejvétsi dilleZitost ,,osob&" autora. Autor stile
jedté prevlada v uéebnicich dgjin literatury, biografiich spisovatelli, ¢asopiseckych roz-
hovorech a v samotném vé&dom( literitd, usilujicich propojit prostfednictvim vlastntho
intimniho denfku svou osobnost a dilo. Obraz literatury, ktery mizeme najit v b&iné kul-
tufe, je tyransky zaméFen na autora, jeho osobnost, jeho histori, jeho zdliby a va3né; kri-
tice stile je$té zileZi na tom, aby prohlésila, Ze Baudelairovo dilo je krachem Baudelaira
&ovéka, Ze dilo Van Goghovo pochizi z jeho $lenstvi a dilo Cajkovského z jeho nefesti.
Vyklad dila je vidy hledan u toho, kdo je vytvofil, jako by ptes viceméné prihlednou
alegorii fikce 3lo o hlas jedné a téZe osoby: autora, ktery se svéfuje.

Prestoze je Fi¥e Autora stale velmi mocn4 (nova kritika neudélala nic menétho, nei ze
ji je$t& upevnila), rozumi se samo sebou, e se }i nékteFi autofi jiz dlouho snaZi otfast. Ve
Francii to byl uréité Mallarmé, kdo jako prvni vidél a pfedpovédél v celé jeji $ifi nutnost
nahradit Fe<{ (langage) samou toho, kdo byl aZ dosud pokladan za jejho majitele. Pro n&j,
stejné jako pro nis, je to Fed, ktera miuvi, ne autor. Psit znamend dosdhnout skrze pFe-
dem danou neosobnost — kterou bychom nikdy neméli zaméfiovat s oklestujicf objekti-
vitou realistického romanopisce — onoho bodu, ve kterém jedna, ,,performuje” pouze
fec, a ne ,ja": celd Mallarmého poetika sestavd z vymazani autora ve prospéch psani
(coZ, jak uvidime, znamena navraceni jeho mista ¢tenafi). Valéry, cele zapleten v psy-
chologii Ja, Mallarmého teorii hodn& zmirnil, ale doveden zélibou v klasicismu k lekcim
rétoriky nepFestival zpochybiiovat a zesmésiiovat Autora, zdlraziioval jazykovou pova-
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hu a ,riskantnost” jeho aktivity a domahal se ve viech svych prozaickych knihich esen-
cidlné verbdlniho postaveni literatury, vedle kterého se mu jakékoli uchyleni se k nitru
spisovatele jevilo jako pustd povéréivost. Sdm Proust, navzdory zdanlivé psychologické
povaze svych analyz, si dal o€ividné za Gkol svym extrémnim zjemiiovanim nemilosrdné
rozmazat vztah spisovatele a jeho postav: udélal z vypravéée ne toho, kdo citil & vidél,
ani toho, kdo pide, ale toho, kdo bude psdt (mladik z romanu — ale kolik je mu vlastné
let a kdo je to? — chce psit, ale nemliZe a roman konéi, kdyZ se psani koneéné stane
moznym). Proust tak daroval modernimu psani jeho epopej: misto aby vloZil svij Zivot
do romanu, jak se tak casto Fikd, radikalnim zvratem udélal pravé ze svého Zivota dilo,
jehoz modelem mu byla jeho viastni kniha, a to tim zplisobem, aby nim bylo zfejmé, ze
to neni Charlus, kdo napodobuje Montesquieuho, ale Ze Montesquieu, ve své anekdo-
tické, historické realité je pouhym druhotnym fragmentem, odvozenym z Charluse. Ko-
neéné i surrealismus, abychom z0stali u prehistorie modernosti, patrn& nemohl pFi¢itat
fedi svrchované misto (tedy Fedi jako systému), jelikoZ to, o co toto hnuti usilovalo, bylo
romantické, pfimé rozvraceni (subversion) kédi — ostatné iluzorni, nebot kéd se nedi
zniéit, mize byt pouze ,rozehrdn”". Kdy% se ale bez ustani dovolival prudkého $aleni
odekavanych smysli (ono slavné surrealistické ,vytrieni*), kdyZ daval ruce za (kol za-
pisovat co moina nejrychleji to, co ani samotna hlava netusi (automatické psani), a kdyz
ptijimal princip a zku$enost spole¢ného psani, podilel se surrealismus na desakralizaci
obrazu Autora. Nakonec mime literaturu samotnou (podobna rozli§eni se po pravdé
fedeno stavaji prezitkem) i lingvistika dodala k destrukci Autora cenny analyticky nastroj
a ukazala, Ze vypovéd je ve své podstaté prazdny proces, ktery funguje bezvadné i bez
toho, Ze by jej bylo nutné zaplnit osobou mluvéiho: lingvisticky neni Autor ni&im vic ne
tim, kdo piSe, stejné jako jd neni nikym jinym, neZ tim, kdo ika jd. Re< zn4 .subjekt”,
ne ,osobu”, a tento subjekt, prazdny mimo vypovéd samu, ktera jej definuje, sta&i na
wudrzeni* Feci, tedy na jeji vyderpéni.

Oddalovani Autora (spolu s Brechtem bychom mohli mluvit o opravdovém ,odcize-
ni*; autor se vytraci jako figurfna na kraji literdrni scény) neni jen historickym faktem &
aktem psani: proméfiuje od zikladu modernf text (nebo — co? je totéi — text je od
nynéjka tvofen a {ten tak, aby v ném ve viech jeho rovinich autor chybél). Predeviim
€as jiz neni tyz. Autor, véfime-li v néj, je vidy poklidin za minulost své vlastni knihy:
kniha a autor se stavi na stejnou linii, rozdéleni na pfed a po. O Autorovi se predpoklada,
Ze knihu ,Zivi*, tedy Ze existuje jesté pied ni, mysli, trpi a Zije pro ni; je se svym dilem
ve stejném vztahu antecedence jako otec ke svému potomkovi. S modernim skriptorem
(scripteur) je tomu pfesné naopak: rodi se ve stejné chvili jako jeho text; neni Zidnym
zplisobem opatfen bytim, které by pfedchizelo ¢ pFesahovalo jeho psani, neni nijak
subjektem, jehoZ by byla kniha predikatem; existuje pouze ¢as vypovédi a cely text je
navéky psin tady a ted. Z toho vyplyva, Ze psdt jiz nemiZe oznaéovat operaci zazname-
ndvani, konstatovani, reprezentace ¢, jak by Fekl klasik, ,vyliceni*, ale to, co lingvisté
v ndvaznosti na oxfordskou filozofii nazyvaji performativem — zFidka se vyskytujici slo-
vesnou formou (uréenou vyluéné prvni osobé a pFitomnému &asu), ve které je jedingm
obsahem (vyjadFenim) vypovédi akt, kterym se sama pronasi: n&co jako kralovské Pro-
hlasuji & Zpivdm davnych bisnikG. Moderni spisovatel, ktery pohibil autora, jiz nemize
na zikladé patosu svych pfedchilidcd uvéFit, Ze jeho ruka je pfili€ pomala pro jeho my3-
lenky &i vasef, a Ze proto nutné musi toto zpoZdéni zdirazfiovat a ,pracovat” doneko-
necna na své formé; pro néj naopak ruka, zbavena veskerého hlasu a nesena pouhym
gestem zdpisu (a ne vyrazu), vyznaduje prostor bez plivodu — nebo alespofi prostor,
ktery nema jiny plivod nei fed samu, Feé, ktera zpochybfiuje vegkery piivod.

Ted jiZ vime, Ze text neni tvofen Fadou slov vyjevujicich jedineény, svym zpilsobem
teologicky smysl (jenz by byl ,zprévou* Autora-Boha), ale je prostorem mnohych di-
menzi, kde se snoubi a popiraji rizni psani, z nichz Zidné neni origindlem: text je tka-
nivem citacf, pochazejicich z tisice kulturnich zdrojd. Stejné jako Bouvard a Pécuchet,
tito vé&<ni kopisté, vznedeni a komiétl zdroven, jejichZ trapnost pfesné ukazuje pravdu
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jeho jedind moc je misit psani, stavét je jedno proti druhému a nikdy na Zidné z nich
neklast dliraz. Chce-li se vyjddfit, mél by alespofi védét, Zze ona niterna ,véc", kterou
mé v Gmyslu ,pFeloit”, je sama o sobé& pouhym pfedem pFipravenym slovnikem, jehoZ
slova se daji vyloZit jen dalSimi slovy a tak donekoneéna. Pfikladem je dobrodruzstvi
— jeZ se pfihodilo mladému Thomasovi de Quincey, ktery byl tak sbéhly v feéting, Ze do
tohoto mrtvého jazyka mohl piekladat my3lenky a obrazy naprosto moderni —, o némi
vypravi Baudelaire: ,Vybudoval si slovni zisobu vidy pfipravenou k pouziti a mnohem
rozmanitéjdi a rozsahlej$i, ne je slovni zasoba ziskana cvi¢enim jazyka na ¢&isté literarnich
tématech.“2 Skriptor nastupuijici po Autorovi v sobé jiZ nenosi vainé, nalady, city, dojmy,
ale tento nesmirny slovnik, ze kterého &erpa psani, je se nemiZe nikdy zastavit: Zivot
vidy jen imituje knihu a tato kniha neni sama o sobé& ni&im jinym nez tkanivem znakd,
ztracenou, nekoneéné vzdalenou imitaci.

Jakmile je Autor jednou odsunut, narok ,defifrovat” text se stavd naprosto zbyted-
ny. D4t textu Autora znamend vnutit mu pojistku, opatfit jej poslednim ozna¢ovanym,
uzaviit psani. Tato koncepce se velmi dobfe hodi kritice, ktera si chce dat za hlavni Gkol
objevit v dile Autora (¢&i jeho hypostaze: spole&nost, historii, ducha, svobodu}: jakmile se
najde Autor, text je ,vysvétlen“, kritika zvitézila. Neni tedy nic pFekvapivého na tom, Ze
vidda Autora byla historicky také vlddou Kritika, ale ani na tom, Ze kritika (byt i nové) je
dnes otfesena spolu s Autorem. V mnohosti psani je vlastné vie k rozmoténi a nic k de-
Sifrovdni; struktura méZe byt sledovana, .parana“ (jak se Fika o utikajicim oku puncochy)
ve viech svych obménich a Fadich, je viak bezedna. Prostor psanf miizeme prochézet,
ale ne odhalit; psani skytd bez pFestini smysl, ale vidy jen proto, aby se hned rozplynul:
psani vykondva systematické osvobozovéni se od smysiu. Pfesné tak literatura (od ny-
né&jika by bylo lepdi Fikat psani), odmitajici pfidélit textu (a svétu jako textu) ,tajemstvi®,
tedy néjaky konedny smysl, uvolfiuje aktivitu, kterou bychom mohli nazvat kontra-teo-
logicka a ktera je dotista revoluéni, nebot odmitnout ustanovit smys| znamend konec
koncl odmitnout Boha a jeho hypostaze, rozum, védu a zikon.

Vratme se viak k Balzacové vété. Nikdo (tedy Zidna ,,osoba") ji nefika: jejim zdro-
jem a hlasem nejsou skuteéna mista psani, nybrz ¢etba. Vysvétlit by to mohl jiny, velmi
vystizny pFiklad: nedavné vyzkumy (J.-P. Vernanta) osvétlily konstitutivné ambivalentni
povahu Fecké tragédie. Text je zde utkan z dvojzna¢nych slov, kterou chipe kazda z po-
stav jednostranné (toto vé&&né nedorozuméni je pravé ono ,tragi¢no”); pfesto je zde
viak nékdo, kdo chipe kaZdé slovo v jeho duplicité a navic je$té rozumi, da-li se to tak
Fici, hluchoté postay, které miuvi pfed nim: ten nékdo je pravé &tenaf (nebo v tomto pfi-
padé posluchac). Tak se odkryva celé byti psani: text je utvofen z mnohych psani, ktera
pochézeji z rliznych kultur a ktera vzijemné vstupuiji do dialogu, parodie a rozepfe; ale
je zde pFitomno misto, kde se tato mnohost shromaZduje, a timto mistem neni autor,
jak se a2 do dneska tvrdilo, ale &tensF. CtensF je pravé prostorem, do kterého se zapisuiji
— anii by se n&jaka z nich ztratila — viechny citace, z nich je psani vytvofeno. Jednota
textu neni v jeho plvodu, ale v jeho ur&eni, které viak jiz nemdze byt osobni: &tenaf je
¢lovékem bez historie, biografie a psychologie. je pouze nékym, kdo drZi pohromadé
v jednom prostoru viechny stopy, z nich je psany text vytvofen. A proto je smésné
slySet, jak je nové psani odsuzovino ve jménu humanismu, ktery ze sebe pokrytecky
&ini obhsjce &tenafovych prav. CtendFem se nikdy klasicks kritika nezabyvala; pro ni neni
v literatufe jiny clovék net ten, ktery pi§e. Pfestivime nyni naivné diivéfovat tomuto
druhu antifrazi, kterymi si dobra spoleénost stéZuje na to, co zamita, ignoruje, dusi nebo
niéi; vime, Ze pro budoucnost psani je nezbytné zvrétit jeho mytus: zrozeni &tendfe musi
byt zaplaceno smrti Autora.

Manteia, 1968

| Honoré de Balzac, Sarrasine, Praha, Brada¢ 1922, s. 70, piel. ). Krecar. — Pozn. piekl.
2 Charles Baudelaire, Umélé rdje, Praha, Garamond 2001, pfel. P Himmel. — Pozn. pfekl.
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