

## Poemas de los poetas y las poetisas de la Generación del 27

### Sueño del marinero

Yo, marinero, en la ribera mía,  
posada sobre un cano y dulce río  
que da su brazo a un mar de Andalucía,

sueño en ser almirante de navío,  
para partir el lomo de los mares,  
al sol ardiente y a la luna fría.

¡Oh los yelos del sur! ¡Oh las polares  
islas del norte! ¡Blanca primavera,  
desnuda y yerta sobre los glaciares,

cuerpo de roca y alma de vidriera!  
¡Oh estío tropical, rojo, abrasado,  
bajo el plumero azul de la palmera!

Mi sueño, por el mar condecorado,  
va sobre su bajel, firme, seguro,  
de una verde sirena enamorado,

concha del agua allá en su seno oscuro.  
¡Arrójame a las ondas, marinero-  
-Sirenita del mar, yo te conjuro!

¡Sal de tu gruta, que adorarte quiero,  
sal de tu gruta, virgen sembradora,  
a sembrarme en el pecho tu luce

## Cita triste de Charlot

Mi corbata, mis guantes,  
Mis guantes, mi corbata.  
La mariposa ignora la muerte de los sastres  
la derrota del mar por los escaparates.  
Mi edad, señores, 900.000 años. ¡Oh!

Era yo un niño cuando los peces no nadaban,  
cuando las ocas no decían misa  
ni el caracol embestía al gato.  
Juguemos al ratón y al gato, señorita.  
Lo más triste, caballero, un reloj:  
las 11, las 12, la 1, las 2.

A las tres en punto morirá un transeúnte.  
Tú, luna, no te asustes;  
tú, luna, de los taxis retrasados,  
luna de hollín de los bomberos.

La ciudad está ardiendo por el cielo,  
un traje igual al mío se hastía por el campo.  
Mi edad, de pronto, 25 años.  
Es que nieva, que nieva,  
y mi cuerpo se vuelve choza de madera.  
Yo te invito al descanso, viento.  
Muy tarde es ya para cenar estrellas.

Pero podemos bailar, árbol perdido  
Un vals para los lobos,  
para el sueño una gallina sin las uñas del zorro.

Se me ha extraviado el bastón.  
Es muy triste pensarlo solo por el mundo.  
¡Mi bastón!

Mi sombrero, mis puños,  
mis guantes, mis zapatos.

El hueso que más duelo, amor mío, no es el reloj:  
las 11, las 12, la 1, las 2.

Las 3 en punto.  
En la farmacia se evapora un cadáver desnudo.

## AJEDREZ

A Luis Zubillaga

Hoy lo he visto claro  
Todos mis poemas  
son sólo epitafios

Debajo de cada cuartilla  
siempre hay un poco de mis huesos

Y aquí en mi corazón  
se ha cariado el piano

No sé quién habrá sido  
pero del reloj  
en vez del péndulo vivo  
colgaba un ancla anclada

Y sin embargo

Todavía del paracaídas  
llueven los cánticos

Alguna vez ha de ser

La muerte  
me  
jugando

y la vida  
están  
al ajedrez

VOLANTE

He soñado tus manos.  
precisas, enguantadas,  
esquivando a su antojo  
las embestidas del viento.

Al impulso más leve  
-fuerza plena, medida-  
giraba cauteloso  
el aro de madera.

Nos acecharon, torvos,  
los cuernos del espacio,  
pero tus palmas rígidas  
guardaban el secreto  
de toda resistencia.

¡Dame tus dedos, acres  
de olor a gasolina.  
Esos dedos cerrados  
que precintan la oscura  
mercancía del vértigo!

¡Ellos me harán correr  
hasta encontrar mi vida!