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UVODEM...

V souvislosti s Ceskym uménim druhé poloviny dvacatého
stoleti byva €asto konstatovédno, Ze se vyvijelo v izolaci od
ostatniho zdpadniho uméni, ktera byla pferusena jen n&ko-
lika kratkymi zablesky vystav, knih a moZnosti voln& ces-
tovat. V d&jindch uméni to neni ojedin&l4 situace. Mnoho
kultur se v lidské historii vyvijelo bez kontaktu s ostatnimi
zemémi, a pfesto, ¢i moZn4 pravé proto, se jejich uméni
obdivujeme po celém svét€. Charakter moderniho uméni,
predev§im modernismu, viak vytvofil celoplanetarni a na-
vzdjem se ovliviiujici a propojené hnuti. Idea vyvoje a pie-
konévéni ranych stadii jinymi, ve kterych jsou prohlubova-
ny ur€ité charakteristické znaky, si vynucuje neustdlou
a nepferuSovanou pozornost pii sledovani aktualniho vy-
voje uméni, coZ nebylo z nejriznéjsich diivodi v nasich
podminkéch uskute¢nitelné. Po druhé svétové vilce to by-
ly pfedevsim Spojené staty, které sehraly diileZitou roli ne-
jenom ve svétové ekonomice, ale také v kultufe a uméni.
Neni to zdaleka jen Hollywood a country music. Ve Spoje-
nych statech se kultura a uméni rozvijeji zpiisobem, ktery
sice neni bez chyb, ale ktery je predeviim v oblasti Spi¢ko-
vych uméleckych vykonii &asto vzorem pro mnohé jiné ze-
mé. Pfedev3im tu existuje Siroké divacké zdzemi vzdéla-
nych, zvédavych a tradicemi nezatiZenych zajemcii o uméni.
Jestlize mélo avantgardni vytvarné uméni v poslednich pa-
desiti letech n&jaké centrum, pak to byly Spojené staty,




a predeviim mésto New York. Tato kniha je malym pfi-
spévkem k dopln&ni na$i informovanosti o nizorech
a teoriich, které vytvofili a o které se mezi sebou pieli ame-
ricti kritici, teoretici a umélci.

Eseje mnohych americkych povéleénych historikili a teo-
retikii uméni, stejn& tak jako samotnych umélcd, jiz byly
v poslednich dekadach do &estiny pfekladany, at uz v ramcei
oficidlnich publikalnich moZnosti nebo jako samizdat.
Hojné samizdatové pieklady jsou dnes jen velice t€Zko do-
stupné. Od sedmdesétych let se samizdatovymi pfeklady za-
byvali predevsim Petr Stembera a Jifi Kovanda. Poétem vy-
tisténych exemplaft i kvalitou zpracovani vynika pfedevsim
dvojdilna antologie Minimal & Earth & Concept Art, sesta-
vend Karlem Srpem a vydana v roce 1982 Jazzovou sekci
v edici Jazzpetit. Tyto dva svazky obsahuji velice diileZité
texty americkych minimalistickych a konceptuélnich umél-
ci. Je to i jednim z ditvodi, pro¢ se tato antologie na umélce
téchto smért tolik nesoustfeduje. Zajimavé teoretické texty
o sou¢asném sv&tovém umeéni piinasi i antologie Slovo, pis-
mo, akce, hlas, kterou sestavili a v roce 1967 vydali Josef
Hir3al a Bohumila Grogerova. V roce 1998 vysla antologie
textl angloamerickych historikii uméni, sestavend Ladisla-
vem Kesnerem pod nézvem Vizudlni teorie, pozoruhodnd

predevsim riiznymi metodologiemi a pfistupy k dé&jindm

uméni, které se ale nesoustieduje jen na uméni poslednich
dekéd. Vyznamny esej Arthura Danta Konec uméni byl pub-
likovan v asopise Estetika &. 1 z roku 1998. Texty Rosalind
Krauss a Lucy Lippard byly publikovény v asopise Konzer-
va na hudbu v &islech 3, 7 a 11. Dalsi texty byly publikovany
v &asopisech Vyitvarné umeéni, Labyrint, Detail, Umélec a dal-
sich periodikach, katalozich a publikacich.

Téméf kazdd antologie z Casovych, finan¢nich i jinych
diivodi predstavuje nechtény kompromis. Ukol, jak z tisi-
ce text vybrat n€kolik, které by reprezentovaly uréitou
oblast, musi vzdy skonCit napil cesty. VZdy je tu nejméné
jeden autor, ktery jak editorovi, tak &tendfi v pfedloZeném
vybéru chybi. Texty v této antologii byly vybriny podle
n€kolika kli¢i. Vzhledem k rozsahlému materilu a k ne-
existenci systematické teoretické publikace o americkém
uméni poslednich padesati let jsem se rozhodl ve velké
mife soustiedit na dilo Clementa Greenberga a jeho nsle-
dovniku a kritiki. Debata o dile tohoto autora je podle mé-
ho nézoru velice dileZitd pro pochopeni i mnohych dal-
Sich, historicky pozd&jsich smérii, textt a teoretickych
platforem. Dal3i budouci antologie ¢i pteklady se budou
moci vice soustfedit na soutasnost, aniz by jim chybgl
alespoti rimcovy zéklad dfiv&jsiho vyvoje. Snazil jsem se
také vybirat texty nejen odborng& zajimavé, ale také psané
pokud moZno proniknutelnym jazykem, kterému mnohdy
nechybi ani kvality krdsné literatury. Jedn4 se tedy v ne-
posledni fadé€ i o antologii riznych literarnich styld a zpa-
sob, jak je moZné zamyslet se a psat o uméni konce dva-
cdtého stoleti.

V letech 1995 a7 1997 jsem diky Fulbrightovu stipendiu
mohl studovat na newyorské Bard College postgradualni
program pro kurédtory moderniho a sou¢asného uméni. B&-
hem téchto let jsem se poprvé sezndmil s mnoha eseji a tex-
ty americké vytvarné teorie, z nichZ se n&které nachazeji
i v této knize. Za svou soucasnou orientaci v této proble-
matice vdé¢im mnohym ucitelim a kolegim, ze kterych
mohu jmenovat jen nékteré. Norton Batkin, ktery mé pre-
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svédcil o aktudlnosti antickych filozofii pro sou¢asné umé-
ni, Linda Norden, ktera mi na kaZdou otdzku odpovédéla
dvéma dal§imi, Mignon Nixon z October Magazine, ktera
mi ukdzala eleganci rigidni védecké metodologie, jsou zde
jmenovini jen jako zastupci dalsich. Peter Schjeldahl pak
byl ten, kdo mi dokazal, Ze psani bez zaujeti a srdce je jen
psanim polovi¢nim.

Studia na druhé stran& oceénu bych nikdy nemohl do-
kon¢it bez pomoci mé rodiny. Velice ji timto dékuji.

Réd bych podekoval Milen& Slavické, kterd ma odvahu
vydavat knihy o vytvarném uméni i v dneni nelehké dobg.
Z jejiho popudu tato antologie vznikla a diky jeji redak&ni
prici se podafilo tuto knihu dotihnout do takové podoby,
kterou ted drZite v ruce. Viktor Pivovarov nejenom navrhl
grafickou tpravu a obdlku, ale také vymyslel nazev celé
antologie.

Podékovini néleZi vem autortim, jejich nakladatelstvim
a ostatnim drZitelim- éhtorschh prév, bez jejichZ pochope-
ni by tato antologie nemohla vzniknout. Nikdy by také ne-
spatfila svétlo svéta bez grantu Ministerstva kultury Ceské
republiky a grantu Open Society Fund v Praze. Ob&éma
institucim naleZi mé diky.

Dekuji také Vefe Chase, ktera je autorkou prekladu ese-
je Leo Steinberga a nevycerpatelnou zdsobou energie, kte-
rou pfeddvd i ostatnim. Ruben Pellar pak do estiny preve-
dl nejednoduchy text Michaela Frieda. Dale d&kuji Sue
Leonard za to, Ze mi odhalila vyznam slova jejune, Tomasi
Hfibkovi za konzultaci terminologie Pierceovské logiky
a FrantiSku Kopovi za pfibliZzeni n&kterych jazzovych ter-
mind a slangu. Olga Marlinova z FF UK pfehlédla esej Ro-
salind Krauss a opravila v ném terminy z oblasti psychoa-
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nalyzy. Dékuji Karlu Cisafovi, Marting Pachmanové a Ja-
n€ Tiché za ochotu pfehlédnout text knihy a za jejich cenné
pfipominky k pfekladiim a terminologii.

MEé posledni diky pat¥i Jen Nessel, se k[érou jsem nejen

konzultoval mnohé paséZe piekladu, ale diky které se mi
oteviel svét anglického jazyka a bez které by miij Zivot byl
jen polovi¢nim.

Tom4s Pospiszyl, 30. 9. 1998




Tomés Pospiszyl

UMENI Z DRUHE STRANY OCEANU

Historie moderniho amerického uméni byva nékdy zjedno-
dusené interpretovana, jako kdyby pfed druhou svétovou vilkou Zadné
progresivni uméni na americkém kontinent& neexistovalo a teprve v n&-
kolika mélo povéle¢nych letech pfiSlo na svét v ne¢ekané explozi, kterd
ndhle smetla Evropu z trinu moderniho uméni. Podobny pohled neni,
vzhledem k rychlosti a neoekavanosti, s jakou si americké uméni po
druhé svétové vilce vydobylo mezinarodni pozornost, zcela neopod-
statnény, ale také dobfe ukazuje aroganci Evropy, kterd nepfipoustéla
moZnost, Ze by mimo jeji centrum, nepocitime-li exotické a pecliveé fil-
trované kofeni orientalismil a primitivismii, mohlo vzniknout nové a au-
tentické moderni uméni.

Ve srovnani s mezivile¢nou americkou literaturou piisobi tehdejsi
americké vytvarné uméni skute¢né provinéné a odvozené. Je pozoruhod-
né, jak v urcitych dobédch a zemich existuje jedind, nesmirné rozvita a ce-
losvétoveé uznavana disciplina uméni, kdeZto jiné druhy uméni proZivaji
v tomtéZ Case a na tom samém mist& Gtlum. Genialitu a univerzalnost
ruské literatury konce devatenactého stoleti neprovézi podobny rozmach
na poli vytvarného uméni. Podobné& na tom bylo i americké vytvarné
uméni mezi dvéma svétovymi vilkami. Byli zde sice kvalitni a zajimavi
umélci, ve srovnani s um&nim francouzskym vsak neporovnatelni. Je to
a7 perspektiva rozvoje amerického uméni po druhé svétové vilce a bé-
hem ni, kterd ndm dava objevit v této dob& mnohé zajimavé zarodky bu-
douciho vyvoje. V oné zdénlivé prazdnoté pied druhou svétovou véilkou
totiZ nalezneme mnoho pfislibii toho, na ¢em bude americké uméni po
roce 1945 stavét.
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Béhem devatendctého stoleti dochazelo v Americe diky isp&Snému
rozvoji primyslové vyroby k obrovskému akumulovani kapitalu. Za tyto
penize nebyla jen rozsifovana piivodni vyroba, ale byly budovany nové
vladni budovy, $koly, muzea i soukromé rezidence tsp&snych podnikate-
1i. Tyto rezidence byly dekorovéany pfedevsim uménim importovanym
z Evropy. Podobng i do americkych muzei putovaly lod& pIné uméni na-
koupeného predevsim ve Francii. Napfiklad do Carnegieho muzea v Pitts-
burghu se na pravidelné vystavy mezinarodniho uméni presouvala velkd
&ast d&l z oficilniho pafiZského Salonu. I v dalSich velkoméstech patfila
francouzské akademick4 malba, ale pozd&ji i dila impresionistd, k oblibe-
nym sbératelskym kustim. Americti umélci ziskavali vzdélani a zkuSenos-
ti v Evropg, pedevsim ve Francii a Itélii. Jediny v Anglii usazeny, ale pa-
vodem americky malif James Whistler doséhl celosvétové reputace.
Zpiisob vnimani Ameriky a americké kultury dobfe ilustruji i texty Osca-
ra Wildea z konce osmdesatych let devatenactého stoleti, inspirované je-
ho cestou do Spojenych stati. Ameri¢ané podle néj nejsou elegantni, ale
neobycejné pohodiné obleeni. Nemaji smysl pro humor, jsou obklopefli
sp&chem a hlukem, pfi pohledu na fimské Koloseum by je chtéli opravit,
nemaji cit pro uméni. Zajimavé je také vyznéni americké rodinky v po-
hadce Strasidlo Cantenburské. Ameri¢ané jsou nahliZeni jako materialis-
ti¢ti cynikové, ktefi nemaji strach ze strasidel, kterd povaZuji maximéln&
za fantasticky zabavné rozptyleni. Na druhou stranu to jsou Ameri¢ané,
ktef stragidla, je? miizeme chapat jako koncentrovanou historickou tradi-
ci a konvence, dokdZi beze strachu vnimat, vejit s nimi do dialogu a po-
moci jim existovat v modernim sv&té.

Zvladtni kapitolu pro rozvoj amerického uméni nejen pfed, ale i po
druhé svétové valce sehralo mésto New York. Piistav, kterym se béhem
nékolika desetileti prohnaly miliony pfistéhovalci z celého svéta, se vy-
vinul ve specificky organismus, ktery se ukdzal byt inspirativni a Zivnou
pdou pro uméni. Fascinujici méstsky Zivot byl na pielomu stoleti p(}d-
kladem pro uméni nékolika vybornych malifd, zachycujicich dynamlk.u
neustalych promén, osudi individua uprostied mofe civilizace a kombi-
naci riiznorodych prvkit v novou syntézu. Jejich umélecka dila jsou vSak
skoro méné zajimavé nez samotné podhoubi, z néhoz vznikala. Kombi-
nace kultur, stfetavani riznych tradic, rozvoj védy a techniky, absence
staletého kulturniho dédictvi, to ve vytvafelo unikatni podminky pro
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rozvoj lidské spole¢nosti neobvyklého typu, kterd musela velice téZko
hledat spole¢nou ptidu, na niZ by se mohli vichni jeji ¢lenové bez pro-
blémi sejit. V oblasti kultury a uméni se timto univerzalnim prostorem
stal zcela necekané némy film a obrazkovy ¢asopis.

Vznik architektonického typu mrakodrapu na americké pidé je svym
zplisobem typickym piikladem vzniku nové formy na zakladé pfedpo-
kladii z riznych oblasti: ideovy zdmér multiplikovat jednu parcelu v né-
kolika vrstvach nad sebou, rozvoj techniky a vyndlez vytahu, snaha zis-
kat z jednoho pozemku co nejvice penéz, uméleckd forma primyslové
architektury v kombinaci s vypiijéenou formou véZze z italské renesance
a gotiky, dostatek volného kapitalu, snaha pomoci architektury symbo-
licky vyjadrit bohatstvi, zdkony upravujici stavbu vy§kovych budov ve
mésté, to vie se spojilo ve zcela specificky architektonicky utvar. Karte-
zidnsky presnd struktura vznikajiciho mésta, budovaného v pfesné urce-
né siti ulic a avenue, si u jeho tviirc na druhé strané vynutila i vznik
Centrédlniho parku — imysIné zaloZené a uméle vybudované divo¢ing,
kterd se svym konceptem velice podoba chépéni land-artového umélec-
kého dila tak, jak se s nim setkdvame o n&jakych sedmdesat let pozdéji.
Robert Smithson, s jehoZ textem se v této antologii také setkdme, byl
historii budovani Centrélniho parku pfitahovan s nemensi intenzitou ja-
ko industridlni krajinou pfedmésti.

Pro sezndmeni Ameriky s avantgardnim uménim méla velky vyznam
vystava Armory Show, kterd prob&hla v New Yorku, Chicagu a Bostonu
v roce 1913. Jiz pfedtim byli néktefi slavni evropsti umélci, jako tieba
August Rodin, Henri Matisse, Paul Cézanne, Pablo Picasso, Francis Pi-
cabia nebo Gino Severini vystaveni ve Stieglitzové newyorské Galerii
291, ale ohlas jejich vystav se s Armory Show nedal srovnéavat. Zcela ak-
tudlni avantgardni uméni nebylo na této vystavé tim jedinym a vystava
také neobsahovala jen uméni z Evropy. Byla sice omezenym, ale piesto

Jjakymsi nesystematickym pfehledem uméni mezi léty 1860 a 1910, kde
byli mimo americkych umélcii zastoupeni i impresionisté, fauvisté, ku-
bisté, sochy Brancusiho, tvorba bratii Duchampu, abstrakce Vasilije
Kandinského a dal3i dila, ze kterych se nejvétsi senzaci stal Akt sestupu-
Jici po schodech od Marcela Duchampa. Neni také pravdou, Ze by se vy-
stava hned od zacatku setkala se skandalnim pfijetim. Vystava teprve po
nékolika tydnech, na zdkladé reakci tisku, zaCala pfitahovat stile vétsi
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a v&t3i davy zdjemcii. Posledni den newyorské zastavky vystavy jina-
vitivilo tém&F 10 000 divaki. U navitévniki pfevladala spiSe zvédavost
neZ pohor3eny odpor k novym formam (i kdyZ i ten byl piitomen). Diika-
zem tsp&iného prijeti miiZe byt i to, Ze z 1600 expondti jich bylo téméf
200 prodéano. Po Gispéchu této vystavy se dokonce n&kolik podnikatell
pokusilo navézat na komer¢ni Gspéch Armory show. Byly organizovény
vystavy kubistickych obrazii v obchodnich domech ve méstech americ-
kého stfedozépadu, kde obrazy nebyly tolik chapany jako umélecka dila,
ale spiSe jako kuriozity a bizarnosti typu Freak Shows. Dnes vét§inou ani
neni moZné rekonstruovat, o jaké obrazy $lo.

Teprve od poloviny tficitych let dochazi ke skute¢né& systematickému
z4jmu o moderni uméni na americké padg, které je zéhy provézeno i roz-
vojem vlastniho avantgardniho uméni. V roce 1929 bylo v New Yorku
zaloZeno Muzeum moderniho uméni, jeZ ma velkou zésluhu na systema-
tizaci moderniho uméni, at se na vysledky tohoto modelu &i na jeho
metodologii muZeme dnes divat jakkoliv. Pfedeviim diky autorité
a schopnostem kurdtora Alfreda Barra jr. si tato instituce brzy ziskala ce-

losvétovou autoritu a jeji sbirky patii k nejlep$im na svét&. Barriiv meto-
dologicky ptinos pro d&jiny moderniho uméni miZeme v koncentrované
podobé vid&t v jeho znamém schématu vyvoje moderniho uméni. Tato
jakasi Mendélejevova tabulka moderniho uméni grafickym zpiisobem
znézoriiuje jeho v§voj a vlivy jednotlivych umélci a hnuti. Uméni od ro-
ku 1860 a# do tiicatych let bylo podle tohoto nazoru moZné roztfidit po-
dle definovatelnych smérti a ukazat jejich vzajemné vlivy a ndvaznost.
V pitvodnich verzich mélo toto schéma dokonce podobu torpéda, sloZe-
ného z jednotlivych narodnich $kol a sméri, které sméfovalo svou vy-
busnou silou smérem do budoucnosti. Podle Barra a jeho grafu to bylo
abstraktni uméni a surrealismus, které se staly dvéma zakladnimi liniemi
uméni na konci tficdtych let. Tento v podstaté darwinisticky pFistup je
dodnes obecné vZitym schématem chépéni moderniho uméni a jeho vy-
voje. Systematik Alfred Barr jiZ od tfictych let pracoval na riiznych po-
dobich svého grafu, kdyZ byl poprvé postaven pied kol sestavit idelni
i skutedné muzeum moderniho uméni. Kdo by v ném mél byt zastoupen?
V jaké posloupnosti? Kdo je praotcem soucasné modernosti a v &em spo-
&iva jeji podstata? Na tyto a jiné otdzky se Barr snazil svymi schématy.
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odpovédét v prvni fad€. Alfred Barr jr. byl pfitahovan predev§im ab-
strakinim uménim, ale MoMA v priib&hu tficatych a Styficétych let vé-
novalo velké vystavy i surrealismu a také uméni z Mexika i uméni ,.pri-
mitivnimu* a uméni prehistorickému. Zatimco po Némecku putovala
divicky Gspé¥na vystava Zvrhlého uméni, Alfred Barr jr. organizoval na-
kupy a vystavovani stejnych autortt v Muzeu moderniho uméni v New
Yorku, od roku 1939 sidlici v jeho dne3ni budové na zdpadni 53. ulici.
V roce 1942 byla také v New Yorku oteviena galerie miliondtky Peggy
Guggenheim, ktera se b&hem vilky stala dal§im dileZitym mistem, kde
se¢ Amerika mohla setkat se sou¢asnym avantgardnim uménim z celého
svéta. I proto neni nahodou, Ze v pfedveder a v pritb&hu druhé svétové
vilky tolik avantgardnich umélcii z Evropy hledalo exil pfedeviim zde.
Plesunula se sem &ast surrealistické skupiny, ale také Piet Mondrian.
Surrealisté se chovali k newyorské umélecké scéné s despektem umélec-
kych hvézd, které nestoji o kontakt s autory pro n& nezndmymi. Uspofa-
dali ale vystavu nazvanou Prvni dokumenty, ktera se pro mnohé americ-
ké umélce stala pfileZitosti sezndmit se s progresivnim evropskym
uménim v koncentrované podobg.
Interiér galerie Peggy Guggenheim byl navrZen po konzultacich
§ Maxem Ernstem, genidlnim architektem a umélcem Frederickem Kies-
lerem. V této galerii, nazvané Uméni tohoto stoleti, méli mimo surrealis-
1l a dalich evropskych avantgardistii své prvni samostatné vystavy i bu-
douci slavni ameri&ti umélci, jakymi se stali Mark Rothko, Robert
Motherwell, Clyfford Still a Jackson Pollock, ktery v galerii dokonce
Jednu dobu pracoval. Vile¢na léta v New Yorku vytvofila inspirativni
prostiedi, ze kterého t€Zili jak vnimavi ameri¢ti umélci, tak i evropsti
emigranti. Piet Mondrian zde krétce pied svou smrti zapo¢al zcela novou
kapitolu svého dila a kdesi v tomto lidském mravenisti vytvétel své ni-
kdy zcela docenéné, i kdyZ se svétovym vyvojem rezonujici obrazy i Ces-
ky malif Alén Divis.

Dnes jiZ existuji v eském jazyce mnohé prehledové publikace, které
seznamuji s osobnostmi amerického povile¢ného uméni. Neni proto
tikolem tohoto kratkého ivodu vyjmenovat viechny tyto autory a popi-
sovat jejich dilo, rdd bych spi¥e upozornil na n&které vztahy k americ-
kym teoretikiim uméni, k riznym umé&leckym skupindm a smérim. Ame-
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rické uméni se béhem a po druhé svétové vilce, jak vyplyva z pfedcho-
zich odstavci, neobjevilo z ni¢eho nic, ale vyristalo z celé fady okolnos-
ti a vlivi, které nelze omezit jen na evropsky piiklad. Kli¢ovou roli
v tomto vitézném taZeni amerického uméni sehrélo nejenom samotné
uméni, ale i postava uméleckého kritika Clementa Greenberga. Byl to
on, ktery jako prvni rozpoznal kvality uméni pozd&jsich zndmych pted-
stavitelt abstraktniho expresionismu, neiinavng referoval o jejich dile
a vytvofil kriticky styl, ktery svou preciznosti a ,,védeckosti* ovliviiuje
uméleckou publicistiku i metodologii d&jin modernistického uméni
dodnes. Americké uméni vzdy trp&lo zakomplexovanosti vzhledem k ev-
ropskému uméni. Amerika se zdéla byt stale ve vleku Evropy. Byl to Cle-
ment Greenberg, ktery zacal tvrdit opak, a toto své tvrzeni dokédzal pod-
pofit tak padnymi argumenty, aZ jim uvéfila i Evropa. Téméf viechny
povile&né osobnosti amerického vytvarného uméni Ize zafadit do dvou
taborii — na obdivovatele Greenberga a na jeho odpiirce. Nikdy nenapsal
text del3i neZ n&kolik stran a nikdy dlouhodobé nepracoval v Zadném
muzeu & galerii. Za sviij Zivot prosel n&kolika vinami zapomnéni a opét-
ného oslavovani. Nasli bychom ale jen velmi mélo téch, kterym byl nebo
je Greenberg lhostejny. Dnesni doba je sice jiZ po n&kolik desetileti vy-
hladovana za dobu postmoderni, podle mého nazoru je modernismus do-
dnes polem pro plodné a zajimavé diskuse. To, co nazyvdme modernim
uménim, netrvalo déle neZ sto padesit let, ale zcela zménilo tvéf vytvar-
ného uméni. Tato revoluce byla tak rychla a radikdlni, Ze si vynutila ha-
lasnou kontrarevoluci v podob& hnuti, které samo sebe oznatuje predpo-
nou ,,post. Soudasn4 pluralita styli a svoboda teoretickych diskusi se
pimo vybizi k analyze po¢étkd dneSniho stavu.
Clement Greenberg se narodil v rodin& Zidovskych pfist€hovalcu
z Litvy, ktefi byli vyrazng& levicové orientovani. Tuto politickou orienta-
ci prebird i mlady Greenberg. Patfil ke skuping levicovych intelektudlti
diskutujicich o sougasné literatufe a politice. Jeho potéte¢ni kariéra ne-
byla nikterak zdvratnd a nemé&la pfimou souvislost s vytvarnym umé-
nim, i kdyZ absolvoval kurs kresleni a patfil k pravidelnym ndvstévniki
muzei. Jeho snem bylo stat se basnikem ¢&i spisovatelem, pouStél se do
prekladii z némeiny a na Zivobyti si vydélaval na celnim tufadg. Pro roz-
voj intelektualniho Zivota v Americe tfictych, &tyficatych i padesétych
let mé&ly velkou dileZitost tzv. ,malé Casopisy®, tedy mald nezavisla pe-
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tlodika s kulturnim a politickym zamé&fenim, kterd méla néklad jen né-
kolik tisic kusu, ale jejich autorita a intelektudlni vliv dosahoval na uni-
verzity a do uméleckych kruhii viech druhii. Tésné po druhé svétové val-
¢e méla vétSina z nich vyrazné levicovy charakter a Greenberg se
A mnohymi redaktory a autory piSicimi do téchto ¢asopisi stykal. Z Ca-
AOpisu Partisan Review, kde otiskl svou viibec prvni recenzi, dostal v ro-
ce 1939 nabidku napsat teoreticky esej. Greenberg nevahal a napsal
prvni verzi Avantgardy a kyce, textu, ktery mu zajistil slavu v intelektu-
Alnich kruzich &tyficatych let. Jeho zakladem je tvrzeni, %e nage civiliza-
ce dokdzala, jako prvni v d&jindch lidstva, zplodit dvé zcela rozdilné
Kultury, jednu lidovou a nizkou, druhou elitafskou. Podle jeho nazoru
navic hrozi nebezpeci, ze expanzivni ky& pohlti avantgardu, at uZ ve sti-
le obdivovaném Sovétském svazu nebo na Zépadg. Primyslova revolu-
¢e vytvofila nova pracovni mista, lidé migruji do mést a je nutné pro né
Vytvofit nihraZku skute¢né kultury. Avantgarda je pokusem udrzet Vyso-
kou droveti uméni, kterd v§ak ma v soucasné situaci jen malou Sanci pre-
21, Teprve s novym spoledenskym zfizenim vznikne irokd platforma na
10, aby se oba proudy kultury opét spojily. Po Gsp&chu Avantgardy a ky-
(e zaCind ptispivat do Casopisti jako Partisan Review, Horizon, a The
Nation a za¢ina se stéle vice orientovat na psani o vytvarném uméni.
8 posledné jmenovanym &asopisem, pro ktery vznikala velka &dst jeho
recenzi, se rozeSel az v roce 1951, kdy byl podle tehdy v podstaté troc-
Kisty orientovaného Greenberga davan prilis velky prostor stalinistim.
Stejné jako v mezivaletné evropské avantgardé, byla po vilce levicova
orientace asta i mezi americkymi intelektualy, a k diskusim o stalinis-
mu zde do3lo pravé okolo roku 1950.

Greenberg velice brzy poznal, Ze zajimavé vytvarné uméni nevznika
Jen v Evropg, ale také v Americe, a to jiz nékolik let. Propagaci americ-
kych autort pak zasvétil cely Zivot. Jeho obhajoba byla postavené na
Ivizeni, Ze jejich uméni je ve srovnani s uménim evropskym historicky
10zvinutéjsi. Zakladnim bodem Greenbergova formalistického modelu
Je to, Ze se malifstvi vyviji v linedrni posloupnosti od malitského iluzio-
nismu k pfiznané plosnosti a ke stale v&tsi zavislosti vnitfni kompozice
na tvaru podlozky. Uméni malifstvi se tak podle jeho ndzoru stava
wCistym®, postavenym na vyrazovych prostredcich, které mu jsou nej-
Vlastng&jsi. Tento model je podpofen nazory Imanuela Kanta na to, co je
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kritika a jak funguje jeji mechanismus. Moderni uméni v této {.eorii vy-

stupuje jako jev, ktery reaguje na svou vlastni historii a ,,kﬁt%zu]evsafrlot—

né prostredky kritiky*“. Greenberg se nezajimal o to, co chtéli umélci vy-

jadfit, zajimalo ho predevsim, jak to &inili a jak tento zpiisob mﬁier_r??

zafadit do d&jin formalnich problémi uméni. V tomto kratkém textu jiz-
bohuZel nezbyva misto na srovnani téchto nézorii s podobnymi vyvody

starSich teoretikii evropské koly, jakymi byly Julius Meier-Graefe nebo

Heinrich Wolfflin. ‘

V polovin& padesatych let se podle Greenberga abstraktni expre‘:sm-
nismus vy&erpal. Greenberg vak rychle odhalil novy smér, kte%ry byl
podle jeho nazoru vyvojové jesté rozvinut&jsi ve smefovani k Cistému
mali¥stvi. Jednalo se o umélce Kennetha Nolanda, Morrise Louise a Ju-
lese Olitskyho a sm&r nazvany color field painting, ktery maZeme Apie]o—
7t asi jako malbu barevnych poli. Minimalismus jako dal3{ redukci umé-
ni na nejnutngj3i elementy jiz Greenberg nepfijal. .

Jednim z nejsiln&j$ich argumentii proti Greenbergovi-kritikovi bylo
to, Ze pfimo ovliviioval tvorbu svych oblibenych autord, a nebyl pr019
nezainteresovanym hodnotitelem jejich préce, ale spiSe propagdtorem ¢i
ptimo obchodnim partnerem. Greenberg skute¢né mnohym leélCl:!n.i po’-
mahal vybirat dila, kterd povaZoval za dobrd, jind doporu¢oval zniit, fi-
kal umélciim, co a jak maji pfesné malovat, a dokonce se i fyzicky podi-
lel na tvorb& n&kterych z nich. Byl pry také sam finan¢né zainteresovany
na prodeji jejich dél a podle toho ovliviioval jejich kritické pfijeti, nd-
kupni komise a sbératele po celém sveété. .

Nez za tato ,,provinéni* Greenberga odsoudime, musime si uvédomit
historické souvislosti. V padesétych a Sedesatych letech nebyla izka spo-
luprice mezi kritikem a kurdtorem na stran€ jedné a umélci na strfmé drut

hé tak rozgifena jako dnes. Proto izké kontakty mezi n€kterymi umélci
a Clementem Greenbergem piisobily skandalnim dojem. Umélci se ke
Greenbergovi sami obraceli pro radu, protoZe si véZili jeho ndzoru a vé-
déli, jak dobré ,,0ko* pro uméni ma. Délo se tak za spolupréc-e a pfe-
mlouvéni samotnych umélct. Musime mit také na mysli tehdejsi umé-
leckou praxi. Malifi jako Kenneth Noland nebo Jules Olitski pracovali
tim zpisobem, Ze v ateliéru vytvéfeli jeden kontinuélni obraz na velkou
roli nenapnutého platna. Z tohoto spontdnn& pomalovaného plétna bylo
pozdé&ji nutné vybrat nejlepsi pasaZe, které byly vyfiznuty a napnuty na
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rim. A prave pro tento tkol byl Greenberg povaZovan za dokonalého rad-
ce. Tam, kde na jedné roli samotny umélec »objevil“ jen dva samostatné
brazy, Greenberg byl schopen ,,najit* jich Sest. M také neoby¢ejny cit
pro presné ur¢eni hranic fezii z originalni role. Pokud tuto vypomoc
Creenberg provadél na prani samotnych autort a v jejich pfitomnosti, asi
nelze proti tomuto postupu nic namitat.

Po smrti jednoho z jeho favoritii, malife Morrise Louise, v jeho pozii-
Malosti zistalo nékolik pomalovanych, ale neroziezanych ,,roli“ platna.
Otizka znéla, zdali miZeme tyto role povazovat za dokon&end umélecks
dila a jestli maji spravei um&lcovy poziistalosti pravo s témito rolemi
manipulovat a pomoci vyfezii z nich vytvofit nové obrazy. Podle umgl-
¢ovy vdovy se podobného tkolu mohl zhostit jeding Clement Green-
berg, ktery v podobné &innosti umélci za jeho Zivota sam pomdshal.
V priibéhu nékolika let potom Greenberg z poziistalych platen z umél-
Cova ateliéru vybiral podle svého ndzoru Gsp&iné pasize, nechdval fje
vylezdvat a napinat na ramy.

VSeobecny konsensus, Ze Greenberg je tim pravym pro podobnou pra-
¢l, viak neplatil pro vSechny kritikovy aktivity na tomto poli. Po smrti
vyznamného sochafe Davida Smitha byl Greenberg, jako jeden z jeho
nejlepsich prtel a odbornikii na jeho dilo, jmenovan vykonavatelem z4-
VEti. Bylo zndmé, Ze Smith a Greenberg méli rozdilné nézory na nékteré
Otizky ve véci Smithova sochafstvi. Ve svych poslednich pracich Smith
polychromoval své sochy vyraznymi barvami, coz Greenberg povazoval
24 poruseni ¢ist& skulpturdlnich kvalit danych soch. Po Smithove smrti
nechal Greenberg stit tyto barevné sochy na nechran&ném venkovnim
prostranstvi, a kdyZ nékteré z barev zacaly opryskavat, nechéval je po-
supné celé odstranit. Shodou okolnosti do byvalého Smithova ateliéru
pravidelné jezdil fotograf, ktery porovnanim n&kterych svych fotografii,
vzniklych v prib&hu nékolika let, zjistil, Ze vzhled soch se b&hem n&ko-
lika rokti radikdlng proménil. V zafi 1974 pak tyto fotografie, doplnéné
Clinkem Rosalind Krauss, vzbudily u vefejnosti skandal. V &lanku sice
nebylo dokonce ani zminéno Greenbergovo jméno, ale kazdy védél, na

koho sméfuje tento itok. I kdyZ Greenberg podporoval Smithovu Kariéru
od poloviny Ctyficatych let a postaral se o jeho proslaveni, nyni to byl
on, kdo byl prohla3en za nepfitele Smithova uméni, a tém&F nikdo se az
do jeho smrti nepostavil na jeho obranu.




0d poloviny Sedestych let Greenberg publikuje jen sporadicky, ale
neustale prednasi po celém svétg, radi nikupnim komisim a sbératelim,
vytvaii kolem sebe kruh nasledovniki a Zaku, mezi které ve své dob&
patfili i Hilton Kramer, Rosalind Krauss a Michael Fried. Greenberg,
s postupujicim v&kem stdle vice zavisly na alkoholu, uZivajici kokain
a po mnoho let se G&astnici psychologické terapie velice neortodoxniho
typu (pacienti byli vyzyvéni k co nejcast€jsim mimomanzZelskym sexual-
nim vztahtim a k pferuSeni viech styki s vlastni rodinou), pisobil ve
svém dalekosahlém intelektudlnim kruhu jako opravdovy tyran. Sadis-
ticky se vyZival v brutalnim kritizovani umélct i kritik. Jeho slovo mé-
1o velkou véhu. Ve &tyficatych letech byl jediny, kdo po 1éta upozortioval
na kvality abstraktnich expresionistii. Cas ukézal, Ze mél pravdu, a proto
kazdy bral jeho hodnoceni vazng€. Mohl komukoliv vybudovat kariéru
nebo ji jedinou pozndmkou i zniit. Témto kritikam se nevyhnuli ani je-
ho oblibenci, jako tfeba Kenneth Noland. Kritik Michael Fried se dokon-
ce po jedné zdrcujici Greenbergové kritice pfestal systematicky zabyvat
soucasnym uménim.

I tak se ziejmé nejvérn&jsim pokraovatelem Greenbergovské linie
vytvarné teorie stal pravé Michael Fried. Podle ngj byl Greenberg pfili§
redukcionisticky ve svém diirazu na plosnost obrazu jako na rozhodujici
vlastnost pro vyvoj moderniho uméni. Tento nazor mél své opodstatnéni
i proto, Ze Fried za¢inal psit o uméni v dobé& rozkvétu minimalismu,
ktery dovedl ideu o zplostovani obrazu do extrému, v némZ nebylo
v podstaté mozné dale pokradovat. Fried byl také od osmnicti let pfite-
lem malife Franka Stelly, ktery podobné, ve véku pouhych dvaadvaceti
let, ve svych tzv. Cernych obrazech do podobného extrému dovedl pod-
fizenost malby tvaru podloZky. Z tohoto pohledu se greenbergovska teo-
rie musela jevit jako nedostate¢nd, nenabizela feSeni, co dal. Na otazku,
co d&l4 obraz obrazem, Greenberg odpovida pfesnou definici. Fried nao-
pak tvrdi, Ze podstata malifstvi se miiZe v riznych ¢asovych obdobich
ménit. Sdm se Siroce zabyval problémem vztahu uméni a jeho pozorova-
tele a afinitami vytvarného uméni s divadlem &i pfesnéji efekty divadla,
a to vie na ptikladech od francouzské malby konce osmnictého stoleti aZ
po sedmdeséta 1éta dvacatého stoleti. Ve zkratce feceno: JestliZe jsme
v galerii konfrontovni se sochou Richarda Serry, kterd spocivd ve vyba-
lancovini n&kolika t&7kych kovovych plati, jeZ jakoby hrozi pddem, pak
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Nis toto dilo donuti vnimat nagi fyzickou p¥itomnost v prostoru umélec-
kého dila nebyvalou silou a celé dilo je postaveno pravé na této fyzické
konfrontaci s dilem. Podobny efekt nachazi Fried i v malb& Chardina,
Creuze a dalSich malift.! Ale podobné jako Greenberg se Fried zabyva
Jen tizkym okruhem umeélcd, jeho teorie je reduktivni a nelze je aplikovat
il Jukéhokoliv umeélce. Ve své v&tSing se dnesni vytvarnd kritika a teorie
#cela odvritila od zpisobu tazani otdzek tak, jak si je kladli Greenberg
it Fried. Setkdvame se ale i s ndzorem, kup¥ikladu ve Francii, Ze tento
2plisob neni je$td zcela vy&erpan.

Friediiv nejdiskutovan&jsi text, &lanek Uméni a objektovost, je kriti-
kou minimalistického uméni z velmi greenbergovského pohledu, podle
Kterého je , Cistota“ discipliny vytvarného uméni v dilech mnohych mini-
malistt naruiena pouZivanim prvki a efektii divadla. Samotni minima-
listicti umélci, jakymi byli Donald Judd, Robert Morris nebo Robert
Smithson, se zabyvali teorii, Judd dokonce za&inal jako kritik a k umg-
lecké praxi se dostal az pozd&ji. Ale i Morris ¢i Smithson pravidelné
publikovali své ndzory na uméni sougasnosti & sv4 dila dopliiovali teo-
fetickymi elaboraty. Jazyk, kterého pouZivaji, sice nékdy pokracuje
v pfedchozi tradici formélné-filozofického traktatu, ale objevuje se i psa-
ni vice reflektujici konkrétni smyslovy zazitek pred uméleckym dilem
niebo viimajici si SirSich kulturnich a civilizanich problémi.

Abstraktni expresionismus, color field painting nebo minimalismus
viak nebyly jedinymi umé&leckymi sméry, jeZ se v prvnich povéle¢nych
dekiddch v Americe objevily. Formalisticky piistup Greenberga a Frieda,
ve kterém je analyza uméni omezena jen na urdité prvky formélni organi-
zace uméleckého dila, mé pak za nasledek to, Ze jej nelze vitbec, nebo jen
Clstecng, pouzit kupiikladu na analyzu um&leckych dgl pop-artu. Kritik
Leo Steinberg si byl téchto nedostatkii védom, a jeho psani na konci Se-
desdtych a na potatku sedmdesdtych let se zabyva uméleckym dilem v i-
rokém ramci celé civilizace, ve které vznika. I on pouZivéa formalni ana-
lyzy na urcité prvky uméleckého dila, ale mimo to se zabyva i proménou
uméni ve finan¢ni investici, zajima se o to, s jakymi pocity dnes divaci
navstévuji muzea a jak to zp&tné ovliviiuje &i neovliviiuje uméni, hleda
spojnice mezi pivodem umélce a jeho dilem, zkoumé p¥itomnost ironie
# humoru v uméleckém dile. Jestlize se Greenberg snaZil sefadit um&ni
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dvacitého stoleti do pomyslné série linearniho vyvoje ur&itych prvki,
Steinberg nabizi celou sit podobnych linii. Neni jisté ndhodou, Ze Stein-
berg jako jeden z prvnich zacal pouzivat terminu postmoderna. Pop-art
v jedné ze svych zarode¢nych podob vznikl poprvé v Anglii tésn€ po dru-
hé svétové vilce, ale i na americkém kontinentu existovali umé&lci, ktefi
ve stinu hegemonie abstraktnich expresionistl vytvéfeli dila, kterd byla
zvladtnim druhem stylové mnohozna¢na, vychézela z popularni kultury
a vyuzivala nalezenych pfedmétl a techniky kolédZe a brikolaZe. Pfedzna-
menéni nékterych prvki pop-artu nalezneme jiz v dile Josepha Cornella.
Podivin, ktery Zil cely Zivot se svou matkou v predméstském domku, vy-
rab&l prosklené krabice, uvnitf kterych byly petlivé naaranzované nej-
riizn&jii predméty od obrazki populérnich hvézd az po vycpané ptéaky.
Prechod od abstraktniho expresionismu k pop-artu byl zprostfedkovéan
generaci umélcd, jejichZ dila z konce padesatych let titul neddvné vysta-
vy mapujici jejich aktivity trefn& nazval ruéné malovanym pop-artem.
Pro prechod od jednoho dominantniho sméru k dal3im stylovym alterna-
tivam byla také nesmirn& duleZitd tvorba dvojice Jasper Johns a Robert
Rauschenberg. Oba dva si svym vlastnim a novym zplisobem zatali klést
otdzky po podstat® obrazu a uméni, a z jejich podnéti pozdgji Cerpal jak
pop-art, tak minimalismus &i konceptudlni uméni. Americky pop-art ma
mnoho spole&nych znaki s takzvanym evropskym novym realismem, jak
se projevoval v pracich Yvese Kleina, Césara &i Jeana Tinguelyho. Tyto
vizualni podobnosti jiZ na konci padesatych let ldkaly galeristy ke kon-
frontaci toho, co z ddlky vypadalo jako dva stejné umélecké sméry na
riiznych kontinentech, ale ve skute¢nosti mohlo prekonat rozdilny vyvoj
vytvarného uméni na obou svétadilech. Konfrontace nedopadla ku pro-
sp&chu integratnich snah. Ukézalo se, 7e zaklady obou sméri sice jsou
podobné, ale v pfimé konfrontaci byla subtilngjsi dila Evropanti zasting-
na agresivn&j§imi Ameri¢any.

DiileZitou roli pro rozvoj méné ortodoxnich uméleckych praktik méla
$kola v Black Mountain, kde studovala a vyulovala fada umélcn, ktefi
spole¢né zaloZili celou novou tradici amerického uméni, odli$nou od tra-
dice greenbergovské. I vyu€ovéni na Black Mountain College bylo ovliv-
néno Evropou, at uz osobami vyugujicich nebo diskutovanymi problémy
a sméry. Byl zde rozebirin dadaismus nebo teorie Antonina Artauda,
ktery tak trochu paradoxn aZ po své smrti a prostfednictvim &lanki o di-
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vidle hluboce ovlivnil vytvarné umélce, ktefi stali u vzniku happeningi,
akeniho uméni a pop-artu. V kratké historii této Skoly figuruji jména ja-
ko John Cage, Robert Rauschenberg, Merce Cunningham, Alan Kaprow
 duli. Ze sociologického hlediska generace studentii Black Mountain
College predstavovala zcela jiny svét. Studium uméni na vysokych Sko-
lich prestalo byt kuriozitou a rizné vladni programy pro armédni vy-
slouZilce z druhé svétové valky piivedly do kol mohutnou vinu nové kr-
ve. Pfed druhou svétovou vélkou byla velké vétSina zdjemci o studium
soucasného uméni odkazéna na samostudium, nyni se avantgarda dostala
do 8kolnich osnov a budouci umélecti rebelové napfisté budou vzdélany-
mi absolventy vysokych Skol.

Teorie Johna Cage ¢i praxe happeningii mély za nasledek jev pozd&ji
oznacovany jako postupnd dematerializace uméni. Hmotny umélecky
pfedmét ustupuje pfed samotnym nehmotnym konceptem uméleckého
dila. Tento ve své dobé& radikalni vyvoj je asi t&Zké si pfedstavit bez pod-
pory, kterd mu byla poskytovina pravé na uméleckych Skoldch, kde byli
studenti vedeni k tomu, aby se zamysleli nad samou podstatou uméni.
‘Tyto diikladné vyzkumy hranic uméni vedly aZ do takovych extrémi,
které v osmdesatych letech vyvolaly ,.kontrarevolu¢ni* navrat tradi¢néj-
fich vytvarnych médii a technik.

Umélecka teorie greenbergovského typu je estetickym systémem, kte-
1y uméni zapojuje do Sirokych historickych souvislosti, cela jeho historie
se dd omezit do formy diagramu. Umélecké sméry, jeZ po ném nésledova-
ly, se k tomuto pfistupu stavély s rezervovanym odporem &i nepochope-
nim. SnaZily se o prosazeni pluralitniho systému, v némZ cesta k hodnot-
né tvorbé nevede jen jednim smérem podle jednotlivych a dopfedu pfesné
definovanych hodnotovych kritérii. Existence modernismu s jeho vyvojo-
vym schématem nutn€ vyvolavala i otazku o budoucnosti a dal§im moz-
ném rozvoji uméni, které se zdalo byt neschopno prohlubovani a rozvije-
ni stale stejnych principti. Podle filozofa a obfasného vytvarného kritika
Arthura Danta tato otdzka budoucnosti jiZ v dneSni dob& dévno ztratila
sviij smysl. Podle jeho teorie bylo nejen zlomem, ale pfimo koncem dé&jin
uméni vystaveni Warholovych Brillo Boxii ve Stable Gallery v New Yor-
ku v roce 1962. V téchto replikach skute¢nych krabic, které jsou pouhym
okem k nerozpoznani od originalii, dochazi k symbolickému i faktickému
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pferodu podstaty uméni z perceptudlné odliSitelnych pfedmétii v koncep-
tudlng definované jevy, které jsou od ostatniho svéta rozeznatelné jen
s pomoci specidlni teorie. Andy Warhol je tak pro Arthura Danta prvnim
umélcem post-historie uméni, prvnim, kdo pochopil vy&erpanost a ukon-
Cenost pibshu d&jin umeni tak, jak byl po staleti vyprévén. .

_Tyto i jiné diskuse jsou ¢eskému uvaZovani o modernim umeni vétSinou
cizi. Ustfednim problémem &eského prostoru se stala otdzka autenticity
a pravdivosti umélecké tvorby v riiznych podobach, diskutované autory od
Jindficha Chalupeckého aZ po Vaclava Havla. Omezenimi a kritikou toho-
to pohledu se zabyval snad jako jediny Petr Rezek ve svém eseji Pohled na
Viclava Havla zdola z roku 1989. Ceské uméni dvacatého stoleti také do
dne3niho dne postrddé pfehledovou publikaci ilustrujici a teoreticky ref-
lektujici rozvoj ¢eského moderniho uméni v jeho komplexnosti.

Na rozdil od pfisné greenbergovské genealogie vznika od konce Sede-
satych let celd fada paralelnich smérii, které na sebe pfimo nenavazuji.
Jeden smér se nepovaZuje za opozici proti ostatnim, ale existuje zde spo-
le¢ny nebo podobny pocétek v minulosti a ochota k pluralité stylii a nd-
zori. Tento rozvoj byvé nazyvan riznymi autory ,,deltou modernismu*.
Ony rizné styly maji za sviij zaklad prosté vyhlaSeni jeho autorem nebo
uméleckym novinafem, méné je pfihlizeno ke skute¢né umélecko-histo-
rické nebo estetické analyze a k diivodiim rozbujelé typologie. Nékteré
z téchto sm&ri &i oznadeni vznikly i z ¢isté komerénich diivodi — odlisit
jeden druh vyrobku od druhého tim, Ze mu dime novou nebo jinou vi-
sacku. V tomto svétle miizeme také pfistupovat k obecnému oznaceni
,post®, které se od pocatku sedmdesatych let pocalo uZivat v nejriiznéj-
Sich souvislostech. SpiSe nez se vracet k téZko zodpovéditelné otazce,
zda-li je modernismus skute¢né ukoncen, je nutné si uvédomit rozdil me-
zi definovanim modernismu jako sméru a vymezenim jednotlivych od-
nozi jeho ,delty“. Uméni se dnes rozviji simultanng, jak tomu bylo
i v minulosti. MoZna bude jednou dne$ni termin postmodernismus cha-
pan podobné jako tieba postimpresionismus — pomocny nizev k oznace-
ni nehomogenni skupiny umélci, které nespojuje Zadna normativni teo-
rie, Zadny styl ani spole¢ny puvod.

Od konce Sedesétych let stoupal zajem umélcii o teoretické otazky umé-
ni. Umélci na pfelomu Sedesatych a béhem sedmdesatych let, daleko vice
neZ dfive, jsou autory teoretickych pojednéni. Uméni samo se pak stalo ja-
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sykem vyjadfujicim se k riznym otédzkdm a problémiim, a nejen k uméni
samotnému, jak je tomu v umélecké tvorbé vyzdvihované Greenbergem.
Umgni se stavalo ¢im dal tim vice nastrojem vyjadfeni politickych ¢i raso-
vych problémi, prostfedkem feministického hnuti atd. Je otevienéjsi k vy-
pravéni osobnich pribéhi ¢i fikei. Vyjadfuje subjektivni emoce.

Pro vyvoj uméni osmdesétych a devadesatych let jsou daleZiti dva
umélel, ktefi jsou spojovani s generaci §edesatych let. Eva Hesse a Bru-
ve Nauman se vSak stali uméleckymi postavami, s jejichZ dilem se vy-
tovnivaly nebo na né reagovaly stile nové a nové generace umélci az
(o dnesnich dni. Obecné miiZzeme tyto autory zatadit do proudu postmi-

imali jehoZ nejvy j8i kritickou analyzou se zabyvala Rosa-
lind Krauss. Tito autofi navazuji na ,,jinou*, negreenbergovskou tradici
uméni, kterd zacina u Marcela Duchampa a pokracuje pfes dadaismus
i pop-art az do soucasnosti. Na druhou stranu je jejich formalni vyvoj
ovlivnén heroickymi léty amerického povalegného uméni, na néZ reagu-
)1 Juk s respektem, tak s ironii. Dila Hesse ¢i Naumana je skute¢né t&zké
zobecnit podle jednoho daného kritéria. V jejich pracich se objevuje
smysl pro humor, ale i tragi¢nost, jimi uZivané materidly mohou hrat
symbolickou tilohu nebo mohou byt v podstaté nahodné.

Na pocatku osmdesétych let se pomalou a Sirokou deltou modernismu
plevalila vina nové exprese, obnoveného zdjmu o zévésny obraz a proje-
Vi 1zv. postmodernich ideologii. Velka vétSina pamétniki tvrdi, Ze um&ni
ni konci sedmdesatych let bylo nudnym, studenym, akademickym a eli-
tifskym. Jako osvé&Zujici sprcha proto pisobilo nové uméni, hlavné mal-
ba, kterd zacala vznikat pfedevsim v méstskych metropolich. O nové ma-
life projevil zdjem i trh s um&nim a nebyvala konjunktura trvala aZ do
potitku devadesatych let. Uméni se oteviengji stavélo k aktualnim pro-
blémim soucasnosti, absorbovalo podnéty z lidové ¢&i nizké kultury a ne-
chybéla mu drzost, ironie a radost z tvofeni. Jenny Holzer, Cindy Sher-
man nebo Jeff Koons se stali vieobecné zndmymi osobnostmi americké
Kultury. I v sou¢asné dobé& je americké uméni v neustdlém pohybu. New
York si stale udrZuje pozici umélecké metropole, i kdyZ v poslednich le-
lech je vénovéna stale vétsi pozornost uméni ze zépadniho pobieZi Spo-
Jenych stati. Uméni zapadniho pobfeZi jako kdyby mélo od $edesatych
let svoji vlastni historii, své vzory a hrdiny, své §koly a galerie, jejichZ
charakter se od newyorského uméleckého Zivota li§i. Nejde v ném tolik

29




o Zivot. Nejde v ném ani tolik o samotné Uméni s velkym U. Jeho tempo
je pomalé, ale vyrovnané, jeho povaha je spektakulérni, miZzeme na néj
v tichém uZasu zirat po celé minuty.

Abstraktnim expresionistim, i kdyZ jejich autofi tvofili po mnoh4 de-
setileti, se oficidlniho uznéni dostalo aZ po desetiletich vdZné price. Kaz-
da z daliich umé&leckych vin bude tento Easovy usek mezi vznikem
avantgardniho dila a jeho ocen&nim, piipadn& za¢lenénim do muzei,
neustale zkracovat. Je charakteristické, Ze v Americe byla pro oficialni
,,potvrzeni“ umé&leckych osobnosti a na to navazujici vystavni a komerc-
ni zajem o jejich dilo dileZitd publicita v masové 3ifenych sdélovacich
prostredcich. Clének v Easopisu Time o Jacksonu Pollockovi z roku 1950
a nékolik fotografii umélce pii préci mél za nasledek to, Ze Pollock zacal
byt pfijiman kone&n& jako skute¢n& vyznamny malif, i kdyZ to o ném
nizkonakladové kulturni asopisy tvrdily uZ dlouho. Argumenty pro toto
hodnoceni dodaly Greenbergovy texty o malifové dile, ale jejich padnost
nemohla ptekonat tlusty titulek z asopisu Time. O n&kolik let pied
Pollockem ze své fotografie na obdlce téhoZ Casopisu t€Zil i Salvator
Dali. A dvacet let po Pollockovi se mé&la na obdlce stejného Easopisu
objevit fotografie dal3i nastévajici hvézdy uméleckého nebe — koncep-
tualisty Josepha Kossutha. Na posledni chvili viak redakce rozhodla, Ze
obdlka bude patfit Alexandru Dub&ekovi jako predstaviteli zem&, kterd
byla pravé okupovana ,,spfdtelenymi armadami*. Kossuth tak moZn4 pfi-
3el o celosvétovou popularitu, kterou mu nepomohly ziskat ani celé de-
kady tvrdé prace.

Pro vytvéfeni umélecké scény ve Spojenych stétech, a pfedevsim pro
jeho kritickou reflexi, sehrély diileZitou roli specializované umé&lecké ¢a-
sopisy. Z ,,malych* &asopisii &tyficatych let si dodnes svoji zajimavost
udrZel jen The Nation, kam pravidelng o vytvarném uméni piSe filozof
a ob&asny kritik Arthur Danto. Vznikaly v3ak Casopisy jiné, které byly
navic schopny pfinést i kvalitni fotografie diskutovaného uméni. Jiz né-
kolik desetileti existuje rozsifeny, a podle toho i pro Sirokou vefejnost
koncipovany mésiénik Art in America. Casopis Artforum pavodn€ vznikl
na zapadnim pobieZi USA, ale v poloving Sedesatych let se pfesunul do
New Yorku, kde prosel skvélou dekadou. Pfispivali do n&j Fried, Krauss
a dalii, v pretlaku zajimavych informaci byla vydavéna tematickd ¢isla.
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Ale | tlento Casopis zacal v pribéhu let podléhat komer&nim tlakim. Ko-
lem Rosalindy Krauss se vytvofila skupinka kritika a teoretikd, pro které
siculo byt Artforum piili§ konvenéni, a proto roku 1974 zaloZili &asopis
Oetober. Ten se stal Zivou platformou pro levicové orientovanou kritiku
(nizev Casopisu odkazuje k Rijnové revoluci), psychoanalytickou teorii
W formalisticky pfistup k déjindm uméni. Je v ném davan prostor i auto-
thm evropskym (v Americe usazeny Benjamin Buchloh), pfedev§im
# frunkofonnich oblasti (Yve-Alain-Bois, Thierry de Duve, Jacques Der-
tida, Jean Baudrillard) nebo i relevantnim a v Americe mén& zndmym
autortm devatendctého stoleti (Alois Riegel). Z jiZ neexistujicich perio-
dik zminim jen newyorsky Avalanche, ktery se zabyval um&nim novych
médii, performanci a avantgardnim filmem. Velkou popularitu si svou
kvalitou v poslednich letech ziskal v Los Angeles sidlici asopis Art Is-
sues, V jeho velice ¢tivych, i kdyZ rozhodn& ne banalnich textech jsou
tozebirdny nejriizngjsi formy kultury, mezi nimiZ ma jen malou preferen-
¢l priveé vytvarné uméni.
Mnozi podnétni spisovatelé, kritici a teoretici v tomto kratkém prehle-
i nebyli ani zmin&ni. Patii mezi n& Meyer Shapiro, Donald Kuspit, Lu-
vy Lippard, Robert Pincus-Witten, Max Kozloff, Greil Marcus, Ralph
Rugoff, Peter Wollen, Hal Foster, Graig Owens, Richard Wollheim a ce-
I fada jinych autori, ktefi se pohybuji ve Skéle od univerzitnich profe-
sorh po nezédvislé novinafe, kuratory nebo spisovatele krasné literatury.
Velmi inspirativni jsou i texty samotnych umé&lcd, mezi nimiZ vynikaji
Dan Graham, Richard Serra, Laurie Anderson a mnozi dalsi. Doufejme,
J¢ se s n€kterymi z téchto jmen setkame i v Ceskych piekladech, nebo
pokud moZno i se jmény jesté aktudln&jsimi.
V Sedesitych a sedmdesatych letech umé&lecka kritika aktivng slouZila

k vytvifeni uméleckych kdnonii a jejim prostfednictvim byly legitimovany
avantgardni umélecké vyboje. Tuto funkci jiZ ve své vét§in& dne¥ni umé-
leckd kritika nema. Umélci jsou méné odkazéni na své vykladade, sami
Vstupuji do dialogu s divdkem, at uZ prostfednictvim svych textii &i rozho-
vord, ale také pomoci vlastnich uméleckych dél. V obdobi klasického mo-
dernismu bylo moZné pouZit jednu vyvojovou teorii k analyze celé fady
uméleckych dél od riznych autorii a z riznych obdobi. V dne$ni dobé si
vétSina soucasného uméni vytvafi svij vlastni diskurzivni vesmir, sva
vlastni osobni pravidla a svou optiku, pod kterou je nutné je nahliZet.
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Jestlize byl od Sedesétych let modernismus pocitovan jako balvan,
ktery pod sebou dusil Zivouci uméni, v dnesni dobé méme idedlni pfile-
Fitost si tento kamen prohlédnout ze viech stran, prozkoumat jeho geolo-
gickou strukturu a zabyvat se jeho jednotlivymi vrstvami, aniZ by nas
jakkoliv ohrozoval. V krajin& souasnosti Zadné podobné dominanty ani
nejsou. Naopak miizeme obzvl43té v pfipadé amerického uméni posled-
nich desetileti citit, Ze stin modernismu, at uZ ve formé protireakce nebo
obhajoby, je v mnohych uméleckych dilech stdle pfitomen. Nasledujici
eseje nejsou jen ukdzkami modernistického uvaZzovani nebo uvazovani
o modernismu, ale obsahuji i texty, které se snaZi oteviit pohled na sou-
Easné uméni jako na otevieny systém. MoZné je pro nés skute¢né velkym
privilegiem, Ze Zijeme v obdobi zlomu, jaky se v uméni objevuje jen za
nékolik stoleti. Preklady riznych teoretickych reflexi této zmeny, s pie-
sahy do obdobi ,pfedtim* a ,,potom*, ndm mohou pomoci pochopit do-
sah této vysady.

1. N&které aspekty Friedovy teorie jsem se pokusil blize vysvétlit v Easopise Ateliér,
20/1996, str. 2.
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Esej Modernistickd malba Clementa Greenberga (1909 —
1994), o jehoz dile a vlivu podrobnéji informuje predmluva
k této antologii, patFi k pozdnim diliim svého autora. Tento
text ve strucnosti shrnuje Greenbergovo nazirdni na mo-
derni uméni a jeho vyvoj. Je charakteristické, Ze ndzory,
které jsou v ném obsaZeny, nepovazoval Greenberg za své
vlastni postiehy, ale za objektivni popis vyvoje moderniho
uméni, které on jen zaznamenal, aniZ by se k nému jakkoliv
kriticky vztahoval. Vznikl roku 1960 na zakdzku rozhlasové
stanice Hlas Ameriky a byl béhem kvétna 1960 i odvysildn
publiku odhadovanému na pét milionii posluchacii. Daleko
vetsi vliv neZ v zemich vychodniho bloku mél vsak tento text
po otisténi na severoamerickém kontinenté, nebot predsta-
vuje abstrahovanou esenci greenbergovského modernismu.

Greenberg se snazil podpofit legitimitu moderniho umé-
ni poukdzdnim na celou historii vytvarného uméni. Moder-
ni uméni podle néj jen rozviji to, co jiz bylo ve vytvarném
uméni obsazeno, pouze urcité tendence dovedlo do extrém-
nich poloh. Nachdzi historickou kontinuitu v kladeni si ur-
citych otdzek a v feSeni zdkladnich formdlnich problémi

Jednotlivych uméleckych disciplin. Bez mrknuti oka pouzi-

vd Kantovu filozofii jako ideologické podpory tohoto vyvo-
Jjového modelu a nechdvd své kritiky i obdivovatele v nejis-
toté, zda nékdy tohoto filozofa ve skutecnosti podrobnéji
studoval. Jeho literdrni styl, dd se Fici a rétorika, si svym
sebejistym tonem podmanil celou generaci kritikii, avsak
vychoval i zdstupy nesmiFitelnych odpiircii. Faktem ziistd-
vd, Ze tento systém, postaveny na formdlni analyze a histo-
rickém vyvojovém modelu, nemél v oblasti soucasného
umeni dlouhou dobu konkurenci. Greenberg casto dokdZe
mluvit o uméni, aniZ by jmenoval néjaké konkrémni prikla-
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dy, ale jeho argumenty jsou stdle vérohodné. Pamétnici
vzpominaji, Ze se Greenberg jako osobnost pohyboval v ja-
kési imagindrni bubliné, uvnitF které dokdzal kaZdého pre-

svédcit o svych teoriich.

Zdvérecné pasde, ve kterych Greenberg napadd sou-
Easnou kritiku a pejorativné ji pFirovndvd k Zurnalismu
prahnoucimu po stdle novych smérech a odmitdni tradice,
je nardzkou na jeho rivala Harolda Rosenberga, ktery si
dovolil psdt o Greenbergovych oblibenych autorech a je-
ho# termin abstraktni expresionismus se nakonec Vil pro
oznaceni skupiny americkych umélci ctyficdtych a pade-
sdtych let. Ackoliv byli puvodné prdtelé, ustédrovali si
Greenberg a Rosenberg ve svych cldncich skryté i oteviené

kritické vypady mnoho let.
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Clement Greenberg

MODERNISTICKA MALBA

Modernismus zahrnuje vic neZ jen vytvarné uméni a litera-
turu. Do dne3niho dne pokryva témé&F vie, co je v nasi kultufe skute¢n&
Jivouci. Nicméné je to uZ velice stard novinka. Zapadni civilizace neni
prvni civilizaci, ktera by se obracela k otézce svych vlastnich zéklada. Je
ale civilizaci, ktera v tom dogla zatim nejdéle. ZtotoZiiuji modernismus
& mohutnou, téméf rozjitfenou sebekritickou tendenci, kterd za¢ind u fi-
lozofa Kanta. Byl to on, kdo poprvé kritizoval samotné prostredky kriti-
ky, a proto vnimém Kanta jako prvniho skute¢ného modernistu.

Ziklad modernismu tkvi, alespofi jak to ja chapu, v uZiti charakteris-
tickych metod dané discipliny ke kritice discipliny samotné. A to nikoli
& cilem ji rozvratit, ale naopak ji je3t& vice upevnit v oblasti jeji kompe-
fence. Kant pouZil logiku k vytvofeni limitd logiky, a i kdy?Z ji tim velmi
odpoutal od jejich starych pravidel, logika samotna ztistala daleko v&ro-
hodn&jsi v tom, co z ni zbylo.

Sebekritika modernismu vyrista z kriticismu osvicenstvi, ale neni
A nim totoZnd. Osvicenstvi kritizovalo zvenku, tak jak to kritika ve svém
béZném pojeti d&ld. Modernismus kritizuje zevnitf, prostfednictvim t&ch
postupd, jeZ jsou vlastni samému terci kritiky. Je pfirozené, Ze tento no-
vy druh kritiky se nejdiive objevil ve filozofii, kterd je jiZ ze své definice
kritick4, ale v priub&hu 19. stoleti vstoupil i do riiznych jinych oblasti.
Racionlngjsi ospravedn&ni zatalo byt pozadovano pro kaZdou formélni
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spolecenskou aktivitu a kantovskd sebekritika, ktera povstala jako odpo-
véd na tento pozadavek poprvé ve filozofii, byla povoléana utkat se
a interpretovat oblasti, které jsou od samotné filozofie vzdalené.

Vime, co se stalo s disciplinami, jako je naboZenstvi, které nemohlo
pouzit kantovskou vnitini kritiku k ospravedinéni sebe sama. Na prvni po-
hled jsou jednotliva uméni ve stejné situaci jako ndboZenstvi. Zddlo se, Ze
kdyZ jim osvicenstvi odepfelo vSechny tikoly, které mohla brat vdZng, bu-
dou asimilovat v zabavu. Samotna zabava vypadala, Ze podobné jako na-
boZenstvi asimiluje v terapii. Jednotlivé druhy uméni se od poklesu své
\irovné zachrénily, kdyZ byly schopny dokazat, Ze zaZitky, které poskytuji,
jsou hodnotné samy o sob& a neni moZné je ziskat z jinych druhi aktivit.

Jak se nakonec ukazalo, kazdé z uméni muselo predvést tuto demon-
straci samo za sebe. Muselo byt ukdzano nejen to, co je vlastni a neredu-
kovatelné v kazdém uméni. Kazdé z uméni muselo urit skrze své vlast-
ni piisobent a své dila G¢inky vylu¢né pro danou uméleckou disciplinu.
Timto se sice zaZila oblast jeho moZnosti, ale sou¢asné uméni ziskalo
V&3 jistotu na svém vlastnim poli.

Velmi brzo se ukazalo, Ze vlastni a naleZita oblast schopnosti jednotli-
vych uméni se shoduje s tim, co je vlastni povaze jeho prosttedki. Uko-
lem sebekritiky se stalo o&i§téni pisobeni jednotlivych disciplin uméni
od viech takovych efekti, které by mohly pochédzet, pokud si to 1ze pred-

stavit, z vyrazovych prostfedkil jinych disciplin. Timto se kazda z umé-
leckych disciplin stala ,.Gistou* a v této , Cistote" nalezla zéaruky své kva-
lity a zéroveil i nezévislosti. ,Cistota znamenala sebeurceni a cely
proces sebekritiky v uméni se stal procesem zp&tného sebeuréovani.

Realistické a naturalistické uméni skryva své vlastni vyrazové pro-
stiedky a pouZiva tak uméni k zatajeni vlastniho uméni. Modernismus
pouZiva uméni k obraceni pozornosti k uméni samotnému. S hrani¢nimi
limity, které tvofi vyrazové prostfedky malifstvi — jako je plochy povrch,
tvar podlozky, vlastnosti pigmentu — stafi mistfi zachazeli jako s nega-
tivnimi faktory, které byly pfiznany jen implicitné nebo nepiimo. Mo-
dernismus tytéZ limity chépe jako faktory pozitivni, a jsou proto otevie-
n& piznany. Manetovy obrazy se jako prvni staly modernistickymi pravé
svou otevienosti, s jakou deklarovaly plo3ny povrch, na kterém byly na-
malovény. Impresionisté, nasledujice Manetova prikladu, se zfekli pod-
malby a glazur proto, aby divakovo oko nemélo jediné pochyby o tom,
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Je pouZité odstiny jsou vyrobené z barev pochézejicich z tub nebo ple-
‘ thovek. Cézanne ob&toval pravd&podobnost a spréavnost svych obrazii
{omu, aby jeho kresba a kompozice otevien&ji odpovidala obdéInikové-
inu tvaru pltna.
| Zduraziiovéni plodnosti se ve vytvarném um&ni modernismu stalo
¥ procesu sebekritiky a sebeurdeni tim nejdiileZit&j3im. Je to pravé plos-
Nost, kterd je jedine¢na a vylu¢na jen v malifském uméni. Obvodovy tvar
obrazu je limitujici podminkou a normou, kterd je spole¢né i divadelni-
i uméni; barva je norma a prostedek shodny nejenom s divadlem, ale
{uké se sochafstvim. ProtoZe plognost byla jedinou podminkou, kterou se
mulba nedélila s Zidnym jinym umé&nim, modernistick4 malba se na nic
nesoustfedila tak jako prave na ni.

Stafi mistii citili nezbytnost udrZet to, co se nazyva jednotou obrazo-
Vého plénu: to znamend vyznadeni trvalé pritomnosti plognosti vedle té
nejjasnéjsi iluze trojrozmérného prostoru. Tento zjevny rozpor byl zékla-
dem pro GspEch jejich umeni, stejné jako pro vytvarné uméni jakozto ce-
lek. Modernisté se tomuto rozporu ani nevyhybali, ale ani ho nevyfesili.
ApiSe ho cely obratili naruby. Na plognost jejich obrazii jsme upozornéni
Jelté predtim, nez vidime to, co tato plognost obsahuje. Na obraze staré-
ho mistra vidime to, co je na ném zobrazeno dfive, neZ vidime samotny
ubraz. Modernisticky obraz ale vnimame nejdfiv jako obraz samotny.
A 10 je samoziejmé ten nejlepi zpisob, jak se divat na jakykoliv obraz,
il uz je modernisticky nebo od starého mistra. Jediné modernisticky ob-
iz ndm ale toto nazirani vnucuje jako jedinou cestu a zplisob, a tento tis-
péch modernismu je aspéchem sebekritického nahliZeni.

Modernistickd malba ani v posledni fazi v zdsad& neopustila zobrazo-
viini rozpoznatelnych predméti. To, co opustila, je zobrazovéni takového
druhu prostoru, ve kterém je mozné predméty zabydlet.’l kdyZ si to tak
dileziti umelci jako Kandinsky nebo Mondrian mysleli, abstrakce &i ne-
fgurativni malifstvi stile je3t& nejsou tim jedinym a nevyhnutelnym mo-
mentem v sebekritice vytvarného uméni. Zobrazoviéni nebo ilustrace ja-
ko takové nedosahuji vlastni jedinenosti vytvarného uméni. To, co
elaji, je vzbuzovani asociaci zobrazenych véci. Viechny entity (véetné
ubrazi samotnych) existuji v trojrozm&rném prostoru a i nejmensi né-
#nuk poznatelné entity postacuje k tomu, abychom si vytvofili asociaci
uritého druhu prostoru. Je toho schopné fragmentérni silueta lidské po-
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stavy nebo &ajového $alku, a ty mohou odcizit obrazu prostor jeho sku-
te¢né dvojrozmérnosti, kterd je zarukou nezévislosti malby jako samo-
statného um&leckého oboru. Protoze, jak jsem jiZ fekl, trojrozmérnost je
oblasti, ktera je vlastni sochafstvi. Aby doséhlo své samostatnosti, musi

_se malifstvi zbavit vieho, co miize mit spole¢ného se sochafstvim. To je
pravym divodem toho, ¥e se malifstvi stalo abstraktnim, a nikoliv, jak

znovu opakuji, Ze by bylo zavrZeno zobrazovéni jako takové.

Modernistické malifstvi timto odporem viiti sochafskému ale soucas-
né ukazuje, jak stdle Gzce souvisi s tradici, protoZe odpor ke viemu
skulpturalnimu se datuje jeSté pfed samotny usvit modernismu. Zapadni
malifstvi, pokud je naturalistické, dluZi velice mnoho sochafstvi, které
mali¥stvi v jeho pogatcich nautilo stinovat a modelovat tak, aby vytvofi-
1o iluzi reliéfu, a dokonce i to, jak tuto iluzi usporadat tak, aby vytvéfela
doplitujici iluzi hlubokého prostoru. A pfesto n&které z nejvétsich vyko-
nii zapadniho malifstvi vznikly diky snaze poslednich &tyf stoleti zbavit
ho vieho sochafského. Tato snaha, po¢inajici se v Benatkach estnactého
stoleti a pokracujici ve Spanélsku, Belgii a v Holandsku stoleti sedmndc-
tého, se uskuteciiovala ve jménu barvy. KdyZ se David v osmndctém sto-
leti pokusil oZivit sochafskou malbu, bylo to &istecn€ proto, aby ochrénil
malifské uméni pred dekorativnim zplostovanim, které se zddlo byt na-
vozeno diirazem na barvu. I tak je sila nejlepsich Davidovych obrazi,
predevsim t&ch bez piiliného dirazu na formu, pravé v jejich barvé. In-
gres, jeho vérny Zak, ktery si podfidil barvu jesté dukladngji nez David,
vytvofil portréty, jeZ predstavovaly ty nejplosii a nejméné skulpturdlni
obrazy, jaké byly Skolenym malifem od &trndctého stoleti na Zapadé vy-
tvofeny. A tak se do poloviny devatendctého stoleti viechny ambiciézni
tendence v malb&, nehledé na jejich rozdilnost, setkdvaly ve svém smé-
fovéni proti skulpturdlnosti.

Modernismus v tomto sméru pokraoval a tuto tendenci si jesSté vice
uvédomil. V dob& Maneta a impresionismu to uZ nebyla otazka souboje
barvy a kresby, problémem se stal rozpor &isté optické zkugenosti proti
optické zkugenosti upravené nebo modifikované taktilnimi asociacemi.
Ve jménu &ist& optického, a nikoliv ve jménu barvy, pocali impresionisté
podkopévat stinovani, modelovéni a vSe, co v obraze spoluoznacovalo
skulpturélni. A opét ve jménu skulpturdlniho reagovali Cézanne a po ném
i kubisté, stinovdnim a modelovanim, na impresionismus podobné, jako
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David reagoval na Fragonarda. Podobné jako Davidova a Ingresova re-
nkee pa;adoxné kulminovala ve zpiisobu malby jet& mén& skulpturalni,
| kubisticka kontrarevoluce vystila v malifstvi plo§3i neZ cokoliv pred-
tim v zépadnim malifstvi od dob Giotta a Cimabua. Tak plo¥né, e tém&F
fiemohlo obsahovat rozpoznatelny obraz.
Soutasné se vznikem modernismu po¢ala prochazet revizi i dalsi hlav-
Nl pravidla uméni, ktera byla o to hlubsi, o co méng byla okézala. Potie-
hoval bych vice Easu, neZ tu mém, k dispozici, abych mohl ukazat, jak
Dyly zikonitosti obvodového tvaru a rdmu uvoliiovény, poté posileny,
pak znovu uvolnény, izolovéany a pak opét posileny po sob& nasledujici-
il generacemi modernistickych malifa. Nebo jak byla znovu a znovu
prehodnocovana pravidla pro povrch obrazu a texturu malby, barevnych
10nf a kontrastii. Odvaha ménit tato pravidla vznikla nejenom v zjmu
Q’Slzq. ale také proto, aby byla jasn&ji ukazéana pravé jako zdkonitosti.
tliZe je na n€ upozornéno, prochazeji tak zdrovefi testem nepostrada-
{elnosti. Toto testovani jest& neni zdaleka dokon&ené. Stéle se prohlubu-
b, protoZe pokracuji diivody pro radikélni zjednoduSovani, které jsou
{nké zjevné v nejnov&jsim abstraktnim malifstvi a jsou patrné i v radikal-
nich komplikacich, které prinasi.
~ ZAdny z t&chto extrému nevznika z ditvodu rozmaru nebo svévolnosti,
 naopak, &im vice jsou pravidla ur¢ité discipliny definovéna, tim mé-
svobody v mnoha smérech dovoli. Zakladni pravidla & konvence mal-
by jsou souasng limitujicimi podminkami, které obraz musi splnit, aby
hl vnimédn jako obraz. Modernismus objevil, Ze tyto limity mohou byt
niekonegn€ posunovany dal a dal, aZ obraz pfestane byt obrazem a zm&ni
v hbovolny pi‘edmét Dale ovSem také modernismus objevil, Ze &im
Vice jsou tyto limity posunuty, tim vyslovngji musi byt zkoumény a ozna-
feny. Kiizujici se Eerné linie a vybarvené obdélniky Mondrianovych ob-
120 zdanlive jen velmi t&Zko konstituuji obraz, ale sou¢asn& vnucuji ob-
1y8 obrazu jako regulujici pravidlo s novou silou a komplexnosti, jelikoZ
wuﬁ tento obrys s takovou daslednosti. Mondrianovo uméni s postu-
pem asu ukazuje, Ze aniz by se vydavalo v nebezpeci nahodilosti, je aZ
mll! disciplinované a v jistém smyslu je aZ pfili§ spoutané tradicemi
i konvencemi. Jakmile si jednou zvykneme na jeho naprostou abstrakt-

O8I, zjiStujeme, Ze je svou barevnosti a podfizenym vztahem ke svému

Iviru daleko konzervativngjii nez kupiikladu posledni Monetovy malby.
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Doufam, Ze je pochopitelné, Ze jsem se pfi vymezovéni podstaty mo-
dernistické malby musel dopustit zjednoduovéni a zveli¢ovani. Plos-
nost, na kterou se modernistickd malba orientuje, nikdy nemiZe byt
absolutni. Zvysena citlivost k obrazovému planu sice jiz nedovoli sochaf-
skou iluzi nebo trompe-1"oeil, ale pfipusti a musi pripustit optickou iluzi.
Prvni skvrna na platng znii jeho faktickou a naprostou plo§nost a vysle-
dek t&chto skvrn, vytvofenych umélcem jako Mondrian, je stale iluze,
ktera sugeruje jakysi teti rozmér. Jen nyni to je piisn& obrazovd, piisné
opticka tfeti dimenze. Stafi mistfi vytvifeli iluzi prostoru do takové
hloubky, Ze bylo moZné predstavit si, Ze do ngj vkro¢ime, ale do analo-
gické iluze vytvofené modernistickym malifem mtZeme pouze nahliZet,
maZeme se v ni pohybovat, doslovné nebo obrazn€, jen s pomoci oka.

Soudasna abstraktni malba se snaZi zdiiraznit orientaci impresionisti
na zrak jako na jediny smysl, ktery kompletng a zdsadng vzyva vytvarné
uméni. Kdy? si to uvédomime, zjistime také, e impresionisté, nebo ales-
poii neoimpresionisté, nebyli tak zcela zcestni, kdyZ flirtovali s védou.
Kantovska sebekritika, jak se nyni ukazuje, nasla své nejpIngjsi vyjadre-
ni spiSe ve v&d& neZ ve filozofii, a kdyZ zaCala byt pouZivana i v uméni,
tak se uméni dostalo bliZe k duchu védecké metody neZ kdykoliv dfive —
blize neZ tomu bylo u Albertiho, Uccella, Piera della Francesca nebo
Leonarda v dobé renesance. [To, Ze se mé vytvarné uméni omezit vyhrad-

& na néco, co je dano vizualnimi zazitky a nijak neodkazovat k tomu, co
je dano jinym druhem zaZitku, je predstava, jejiz jediné ospravedIn&ni
Ll,eii ve védecké soudrznosti.

Vedeck4 metoda sama o sobé Zida nebo muze Zadat, aby feSent situa-
ce probéhlo v naprosto stejnych podminkéch jako jeji prezentace. Ale
tento druh soudrZnosti neslibuje nic ve smyslu estetické kvality a fakt, Ze
nejlep$i uméni poslednich sedmdeséti nebo osmdeséti let se stéle vice
a vice blizi k této soudrznosti, nedokazuje opak. Z tihlu pohledu samot-
ného uméni je jeho sblizovani s védou pouhd ndhoda, a ani uméni i vé-
da ned4vé nebo nezajiStuje pro toho druhého o nic vic nez dfive. To, co
jejich sblizovéni ukazuje, je hluboky stupeii soundleZitosti modernistic-
kého uméni k téZe specifické kulturni tendenci, jakou md i moderni vé-
da, co¥ je vysoce dilleZité jako historicky fakt.

Musime také mit na zfeteli, Ze sebekritika v modernistickém uméni
byla vzdy pfitomna jen ve spontdnni a vétiinou podvédomé formé. Jak
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Jaein Jiz naznatil, byla vZdy otazkou praxe, vlastni imanentni praxe, a ni-
kollv tématem teorie. V souvislosti s modernistickym uménim slySime
mnoho o programech, ale ve skute¢nosti je v modernismu programového
daleko méné neZ v renesan¢nim nebo akademickém malifstvi. S nékoli-
ki milo vyjimkami, jakou byl Mondrian, nemé&li mistfi modernismu
W e pevngjsi nazory na uméni nez Corot. Jisté sklony, jistd tvrzeni a di-
12y, o také jistd odmitdni a abstinence zacaly byt nezbytné prosté proto,
Jo skrze n& lze dosdhnout siln&jsiho a expresivnéjiiho uméni. Bez-
prostfedni cile modernisti byly a zistavaji vice neZ cokoliv jiného pfe-
evaim osobni a pravdivost a tsp&ch jejich dél zistavaji také pfedeviim
usobni. Bshem nékolika desitek let bylo nutné nahromadit velké mnoz-
syl tohoto osobniho maliistvi, aby se ukdzala obecné& sebekriticka ten-
dence modernistické malby. Zadny umélec si ji nebyl ani neni védom,
unl by 24dny umélec nebyl schopen s takovym védomim voln€ pracovat.
1o urdité, a nikoliv zanedbatelné miry, se uméni v obdobi modernismu
provozuje stejn€ tak, jako tomu bylo dfive.

Znovu a znovu tvrdim, Ze modernismus nikdy neznamenal a nezna-
mend rozchod s minulosti. Mohl sice znamenat odklon, naruSeni tradice,
ale to znamenalo jeji dal3i evoluci. Modernistické uméni pokracuje v mi-
nulosti bez prerugeni, at skon&i kdekoliv, nikdy nebude nesrozumitelné
# historického pohledu. Tvorba obrazii byla od svych pocatkd vidy
uvlivitovdna viemi zakonitostmi, o kterych jsem se jiZ zmifioval. Paleo-
Iiticky malif nebo fezbat mohl prehlédnout zakonitosti obrysu a choval
4 k povrchu doslovng sochaisky jeding proto, Ze d&lal spise vyjevy neZ
ubruzy, a pracoval na takovém povrchu — jako je skalni st€na, kost, roh
nebo kimen — jeho? limity byly dny nahodile pfirodou. Ale vytvéfeni
obrazi mimo jiné znamend i GmysIné vytvofeni nebo zvoleni plochého
podkladu a jeho tmysiné ziZeni a omezeni. Tato imysInost je presné to,
k temu se modernistické malifstvi stale vraci — totiZ Ze omezujici pod-
minky uméni jsou podminkami naprosto lidskymi.

Chtél bych ale znovu zopakovat, Ze modernistické uméni nenabizi te-
uretické demonstrace. Spise mizeme fici, Ze ovéfuje teoretické moZnosti
(o empirickych, a takto testuje mnohé umélecké teorie, jestli odpovidaji
uktudlni praxi a vnimani uméni. JiZ jen pro tento aspekt miiZzeme moder-
nlymus nazvat subverzivnim. Jisté faktory, které povaZujeme za zékladni
{0 tvorbu a vniméani uméni, se ukazuji byt postradatelné, protoZe se s ni-
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mi modernistickd malba byla schopna rozlougit, a pfitom je ndm stdle
schopnd nabizet poZitky z uméni ve v3ech jeho zdkladnich znacich. Dal-
§im faktem je to, Ze tato demonstrace ponechala vétSinu naSich starych
hodnot neporuienych, coZ ji ini je3té presvedeivejsi. Modernisté se za-
slouzili o ndvrat ticty k Uccelovi, Pierru della Francescovi, El Grecovi,
Georgesi de la Tourovi, a dokonce k Vermeerovi. A modernisté dokonce
potvrdili, pokud ho sami neiniciovali, ndvrat Giottovy reputace, aniz to
snizilo postaveni Leonarda, Raffaela, Tiziana, Rubense, Rembrandta ne-
bo Watteaua. Modernisté ukézali, Ze i kdyZ minulost ocefiovala tyto mist-
ry spravng, n&kdy se tak d&lo ze Spatnych nebo nepodstatnych diivodi.

V jistém sméru je dnes situace stejnd. Uméleckd kritika a d&jiny umé-
ni se opoZduji za modernismem Gplné stejng, jako se opozdovali za umg-
nim pfed modernismem. Vétsina toho, co se dnes o modernistech piSe,
nalezi spise do oblasti Zurnalismu neZ ke kritice ¢i k déjindm uméni.
Nale#i to k zurnalismu — a k tisiciletému komplexu, kterym trpi tolik
dnesnich novinafi a intelektualii — Ze kaZd4 nova faze modernistického
uméni musi byt pfivitana jako potitek zcela nové umélecké epochy,
oznatujici rozhodny konec se viemi zvyky a konvencemi minulosti. Po-
kazdé je otekavano uméni nepodobné ni¢emu z minulého uméni a nato-
lik osvobozené od zdkonii tvorby a vkusu, Ze kaZdy, at uZ je pougeny &i
nepouceny, se k nému miZe vyjadfit. A pokaZdé tato o&ekavani zistanou
zklamana, jak se faze modernistického umé&ni, o kterém je fec, zafadi do
srozumitelné posloupnosti vkusu a tradice.

Nic neni tak vzddleno autentickému uméni dneska jako mySlenka pfe-
ruené kontinuity. Uméni je — mimo jiné — spojitosti a bez ni je nemysli-
telné. Bez minulosti um&ni a bez potfeby a nutkani udrZovat kvalitativni
Grovei, by modernistické uméni postradalo jak obsah, tak ospravedInéni.

Text G istickd malba je publi v knize: Clement Greenberg, Sebrané
eseje a kritiky, dil &tvrty, Dikladny modernismus, The University of Chicago Press 1993, edi-
tor John O’Brian. PfeloZeno a vydano se svolenim nakladatelstvi a d&dict autorskych prav.

Modernist Painting by Clement G is published in: Clement G The Collec-
ted Essays and Criticism, Volume 4, Modernism with a Vengeance, edited by John O’Brian,
The University of Chicago Press © 1993. Published by permission.
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Michael Fried je kritikem a historikem uméni Sirokého zd-
gicky a pr

na relativné nizky pocet umélcii a zkoumanych okruhii otd-

Aok bl

béru, je ale soucasné omezen
wek. Jesté za studii na néj mélo velky vliv prdtelstvi se stu-
dentem mali¥stvi Frankem Stellou a kontakt s kritikem Cle-
mentem Greenbergem, a dilo téchto obou dvou osobnosti
rozhodujicim zpiisobem ovlivnilo Friediv dalsi myslenkovy
Vyvoj.

Fried se jesté za vysokoSkolskych studii zacal vénovat
dilu zakladatele genealogie moderniho uméni Edouarda
Maneta. Ve specidlnim cisle casopisu Artforum v roce
1969 uverejnil rozsdhlou studii, kterd netradi¢nim zpiiso-
bem nahliZela na tohoto autora z pohledu fundamentdlniho
greenbergovského modernismu, analyzovala prameny jeho
dila a rozebirala dobovou kritiku jeho tvorby. Nebylo snad
nikoho, kdo by tento Friediuv text nekritizoval. Snaha
0 hlubsi vystiZeni a obhajobu nacrtnutych problémi pocdt-
kit modernismu ho dovedl ke zkoumdni historickych zdroji
Manetova uméni a tim aZ k francouzské malbé prelomu
osmndctého a devatendctého stoleti. Jeho bdddni vychdzeji
nejen ze studia samotného materidlu, ale predevsim z ana-
lyzy dobového mysleni a kritiky. Frieditv vyzkum francouz-
ského malifstvi vyiistilo v obdivuhodnou trilogii, kterd se-
stdvd z knih Absorbce a teatrikalita (71980), Courbetiiv

li (1990) a k né M: av modernismus (7996),

ve které se jeji autor po vice neZ pétadvaceti letech vraci

k problémiim ze samotnych pocdtki jeho teoretického zkou-
mdni a kterd predstavuje urcitou syntézu autorova uvazo-
vdni o modernim uméni jako celku. AZ na vyjimky se Fried
kritice soucasného uméni jiZ vice neZ dvacet let nevénuje.

Jeho zamilovanymi autory dodnes ziistdvaji Anthony Caro

45




a Jules Olitski, a proto byla jako velké prekvapeni uvitdna
Jjeho recenze vystavy monochromii Josepha Marioniho
v zdFijovém Cisle Artfora z roku 1998. Michael Fried v sou-
Casnosti vyucuje na John Hopkins University v Baltimore
a v tomto roce vysly jeho sebrané kritiky o vytvarném umé-
ni poslednich tFiceti let.

Umeéni a objektovost z roku 1967 je Friedovym nejznd-

méjsim textem o modernim uméni, ve kterém origindlnim

zplisobem polemizuje s

sdtych let. Porovndvd jejich tvorbu s problémy francouzské-

1

ickymi umélci konce Sede-

ho maliFstvi konce ictého stoleti a ini umélci

které od sebe deéli dvé sté let, Cini cetbu tohoto eseje i poz-
déjsich historicky zamé¥enych praci opravdovym intelektu-
dlnim dobrodrugstvim. Popisuje-li iicinky Chardinova obra-
zu, vztahuje se tento popis i na Donalda Judda a opacné.
Toto dvousetleté pnuti, pro nékoho jen margindini problém
formdiniho vyvoje uméni, je pro Frieda esenci modernismu.
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Michael Fried
UMENI A OBJEKTOVOST

Edwardsovy deniky Gasto zkoumaly a provéfovaly takové tvahy, kterym
Edwards dovoloval objevit se v tisténé podob jen zfidka: , Kdyby byl cely
sVt znicen, napsal ... ,a ihned potom by byl stvofen svét novy, nebyl by
10 jiZ ten samy sv&t, i kdyby mél existovat v kazdé Sdstedce stejnym zpiso-
bem jako ten pivodni. Protoze existuje kontinuita, kterou je &as," chovim
jistotu, %e svét existuje kazdym okamzikem znovu; Ze byti véci kazdy oka-
mzik prestdvé a v kazdém okamZiku se opét obnovuje. Jsme trvale ujisfo-
vni, 7e ,,vidime v kaZdém okamZiku stejny dikaz Boha, ktery bychom by-
vali spatfili, kdybychom Ho vidéli stvofit svét poprvé.*

Perry Miller, Jonathan Edwards

L
To, co zndme pod rliznymi jmény jako Minimal Art, ABC

Art, Primary Structures a Specific Objects, je do znainé miry ideologic-
kou zéleZitosti. SnaZi se vyhlaovat a zaujimat takovou pozici, kterou lze
slovn& formulovat a kterou vskutku néktefi z jeho vedoucich provozova-
teli formulovali. JestliZe je tento rys na jedné stran& odliuje od moder-
nistické malby a sochafstvi, na druhé stran& oznatuje vyznamny rozdil
mezi minimalismem nebo, jak jej rad&ji nazyvam, literalistickym umg-
nim' a pop- nebo op-artem. Od okamzZiku, kdy se objevilo, se literalistic-
ké uméni stalo n&¢im vic neZ jen pouhou epizodou v d&jindch vkusu. Pat-
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fi spie k d&jinam sensibility a neni izolovanou epizodou, nybrZ vyrazem
obecného a setrvalého stavu. O zdvaznosti literalistického uméni svéd¢i
fakt, Ze se definuje ¢i vymezuje svou pozici, kterou by chtélo zaujimat,
ve vztahu k modernistickému malifstvi a modernistickému sochafstvi.
(To je podle mého nazoru diivod, pro€ to, co narokuje, zasluhuje byt na-
zvéno pozici.) Pfesng&ji feeno, literalistické uméni samo sebe nechdpe
ani jako jedno ¢i druhé; naopak, je motivovano specifickymi vyhradami
jak proti modernistickému malifstvi, tak proti sochafstvi. Aspiruje, i kdyZ
ne zcela piesné nebo bezprostiedné, na jejich nahrazeni, a v kazdém pifi-
padé na to, aby se konstituovalo jako nezévislé uméni viici obéma.

Spor literalistického uméni s malifstvim je motivovan pfedevsim dvé-
ma divody: nesob&stacnosti takika veSkerého malifstvi a vSudypiitom-
nosti nevyhnutelné obrazové iluze. Z pohledu Donalda Judda:

,KdyZ zagnete uvadét do vztahii riizné Casti, predeviim vychézite z toho, Ze
méte neurdity celek — &tyfihelnik platna — a &asti urcité. Tim je ale vechno
zvorané, protoZe byste vlastngé m&li mit spi¥ urcity celek a Zidné nebo mozna
jen velmi mélo Casti.“ 2

Cim vice je zdiraznén tvar podkladu, jako je tomu v sou¢asném mo-
dernistickém malifstvi, tim prekérn&;jsi situace nastdva:

,Elementy uvnit &tyfihelnikové plochy jsou jasné a jednoduché a s Ctyfihelni-
kem tzce koresponduji. Tvary a povrchy mohou byt pouze takové, jaké jsou
pfijatelné pro pravouhlou plochu. Poget &asti je maly a jsou natolik podfizeny
jednotg, jako kdyby ani nebyly &astmi v obvyklém smyslu. Malba je takfka enti-
tou, jedinou v&ci, a nikoliv nedefinovatelnou sumou nebo skupinou entit a vzta-
hi. Tato jednotnost vitézi nad dfivej$im malifstvim. Ustavuje rovnéZ pravothel-
nik jako ur¢itou formu; takZe pi a prestava byt i

Ale uréitou formu Ize pouZit pouze uréitym po&tem zpiisobii. Ctyfihelnikové

plose byla vymezena urcita Zivotnost. Kviili jednoduchosti je zdiraznéno, ze
pravoiihelnik omezuje usporadéni, kterd jsou uvnitf ného moznd.*

Malba je zde povaZovana za uméni na pokraji vyCerpani, za uméni, ve
kterém je pocet moznych fe$eni zakladniho problému — jak zorganizovat

povrch obrazu — vazn& omezen. PouZiti ploch podkladu tvarovanych ji-
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nak neZ jako pravoihelnik miiZe z hlediska literalistického uméni agonii
pouze prodlouZit. Logickou odpovédi je vzdat se préce na jedné ploSe ve
prospéch trojrozmérnosti. To nas kromé toho automaticky

wzbavuje iluzioni: a i prostoru, prostoru

okolo znaki a barev — ¢imZ se 1j jednoho z

a nejproblemati¢téjsich preZitki evropského uméni. Jednotliva omezeni mal-
by jiZ neexistuji. Dilo miZe byt tak u¢inné, jak si jen Ize pomyslet. Redlny
prostor je vnitfn& u¢inn&j3i a specifictjsi nez malba na plochém povrchu.*

Literalisticky postoj k sochafstvi je rozpornéjsi. Judd napfiklad pova-
Zuje to, co nazyva specifickymi objekty, za néco jiného nez sochafstvi.
Robert Morris chépe své dilo, vytvofené nepochybn& podle estetiky lite-
ralistickych praci, jako tvorbu, kterd opét navazuje na pferusenou tradici
konstruktivistického sochafstvi, kterou ustavili Vladimir Tatlin, Ale-
xandr Rod¢enko, Naum Gabo, Antoine Pevsner a Georges Vantongerloo.
‘Tyto i dal3i rozdilné nézory jsou oviem mén& dileZité neZ ty, které spo-
lu Judd a Morris sdileji. Pfedevsim jsou oba odpiirci sochafstvi, které je
podle nich stejn& jako vétSina malby ,,vytvofeno ¢ast po ¢asti, pfidava-
nim a skladanim* a ve kterém ,,specifické prvky ... jsou oddéleny od cel-
ku, tedy vytvéfeji vztahy v ramci dila®. (Pod tuto definici zatazuji Judd
4 Morris dilo Davida Smitha a Anthonyho Cara.) Uvedme, Ze charakter
wCast po &asti,, a ,,vztahovy* charakter vétSiny sochafstvi spojuje Judd
§ tim, ¢emu fik4 antropomorfismus: ,,Trdm vy¢nivé; kus Zeleza sleduje
gesto; spolu vytvafeji naturalisticky a antropomorfni obraz. Prostor ko-
responduje.* Proti takovému ,,vicedilnému, modulovatelnému* sochai-
stvi Judd a Morris prosazuji hodnoty celistvosti, singularity a nedélitel-
nosti — existenci dila jako takika ,,jedné véci* singularniho ,,specifického
objektu. Morris vénuje zna¢nou pozornost ,,pouZiti vyrazného gestaltu
nebo jednotnych forem za Gc¢elem vylouceni délitelnosti*, zatimco Jud-
da hlavné zajima celistvost, kterou lze dosahnout opakovanim iden-
tickych jednotek. ,,R4d uplatiiujici se v jeho dilech, jak jednou pozna-
menal o obrazech Franka Stelly, ,je prosté jen fad, stejné jako fad
kontinuity, jedna véc po druhé.“ Pro Judda i pro Morrise je viak rozho-
dujicim faktorem tvar. Morrisovy ,jednotné formy* jsou mnohostény,
které odolavaji tomu, aby byly chdpany jinak neZ jako jednoduchy tvar:
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tické dila Ize &ist jako uméni, jako dnes takika viechno — v&etn& dvefi, stolu
nebo Cisté Etvrtky papiru. ... Zdélo by se, Ze uméni, ktery by bylo je3té blize
podminkdm ne-uméni, si nelze v dané chvili pfedstavit.“®
Vyznam ,,podminek ne-uméni‘
i ‘ val objektovosti. Je to, jako kdyby objektovost sama o sobé mohla byt za
\‘ | soudasnych okolnosti zarukou identity n&jakého pfedmétu, kdyZ uz ne
0l coby ne-uméni, tedy alespoii nikoliv jako malby a sochafstvi. Je to, jako
| kdyby uméleck dila — pfesnéji dila modernistického malifstvi ¢i sochaf-
‘L stvi — nebyla v n&jakém zavazném ohledu objekty.
V kazdém piipadé je zde ostry kontrast mezi bojem literalistického
“ uméni za objektovost — takfka se zda, jako by bylo umé&nim se svymi
I vlastnimi pravy — a modernistickym malifstvim s jeho dobrovolné pfija-
I ‘ tym imperativem, podle kterého bude potirat vlastni objektovost nebo se
I ji vzda prostfednictvim média tvaru. Z perspektivy sou¢asného moder-
| nistického malifstvi pozice literalistického uméni vskutku projevuje sen-
il zibilitu nejen odli§nou, nybrz pfimo opa¢nou: jako by z této perspektivy
0 byly pozadavky obou uméni a jejich podminky objektovosti v pfimém
‘?‘ TOZpOru.
\‘ Zde se rodi otazka: co zplisobuje, byt pouze z perspektivy soucasného
| modernistického malifstvi, Ze objektovost, tak jak ji projektuji a hypo-
stazuji pfiznivci literalistického umént, je v rozporu s uménim?

je v tomto kontextu tim, co jsem nazy-

gl III.

Rad bych navrhl nésledujici odpovéd: boj literalistického uméni za
objektovost vede pouze k apelu za novy Zanr divadla, a divadlo je nyni
negaci uméni. Senzibilita literalistického uméni je divadelni, protoZe se
zaprvé zabyva aktudlnimi okolnostmi, ve kterych se pozorovatel setkdva
s timto doslovnym, literalistickym dilem. Morris to fika zcela jasng&. Za-
timeo v diiv&j$im uméni ,,to, co mélo dilo pfinaset, bylo obsaZeno vy-
hradn& v ném*, zkuSenost literalistického uméni je zkuSenosti objektu
v jisté situaci — v situaci, ktera fakticky zahrnuje i pozorovatele dila:

Nova dila vynaSeji vztahy pry¢ ze samotného uméleckého dila a Cini je funk-
ci prostoru, svétla a divikova hlu pohledu. Objekt je pouze jednim z pojmi
nové estetiky. Je ur€itym zpiisobem reflexivn&jsi, protoZe védomi osoby, Ze je

soucdsti stejného prostoru jako dilo, je siln&j3i neZ v predchozim uméni, které
méd mnoZstvi vnitfnich vztaht. Pozorovatel si vice neZ dfive uvédomuje, Ze on
4 sdm ustavuje vztahy, tak jak zakousi pfedmét z riznych pozic a za riiznych

y dminek a v riznych p ych

Morris se domnivé, Ze toto uvédoméni je umociiovano ,,silou kon-
stantniho zndmého tvaru, gestaltem®, se kterym je podoba dila z riiznych
1ihli pohledu konstantng porovnavéna. Umociiuje jej rovnéZ velké méfit-
ko fady literalistickych dé&l:

Uvédomeni si méfitka je funkci konstantniho porovnévéni velikosti t&la oso-
by s obj Pri
a objektem.*

je zahrnut i prostor mezi subjektem

Cim v&tsi je objekt, tim vétsi odstup jsme nuceni od néj udrZovat:

,»Je nutna vét3i vzdalenost objektu v prostoru od nasich t&1, abychom jej viibec
vidéli. To strukturuje neosobni nebo vefejny modus. Aviak pravé tato vzdale-
nost mezi objektem a subjektem vytvafi §ir3i situaci, protoZe fyzicka partici-

pace se stiva nutnou.*

Divadelnost Morrisovy poznamky o ,,neosobnim nebo vefejném mo-
du* se zda byt zjevnou: velké rozméry dila ve spojeni s nevztahovym,
Jednotnym charakterem zpiisobuiji distanci pozorovatele — ne pfimo fy-
zicky, nybrz psychicky. Dalo by se Fici, Ze je to pravé toto vytvofeni di-
stance, co Cini pozorovatele subjektem, a dilo, o které jde, objektem. Ale
2 toho nevyplyvi, Ze &im véti je dilo, tim bezpe&néji se bude konstituo-
vat jeho ,,vefejny charakter”; naopak, ,,kdyZ prekro¢i ur&itou velikost,
miiZe objekt prevazit a gigantické méfitko se stdva obtiZenym pojmem*.
Morris si pfeje dosdhnout prezence prostfednictvim objektovosti, coZ
vyZaduje jistou velikost méfitka spiSe neZ samotné rozméry:

»ProtoZe prostor samotné mistnosti je strukturujicim faktorem jak svym ku-
bickym tvarem, tak diky charakteru komprese, mohou riizn& velké a proporé-
né& odpovidajici mistnosti pisobit na vztahy mezi objektem a subjektem. To,

Ze prostor mistnosti ziskava takovou dilleZitost, neznamend, Ze se ustavuje
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environmentalni situace. Totdlni prostor se doufejme zménil urgitymi poZado-
vanymi zpiisoby pfitomnosti objektu. Neni ovladany v tom smyslu, Ze by byl

\ uspofadén shlukem objektit nebo n&jakym tvarovanim prostoru obklopujiciho

pozorovatele.

Centrem nebo ohniskem situace musi ziistat objekt, nikoliv pozorova-
tel, av8ak situace sama patfi pozorovateli — je to jeho situace. Respekti-
ve, jak poznamenal Morris, ,,Rad bych zdurraznil, Ze véci jsou v prostoru

‘\‘ s pozorovatelem samym, spise neZ ... [Ze] by byl pozorovatel v prostoru
obklopen v&cmi.* Znovu, neni zde jasné nebo ostré rozliseni mezi dvo-
jim stavem véci: €lovék je koneckoncii vZdy obklopen vécmi. Aviak vé&-

‘ ci, které jsou literalistickymi umé&leckymi dily, se musi n&jak konfronto-
vat s pozorovatelem — musi byt — dalo by se takfka fici — umistény nejen

‘ ve stejném prostoru, ve kterém je pozorovatel, nybrz jemu v cestg. Ale
nic z toho, tvrdi Morris,

,»nesv&d¢i o nedostatku zdjmu o objekt samy. Ale jde nyni o v&tsi kontrolu celé

‘ ‘ situace. Kontrola je nutnd, maji-li fungovat prom&nné objektu: svétlo, prostor,
t€lo. Objekt se nestal mén& vyznamnym. Stal se pouze méné& sebestfednym.

Stoji myslim za poznadmku, Ze ,.celd situace* znamend ,,vSechno*,
| I v&etng, jak se zda, t&la pozorovatele. V jeho Ghlu pohledu neni nic, co by
vnimal a co by deklarovalo svou irelevantnost pro situaci a pro zkuge-
Il nost, o kterou jde. Naopak, aby bylo n&co viibec vniméno, musi to byt
vniméno jako sou¢ast této situace. Ve md vyznam nikoliv jako souast
il objektu, nybrZ jako soucést situace, v niZ je ustanovena jeho objektovost
a na niZ tato objektovost alespofi ¢aste¢né zavisi.

v.

Kromé toho mé prezence v literalistickém uméni, kterou Greenberg
analyzoval jako prvni, v zdsad€ divadelni efekt a kvalitu — je to cosi jako
piitomnost na jevisti. Je to nejen naléhavosti, a ¢asto dokonce agresivitou
literalistického dila, nybrZ i zvladtni spoluvinou, kterou toto dilo vymaha
na pozorovateli. Rekneme-li o n&em, Ze to mé ptitomnost &i prezenci,
pak je to tehdy, jestliZe to poZaduje, aby s tim pozorovatel zagal pocitat,
aby to bral v4Zng — a jestliZe napln&ni tohoto poZzadavku spo&ivé prosté
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Vv tom, Ze si dilo uvédomujeme, a tak fikajic jedname podle toho. Zde se
opét jevi jako zdsadni zkuSenost, podle které jsme od pfislusného dila
distancovéni: pozorovatel zakousi sam sebe, jak se nachézi ve volném
A neurcitém vztahu s otevienym koncem coby subjekt k nete¢nému objek-
{u na stén€ nebo na podlaze. Vskutku, byt distancovéan takovymto objek-
tem neni, domnivim se, zcela nepodobné distancovani nebo stisnéni ti-
chou pfitomnosti jiné osoby. ZkuSenost toho, Ze neoekdvané narazime
na objekty literalistického uméni — nap¥iklad v mirné zatemnglé mistnosti
~ miZe byt siln€, byt momentlng, zneklidiiujici pravé timto zptisobem.
Existuji tfi hlavni pficiny, pro¢ tomu tak je. Zaprvé rozméry fady lite-
ralistickych dél, jak Morris poznamendvé, odpovidaji rozmériim lidské-

- ho téla. V tomto kontextu jsou vysoce inspirujici odpovédi Tonyho Smit-

ha na otazky tykajici se jeho Sest stop vysoké krychle s nazvem Die
2 roku 1963:

Q: Pro€ jste ji neudélal v&t3i, aby pfevy¥ovala pozorovatele?

A: Nedélal jsem pomnik.

Q: Prog jste ji tedy neudélal mensf, aby mohl pozorovatel vid&t pres jeji vrchol?
A: Nedélal jsem objekt.®

To, co Smith udélal, 1ze popsat jako ,,ndhrazkova osoba* — to znamen4
néco jako socha. (Tento vyklad nachdzi oporu v titulu fotografie jiného
Smithova dila, Cerné skiiné z let 1963-65, publikované v prosincovém
tisle Casopisu Artforum z roku 1967, ve kterém Samuel Wagstaff jr.,
pravdépodobné se souhlasem umélce, poznamendva: ,,Clovék vidi pod
dilem podloZené tramky, které dilu zabraiiuji, aby vypadalo jako archi-
tektura nebo pomnik, a vymezuji je jako sochu.“ Tramky jsou de facto
rudimentérni podstavce, a proto posiluji so§nou kvalitu dila. Za druhé,
entity nebo bytosti, se kterymi se setkdvame v kazdodenni skute&nosti ve
smyslu, ktery se nejvice bliZi idealtim literalistického uméni bezvztaho-
vosti, jednoty a holisti¢nosti, jsou druhé osoby. Podobné& ziliba umé&lci
literalistického uméni v symetrii a obecné v takovém potadku, ktery ,je
prosty pofadek ... jedna véc po druhé*, nevyrist4, jak se ziejmé Judd do-
mnivé, z novych filozofickych a védeckych nazord, at uZ jsou podle jeho
nézoru jakékoliv, ale z pfirody. A zatfeti, o¢ividna dutost v&tSiny litera-
listickych d&l - jejich kvalita spo&ivajici v tom, Ze maji vnitfek — je tak-
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fka ktiklavé antropomorfni. Je to, jak souhlasné poznamenali ¢etni ko-
mentatofi, jako by pfislu$na dila méla vnitini, ba tajny Zivot — efekt, kte-
ry je dosahovan snad nejexplicitnéji v Morrisové dile Bez ndzvu z roku
1965, velkém prstencovitém tvaru rozdéleném v pili se svétélkujicim
\: svétlem Zhnoucim z vnitfku v tizké mezefe mezi obéma polovinami.
| V tomtéZ duchu Tony Smith prohlasil: ,,Zajima mé nevyzpytatelnost a ta-
jemnost véci.“1° Byl rovnéZ citovan jeho vyrok:

,»Stédle vice mé zajimaji pneumatické, nafukovaci struktury. V3echny materia-
ly jsou v nich v napéti. Oslovuje mne v3ak charakter jejich tvaru. Biomorfni

I formy, které jsou vysledkem konstrukce, maji pro mne snovou kvalitu, ales-

poii takovou, o které se fika, Ze je dosti spole¢nym druhem amerického snu.*

Smithiiv zdjem o pneumatické struktury se miiZze zdat pfekvapujici,
ale je v souladu jak s jeho vlastnim dilem, tak se senzibilitou literalistic-

Il kého uméni obecné. Pneumatické struktury 1ze popsat jako vskutku duté
l — skute¢nost, Ze to nejsou ,,nepoddajné, pevné hmoty* (Morris), na kte-
| rych se trva, misto aby se povaZovaly za pfedem dané. A to podle mého
H nézoru odhaluje, co v literalistickém dile znamena dutost: totiZ to, Ze vy-
sledné formy jsou ,,biomorfni*.

| V.
‘i ‘i‘ Domnivam se tedy, Ze v jadru teorie a praxe literalistického uméni le-
fil
|

Zi jakysi latentni nebo skryty naturalismus, de facto antropomorfismus.

Pojem prezence fika pouze nasledujici, i kdyZ ziidkakdy tak oteviené ja-
I ko v prohld3eni Tonyho Smitha: ,,Nemyslel jsem na sva dila jako na so-
chy, ale jako na prezence urcitého druhu.* Latentnost nebo skrytost an-
tropomorfismu tu je takovd, Ze, jak jsme vidéli, dokonce i samotni
| literalistni umélci klidné charakterizovali modernistické uméni, vici kte-
) rému jsou v opozici, jako napfiklad sochy Davida Smitha a Anthonyho
Cary, jako antropomorfni. To je ale velmi bezzuba charakteristika. Ze
stejného ditvodu vSak to, co je na literalistickych dilech $patné, neni sku-
teCnost, Ze jsou antropomorfni, ale Ze vyznam a stejné tak skrytost jeho
antropomorfismu jsou nenapravitelng divadelni. (Sviij antropomorfis-
| mus neskryva, respektive nemaskuje vekeré literalistické uméni; dila
mensich mistrd, jako je Michael Steiner, sviij antropomorfismus otevie-
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né pfiznavaji.) Zasadni rozdil, ktery navrhuji, je mezi dilem, které je fun-
damentalné divadelni, a dilem, které takové neni. Je to pravé divadel-
nost, ktera spojuje tak rozdilné umélce, jako je Donald Bladen'' a Ro-
bert Grosvenor'2, ktefi oba dovolili ,,gigantickému méfitku, aby se stalo
zatizenym pojmem* (Morris), s jinymi, spiSe menS§imi postavami jako
Judd, Morris, Carl Andre, John McCracken, Sol LeWitt a — pfes rozméry
nékterych jeho dél — Tony Smith.'? Je v zajmu, i kdyZ ne explicitné, a ve
Jménu divadla, aby ideologie literalistického uméni odmitala jak moder-
nistickou malbu, tak modernistické sochafstvi, alespoil v pfipadé jejich
nejvyznamné&jsich soucasnych tviirci.

V této souvislosti je pfesvéd¢ivym ditkazem popis Tonyho Smitha, ve
kterém 1i¢i no¢ni jizdu vozem na rozestavéné dalnici v New Jersey:

Kdy?Z jsem ucil na Cooper Union v prvnim ¢ druhém roce padesatych let, n&-
kdo mi fekl, jak se dostanu na nedokon&enou dalnici v New Jersey. Vzal jsem tfi
studenty a jel jsem odnékud z Meadows smérem na New Brunswick. Noc byla
temna a nesvitila Zadna svétla, nebyly tu znacky, ¢ary, hrazeni nebo cokoliv ji-
ného s vyjimkou temné vozovky ubihajici plochou krajinou, lemovanou vzdale-
nymi kopci a pferufovanou tovarnimi kominy, véZemi, koufem a barevnymi
svétly. Jizda na mé zapiisobila jako zjeveni. Cesta a velké ast krajiny byly umé-
1é, a piesto se nedaly nazvat dilem uméni. Naopak, piisobily na m& né¢im, ¢im
na mé& uméni nikdy nepisobilo. Nejprve jsem nevédél, co to je, ale tento zaZitek
mne ve svém diisledku osvobodil od mnoha nazort, které jsem na uméni m&l.
Zdalo se, Ze je zde realita, ktera dosud nenalezla v uméni sviij vyraz.
Zku3enost na silnici byla né¢im planovanym, ale né¢im, co je$té nebylo soci-
4ln€ rozpoznano. Pomyslel jsem si, Ze by mélo byt jasné, Ze tohle je konec
uméni. Po takovém zaZitku vypada vétSina maleb dosti piktoridlng. Neexistu-
je zplisob, jak to vyjadfit, néco takového prosté musite zaZit. Pozdgji jsem
v Evropé objevil nékolik opudténych startovacich drah pro letadla, opusté-
nych mist, surrealistickych krajin, n€co, co nemélo nic spole¢ného s né&jakou
funkci a vytvéfelo svéty bez tradice. Za¢alo mi svitat — uméla krajina bez kul-
turniho precedensu. V Norimberku je cvi¢dk dosti velky na to, aby pojal dva
miliony lidi. Celé pole je obehnano vysokymi valy a v&Zemi. Betonovy pfi-
stup je tvofen tfemi schody vysokymi Sestnact palcii, které se tyCi jeden na
druhém a tahnou se celou mili nebo tak n&jak.*
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To, co se té noci Smithovi odhalilo, byla piktoridlni povaha malby —
dokonce by se dalo fici konven¢ni povaha uméni. A to Smith, zd4 se, po-
chopil ne jako n&co, co odhaluje podstatu umént, ale jako néco, co ozna-
muje jeho konec. Ve srovnani s neoznacenou, neosvétlenou, takika ne-
strukturovanou délnici — pfesné&ji fe¢eno s ddlnici vnimanou z vnitiku
auta, pfi cesté po ni — zapiisobilo na Smitha uméni jako néco absurdné ti-
térného (,,VeSkeré uméni dnes je umé&nim postovnich zndmek,* prohlé-
sil), omezeného, konven¢niho. Smith citil, Ze neexistuje zpiisob, jak ,,vy-
jadrit* jeho zkuenost na silnici, Zadny zpiisob, jak ji dat smysl ve vztahu
k uméni, udglat z ni uméni, alespoii takové uméni, které tehdy existova-
lo. SpiSe to ,,musite prost& zaZit“ — jak se to d&je, jak to prosté je. (To, co
je duleZité, je samotné zkuSenost.) Neni zde ndznak, Ze by toto bylo jak-
koliv problematické. Smith povaZuje zkuSenost jasn& za néco, co je zce-
la pfistupné komukoliv, nejen v zisadg, ale fakticky, a otdzka, zda ji ¢lo-
veék skute¢né mél ¢i nikoliv, neni vznesena. To, jak to na Smitha pisobi,
vidime z jeho chvaly Le Corbusiera jako n&koho, kdo je ,,pfistupngjsi
neZ Michelangelo: ,,Pfim4 a primérni zkuSenost budovy Nejvy3§iho sou-
du v Chandigarhu je jako Pueblos jihozadpadu pod fantastickym previs-
lym dtesem. Je to néco, ¢emu muZe rozumé&t kazdy.* Myslim, Ze neni
nutné doddvat, Ze pfistupnost modernistického uméni neni tohoto druhu
a Ze spravnost nebo relevantnost pfesvédeeni nékoho o specifickych mo-
dernistickych dilech, pfesvéd&eni, které za¢ind a konéi zkusenosti dila
samotného, je vZdy oteviena otazkam.

Ale co bylo Smithovou zku3enosti na ddlnici? Nebo poloZme tuté
otdzku jinak, jestlize dalnice, rozjezdové drdhy a cvi¢né plocha nejsou
dily uméni, ¢&im jsou? Cim vlastné, jestlize ne prazdnymi nebo ,,0pusté-
nymi* situacemi? A co bylo Smithovou zkusenosti, jestlize ne zkusenost
toho, co jsem nazval divadlem? Je to, jako by délnice, rozjezdové drahy,
a cviciSté odhalovaly divadelni charakter literalistického uméni jen bez
objektu, to znamené bez uméni samotného — jako by objekt byl potiebny
pouze v rdmci mistnosti'* (nebo snad za jakychkoliv okolnosti méné& ex-
trémnich neZ tyto). V kazdém z vySe uvedenych pfipadi je objekt tak fi-
kajic né¢im nahrazen: napfiklad na dalnici konstantnim pohybem silnice
vpfed, simultdnnim mijenim novych dseki temné vozovky osvétlené ref-
lektory uhanéjicimivpfed, vnimanim dalnice samotné jako né&&eho ob-
rovského, opusténého, nechaného napospas, existujiciho pouze pro Smit-
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ha a pro jeho spolujezdce ... posledni bod je diileZity. Na jedné stran& ne-
patfi délnice, rozjezdové drahy, cvi¢i§té nikomu; na druhé strang& citi
Smith situaci vzniklou diky jeho pfitomnosti jako svou. Navic je v kaz-
dém pfipadé podstatna schopnost pokradovat do nekone&na. To, co na-
hrazuje objekt — co stejnym zpiisobem distancuje nebo izoluje pozorova-
lele, ¢ini ho subjektem, co objekt zpiisoboval v uzavieném prostoru — je
pfedevsim nekone¢nost, respektive bezobjektovost pfistupu nebo postu-
pu vpied nebo perspektivy. Je to ona explicitnost, tak fikajic pouha per-
zistence, se kterou zkuenost prezentuje sama sebe jako obracenou na se-
be zvn&jsku (na délnici z vn&j¥ku vozu), co ho soutasné &ini subjektem
A ustavuje zkuSenost samotnou jako néco, co je podobné zkusenosti ob-
Jektu, nebo spise objektovosti. Neni divu, Ze Morrisovy spekulace o tom,
Jak umistit literalisticka dila venku, ziistdvaji podivné nepriikazné:

,»Pro¢ neumistit dilo venku a dale ménit podminky, za kterych existuje? Je
opravdu potieba, abychom tento prvni krok provedli. Odpovédi nejsou archi-
tektonicky navrzené sochaiské zahrady ani dila umist&na mimo kubické archi-
tektonické formy. To, co poskytne jiné podminky, se kterymi se d4 déle praco-
vat, je teoreticky prostor bez architektury jako pozadi a reference. “

Dokud nejsou dila umisténa ve zcela pfirozeném kontextu, a nezd se,
Ze by se o to Morris zasazoval, je tfeba vytvéfet ur¢itym zptisobem umé-
1é, ale ne zcela architektonické prostfedi. Z toho, co Smith poznamena-
Vd, jako by vyplyvalo, Ze ¢im G¢inn&jsi — G¢inn&jsi ve smyslu divadla —
prostedi vytvofime, tim postradateln&j$im se stiva dilo samé.

VL

Smithovo li¢eni jeho zaZitku na délnici sv&d¢i o hlubokém nepfatel-
stvi divadla vii¢i uméni a odhaluje pravé v nepfitomnosti objektu
a v tom, co zaujima jeho misto, to, co bychom mohli nazvat divadelnosti
objektovosti. Ze stejného diivodu je vSak imperativ, Ze modernisticka
malba potird nebo vylucuje svou objektovost, ve své podstaté imperati-
vem, ktery potird nebo vyluCuje divadlo. A to znamena, Ze zde probihd
vélka mezi divadlem a moderni malbou, mezi divadelnosti a obrazovosti
~ vilka, kterd pfes explicitni odmitdni modernistické malby a sochatstvi
umélci literalistického uméni neni v podstaté zaleZitosti programu a ide-
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ologie, nybrz zkuSenosti, presvédéeni, senzibility. (Byla to Smithova
specificka zku3enost, Ze malba & uméni Jjako takové skonilo.)

Absolutnost a zjevna nesmifitelnost tohoto konfliktu jsou &imsi no-
vym. Poznamenal jsem dfive, Ze objektovost se stala tématem modernis-
tické malby teprve béhem n&kolika poslednich let. To vSak neznamena,
Ze pfedtim, neZ nastala sou¢asna situace, byly malba nebo sochy z toho-
to divodu prosté objekty. Myslim, Ze se vice pfibliZime pravdg, fekne-
me-li, Ze prost& nebyly. Neexistovalo riziko, dokonce ani mozZnost, Ze se
na dila uméni bude hledét jako na pouhé objekty. To, Ze se takovéto moz-
nost zacala kolem roku 1960 konstituovat, bylo z velké &asti vysledkem
vyvoje v rdmci modernistické malby. Zhruba feCeno, ¢im vice se urcité
pokrotilé malby zagaly zdat pfipodobiteln&jsi k objektiim, tim vice se
celé d&jiny malby od Maneta daly chépat — domnivam se viak, e myln&
- jako spocivajici v progresivnim (byt zcela neadekvatnim) odhalovani
sV€ bytostné objektovosti's, a tim urgentnéjsi se stala potfeba, aby mo-
dernistickd malba uginila explicitni svoji konven&ni — presngji feceno
svou piktorialni — podstatu tim, Ze bude bojovat proti své objektovosti
nebo Ze ji vylou¢i prostfednictvim média tvaru. Pohled na modernistic-
kou malbu jako tihnouci k objektovosti je implicitni v Juddové poznam-
ce: ,Nové (to znamend literalistické) dilo se zjevné podoba sochaistvi
vice neZ malbg, ale je bliZi malbg,* a z tohoto ndzoru obecné vychazi
senzibilita literalistického uméni. Senzibilita literalistického uméni je
proto odpovédi na tentyZ vyvoj, ktery ve velké mite pfinutil moderni
malbu, aby odloZila svou objektovost — Ppresnéji feceno tenty# vyvoj vi-
dény jinak, to znamen4 v divadelnich pojmech, v jiZ divadlem ovlivnéné
senzibilité, kterd je (abychom fekli to nejhorsi) korumpovana nebo per-
vertovand divadlem. Podobné to, co pfinutilo moderni malifstvi, aby zru-
Silo nebo vylou¢ilo svoji vlastni objektovost, neni pouze jeho interni vy-
voj, ale stejnd obecn4, vyvijejici se, nakazlivd divadelnost, kterd
korumpovala senzibilitu literalistického uméni a v JjejimZ sevfeni se vy-
voj, o ktery jde — a moderni malby zv13t - naziré jen jako nendroény
a prezenci postradajici druh divadla. Objektovost ucinila potfebu vym-
knout se z jejiho sevfeni tématem modernistické malby.

Objektovost se stala rovnéZ i zdleZitosti modernistického sochafstvi.
To je pravda i piesto, Ze se sochaistvi, protoZe je trojrozmérné, podoba
jak b&Znym objektiim, tak literalistickym dilim zpiisobem, jakym se jim
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malifstvi nepodoba. U% skoro pred deseti lety shrnul Clement Greenberg
10, co povaZoval za ptichod nového sochafského »Stylu®, jehoZ mistrem
Je bezpochyby David Smith, takto:

Chceme-li u&init substanci zcela optickou, a tvar, af uz piktoridlni, sochatsky
nebo architektonicky, integralni &sti okolniho prostoru — obraci to antiiluzio-
nismus naruby. Misto iluze véci Jje ndm nyni nabizena iluze modalit: a sice, Ze
hmota je netélesna, nevazitelng a existuje pouze opticky Jjako piizrak.*16

Od roku 1960 byl tento Vvyvoj nesen ke sledu vrcholi anglickym so-
chafem Anthonym Carem, jehoz dilo je mnohem specifi¢t&ji nez dilo
Davida Smitha odolné proti tomu, abychom je vidéli z hlediska objekto-
vosti. Cht&l bych ¥ici, 7e Carova charakteristick4 socha je spite nez kom-
plexnim objektem, ktery by se skladal z jeho jednotlivych elementil, tvo-
fena vzdjemnou a nahou Jjuxtapozici nosnikii ve tvaru pismene I, traverz,
viled, kusi potrubi, plechi a miizi, Spise nez identita jednotlivych pry-
kit je podstatné vzajemné ovlivnéni Jjednoho prvku druhym, prestoze by
zména identity jakéhokoliv prvku byla alespoii tak drastick4 jako zména
Jjeho umisténi. (Identita Jjednotlivych prvki je dilezita stejné jako skutec-
nost, Ze to je paZe nebo uréita paZe, ktera d&ld uréité gesto, nebo jako
fakt, kterym je toto slovo nebo tato pozndmka, a ne jiné, co se objevuje
na urcitém mist€ véty nebo melodie.) Individuglni prvky propijcuji vy-
znam jeden druhému prave diky své juxtapozici: je to v tom smyslu,
smyslu neoddglitelng spojeném s pojmem vyznamu, %e viechno v Caro-
V& uméni, co stoji za divéni, spocivé v jeho syntaxi. Carovo soustfed&ni
nasyntax vede v Greenbergové pohledu k ,,diirazu na abstraktnost, na ra-
dikélni nepodobnost prirod€“. A Greenberg pokracuje: ,,Zadny sochaf,
Zadny jiny sochaf neopustil tak radik4lng strukturalni logiku oby&ejnych
méfitelnych véci.“17 Stoji viak za pozndmku, Ze toto je funkce ni¢eho ji-
ného nez obycejnosti, otevienosti, postupu po ¢éstech, nepfitomnosti
Uzavirajicich profili a stfedisek zdjmu, neprizra¢nosti a dalSich charak-
teristik Carovych skulptur. Bojuji proti objektovosti nebo ji oslabuji tim,
Z¢ napodobuji ne p¥imo gesta, ale pisobivost gesta podobng, jako jsou
urcitd hudba a poezie posedlé znalosti lidského t&la a i tim, jakymi ne-
s¢etnymi zpisoby a naladami Ize Vytvofit vyznam. Jako by Carovy skulp-
tury zpodstatiiovaly bezvyznamnost jako takovou ~ jako by moZnost vy-
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znamu toho, co fikdme a délame, sama ¢inila jeho sochatstvi moznym.
Neni tfeba fikat, Ze toto viechno &ini z Carova uméni zdroj antiliteraliso-
vané a antidivadelni senzibility.

Existuje dali, obecnéjsi divod, pro¢ se objektovost stala tématem
pro nejambiciézng&jii soudasné modernistické sochafstvi, a tim je barva.
Je to rozséhlé a obtizné téma, kterého se zde mohu pouze dotknout.
Stru¢né fe¢eno, barva se stala pro modernistické sochafstvi problematic-
kou ne proto, Ze ¢lovék vnim4 to, Ze byla pouZita, ale proto, Ze barva da-
ného sochatského dila, at uz dodateng nanesend nebo obsaZend v pfiro-
zeném stavu materialu, je identicka s povrchem sochafského dila.
VSechny objekty maji povrch a uvédomeni si povrchu sochafského dila
implikuje jeho objektovost — ¢imz hrozi, Ze zmirni podkopavini objek-
tovosti dosaZené opti¢nosti, v plipad& Carovych dél i jejich syntaxi.
A v této souvislosti bychom podle mého nézoru méli vidét i nedavnou
skulpturu Julese Olitskiho Bunga 45 z roku 1967. Bunga 45 se sklada
Z patndcti az dvaceti kovovych trubek, deset stop dlouhych a s riznymi
praméry, které jsou umistény vertikalng, Jjsou upevnény t&sné vedle sebe
a pak nastfikany riznymi barvami; dominantni odstin je Zluty aZ Zlutoo-
ranZovy, aviak vepfedu a vzadu Jsou dila polita sytou riZovou a pozorny
pohled odhali rovnéz skvrny, a dokonce tenké praminky zeleng a erve-
n€. Kolem horni &sti dila byl namalovén dosti Siroky &erveny pas
amnohem uZsi pas ze dvou riiznych modi (jeden vpiedu a druhy vzadu)
obkruzuje samotny spodek. Je zjevné, Ze Bunga 45 ma uzky vztah
k Olitského stifkanym malbdm, zv143t& tém malbam z minulého roku &i
pfiblizn& z minulého roku, na kterych pracoval barvou a §tétcem na hra-
nicich nebo v blizkosti hranic podkladu. Vede to k néemu mnohem vy-
znamnéj§imu neZ k pokusu Pprosté zménit nebo ,,transponovat* své mal-
by na sochy, a sice k pokusu ustavit povrch — povrch tak fikajic malby —
Jjako médium sochafstvi. PouZiti trubek, které vSechny vidime neuvéfi-
telné jako ploché — to znamena ploché, ale svinuté — &ini z povrchu dila
Bunga 45 spise povrch malby neZ povrch objektu; jako malba a jinak
neZ obvyklé objekty a dalsi skulpturélni dila, je Bunga 45 celé povrch.
A samozfejmé to, co deklaruje nebo ustavuje tento povrch, je barva,
Olitskiho stfikana barva.
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Na tomto misté bych rad fekl, Ze nedoufam, %e své tvrzeni dokdZu ne-
ba doloZim, presto viak ve&Fim, Ze mam pravdu; divadlo a divadelnost
dnes vedou vélku nejen s modernistickym malifstvim (nebo modernistic-
kym malifstvim a sochafstvim), ale s um&nim jako takovym — a to v roz-
sahu, Ze riznd umé&ni mohou byt popsana jako modernistickd, s moder-
nistickou senzibilitou jako takovou. Toto tvrzeni mize byt rozdéleno do
(fi bodii nebo tezi:

1. Uspéch, dokonce preZiti uméni, zatalo stale vice zdviset na jeho
schopnosti zvitézit nad divadlem. To je pravdépodobné nejevidentné;si
v divadle samotném, kde se potieba zvitézit nad tim, co jsem nazval diva-
delnosti, projevila ptedevsim jako potfeba vytvofit drasticky odlisny
vztah k publiku. (Relevantni texty jsou samoziejmé texty Brechtovy a Ar-
taudovy.) ProtoZe divadlo méd publikum, existuje pro publikum zpiiso-
bem, kterym jina uméni neexistuji; vskutku, toto je vice neZ cokoliv jiné-
ho to, co modernisticka senzibilita shledavéa nesnesitelnym na divadle
obecné. Zde je tfeba uvést, Ze literalistické uméni mé publikum rovnéz,
piestoZe publikum pon&kud zv14stni: to, Ze je pozorovatel konfrontovéan
prostiednictvim dila literalistického uméni se situaci, kterou zakousi jako
$vilj prostfedek, Ze je zde dilezity vyznam, v némz pfisludné dilo existuje
pouze pro n¢j, i kdyZ neni zrovna skute¢ng s dilem sdm. MiiZe se zdét pa-
radoxni sou¢asn& narokovat, aby sensibilita literalistického uméni aspiro-
vala na ideél ,,n&eho, co mize pochopit kazdy* (Smith) a Ze se literalis-
tické uméni obraci samo na samotného pozorovatele, ale tento paradox je
pouze zdanlivy. Staci, aby n&kdo vstoupil do mistnosti, do které bylo
umisténo dilo literalistického uméni, aby se stal onim pozorovatelem,
publikem sklddajicim se z jedné osoby — takika jako by na né&j pfisluiné
dilo &ekalo. A do té miry, ve které dilo literalistického uméni z4visi na po-
zorovateli, je bez ngj i nekompletni. Jakmile je pozorovatel v mistnosti,
dilo tvrdogijné odmitd nechat ho samotného — tak fikajic s nim odmita
ukoncit konfrontaci, odmita jeho distancovini, jeho izolovani.

To, co modernistickd senzibilita shledava nejvice vzruujicim a co za-
kousi jako charakteristickou zndmku vysokého uméni v nasi dobé, je pre-
kondni divadla. Existuje viak jedno uméni, které svou vlastni podstatou
unika divadlu zcela - film.'$ To pomaha vysvétlit, pro¢ film obecng,
veetné t&ch opravdu dd&snych filma, je pro modernistickou senzibilitu
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prijatelny, zatimco v3echno, s vyhradou nejisp&in&jiiho malifstvi, so-
chafstvi, hudby a poezie pfijatelné neni. ProtoZe film unik4 divadlu — ja-
ko by automaticky — poskytuje vitany tnik citiim, které bojuji s divadlem
a divadelnosti. Sou¢asng automaticky zaru¢eny charakter Gniku — pfes-
né&ji fe¢eno, skutecnost, Ze to, co se poskytuje, je tnik z divadla, a niko-
liv triumf nad nim, nikoliv pohlceni, nikoli pfesvédeni — znamend, e
film, dokonce ani tehdy, kdy# je maximaln& experimentélni, neni moder-
nistickym uménim.

2. Umeéni degeneruje, kdyz se bliZi podminkdm divadla. Divadlo je spo-
le¢nym jmenovatelem, ktery poji dohromady velkou a zdanlivé disparatni
riznost aktivit, a to odliSuje tyto aktivity od radikaln& odlisnych zleZitos-
ti modernistického umeéni. Zde jako kdekoliv jinde je na tstfednim mists
otdzka hodnoty nebo tirovng. Napiiklad neregistrovani enormniho rozdilu
v kvalité mezi feknéme hudbou Elliotta Cartera a hudbou Johna Cage nebo
mezi malbami Louisovymi a malbami Roberta Rauschenberga znamena,
Ze skute¢né rozdily — mezi hudbou a divadlem v prvnim pipad a mezi
malifstvim a divadlem ve druhém ptipadg — jsou nahrazovany iluzi, Ze ba-
riéry mezi druhy uméni zaGinaji mizet (to znamend, Ze se na Cage a Raus-
chenberga divdme jako na podobné zjevy) a Ze discipliny uméni samotné-
ho alespoti sklouzdvaji k jakési kone&né, implozivni a vysoce Z4douci
syntéze. Ve skutecnosti vSak nebyly jednotlivé discipliny uméni nikdy ex-
plicitngji spoutény konvencemi, které konstituuji jejich prislusné podstaty.

3. Pojmy kvality a hodnoty. Do jaké miry jsou tyto pojmy pro uméni
centrdlni a pro samotny pojem uméni maji vyznam. Anebo sviij plny vy-
znam maji pouze v ramci jednotlivych disciplin uméni. To, co le#i mezi
disciplinami umént, je divadlo. Podle mého nazoru je signifikantni, 7e se
ve svych riiznych prohlasenich zastanci literalistického uméni daleko-
sahle vyhybali tématu hodnoty nebo kvality, a pfitom soudasné projevili
znanou nejistotu v tom, zda to & ono, co d&laji, je uméni. Charakterizu-
jeme-li jejich pocinani jako pokus ustanovit nové uméni, nejistotu to ne-
odstrafiuje; nanejvys to poukazuje na jeji zdroj. Judd sdm alespoi uzna-
val problematicky charakter podnikdni umélct literalistického umé&ni
svym narokem ,.dilu stadi, kdyZ je zajimavé*. Pro Judda stejné jako pro
senzibilitu literalistického uméni obecng je podstatné jedin& to, zda je
dané dilo schopno vzbudit a udrZet (jeho) zdjem. Naopak v kontextu mo-
dernistickych disciplin nic, ¢emu chybi presvédivost — specifickd pre-
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svédCivost, Ze urcitd malba nebo socha nebo baseii &i hudebni dilo mo-
hou nebo nemohou snést srovnéni s minulym dilem v ramci discipiny
uméni, jejiz kvalita je pochybna — neni vitbec diile¥ité. (Dilo literalistic-
kého umeéni byva &asto odsouzeno — je-li odsouzeno — jako nudné. Piis-
néj8i odsouzeni by bylo, Ze je jen zajimavé.)

Zajimavost daného dila spotiva podle Judda jak v jeho charakteru ja-
ko celku, tak v pouhé specificnosti materiéli, ze kterych je vytvoreno:

- VEtSina z d&l pouZiva nové materidly, bud vynalezené teprve nedivno, nebo
v&ci, které pfedtim nebyly v umeni pouZivany... Materialy jsou velice roz-
manité, jsou to materialy jako plastelina, hlinik, ocel vilcovana za studena,
plexisklo, tombak a mosaz a podobné. Jsou specifické. Jsou o to specifi¢tEjsi,
jsou-li pouZity piimo. Rovn&Z jsou obvykle agresivni. Existuje objektivita vii-
i nepoddajné identité materidlu.*

Stejné jako tvar objektu i materidly nic nereprezentuji ani nic nezna-
menaji. RovnéZ se k ni¢emu nevztahuji; jsou tim, &im jsou, a ni¢im vic.
A to, ¢im jsou, neni, pfesné& fedeno, néco, co je uchopeno nebo vnimano
intuici nebo rozpoznéno, ¢i dokonce vidéno jednou a provzdy. Spie je
»nepoddajna identita* specifického materidlu jako celistvost tvaru prosts
konstatovina nebo dana ¢i ustanovena na samotném zac4tku, ne-li pred
zatdtkem; proto je tedy zkuSenost obojiho zkuienosti nekone&nosti nebo
nevycerpatelnosti, schopnosti stale pokratovat, pti¢em# napiklad sa-
motny materidl miZe konfrontovat pozorovatele se vii jeho doslovnosti,
v jeho ,,objektivité®, v jeho absenci Eehokoliv mimo sebe sama. V po-
dobném duchu Morris napsal:

.Charakteristika gestaltu je to, Ze jakmile je ustaven, veskerd informace o ném,
co se tyce gestaltu, je vyZerpana. (Clovék naptiklad nehleda gestalt gestaltu)...
Clovék je pak souasng nezavisly na tvaru a soudasn& na né&j vazany.“

Stejny t6n pouZiva Tony Smith ve vyroku, jehoZ prvni vétu jsem citoval vyse:

.,Zajima m& nevyzpytatelnost a tajemnost véci. N&co zjevného na skute&nosti
Vvéci (jako pratka nebo Cerpadlo) neni hloubgji zajimavé. Napfiklad benning-

tonska k i nédoba ma barvy, velkorysost formy, piisobi
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obecnym dojmem substance, velkorysosti, je klidna a uklidiujici - coZ jsou
kvality, které pfesahuji &istou utilitarnost. Vytrvale nés znovu a znovu syti.
NemdZeme ji shiédnout za sekundu, nepfestavame ji Cist. Je néco absurdniho
na skute¢nosti, Ze se miiZete stejnym zpiisobem vracet ke kostce.

Jako Juddovy Specifické objekty a Morrisovy gestalty ¢i unitarni for-
my, Smithova kostka je pofad zajimava; &lovék nikdy neciti, Ze s ni skon-
¢il; je nevycerpatelna. Je nevycerpatelnd, ne viak kvili jakékoliv plnosti
— nevyCerpatelnost je vlastni uméni — ale protoZe zde neni nic, co by by-
lo moZno vycerpat. Je nekone¢n4 zplisobem, jakym by byla napfiklad
nekonecna silnice, kdyby byla kruhova.

Nekone¢nost, schopnost pokratovat bez konce, anebo dokonce nutnost
pokracovat bez konce, ma tistfedni vyznam jak pro pojem zdjmu, tak pro
pojem objektovosti. Zd4 se byt vskutku zkuSenosti, kterd nejhloubéji budi
senzibilitu literalistického umeni a kterou literalisticti umélci chtéji mate-
rializovat ve svych dilech - napfiklad opakovanim identickych jednotek
(Juddova ,jedna véc po druhé*), coZ s sebou nese implikaci, ze jednotky,
o které jde, mohou byt nasobeny ad infinitum.!® Smithovo sd&leni o jeho
zkuSenosti na nedokondené dlnici zaznamenéva toto vzruieni pouze ex-
plicitné. Podobn& Morristiv poZadavek, aby v nejlepsim novém uméni byl
pozorovatel upozornén na to, Ze ,tak, jak zakousi objekt z riiznych pozic
a za rliznych podminek svétla a prostorového kontextu, pozorovatel sim
Vytvéfi vztah®, vede k poZadavku, aby pozorovatel byl upozornén na ne-
kone¢nost a nevycerpatelnost ne-li objektu samého, tedy alespori svého za-
kouseni objektu. Toto védomi je dle jitfeno tim, co bychom mohli nazvat
v8eobsaZnosti jeho situace, to je skutecnosti jiZ dfive uvedenou, Ze vie, co
pozorovatel pozoruje, ma vyznam jako sou¢ést situace, a tudiZ jaksi nese
to, co ziistava nedefinovano na jeho zkusenosti objektu.

Zde bych na zavér chtél zdiiraznit néco, co je jiz pravdépodobné jasné:
pfislusna zku3enost setrvava v Case a prezentace nekonednosti, ktera, jak
jsem uvedl, ma pro literalistické uméni a jeho teorie centralni vyznam, je
zasadni prezentace nekonegnosti nebo nekone&ného trvani. Opét je tu rele-
vantni Smithovo sdéleni o jeho no¢ni jizdé, stejné tak jako jeho poznamka
»nemiZeme ji shiédnout (nadobu, a tedy i kostku) za sekundu, neprestava-
me ji ¢ist*. Morris rovnéZ prohlasil, Ze ,,zkuSenost dila nutng existuje v ¢a-
se*, pfestoZe by nebyl Zadny rozdil, i kdyby to neprohlésil. Zajem literalis-
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tického uméni o &as — piesngji fe¢eno o trvéani zkusenosti — je, domnivam
se, paradigmaticky divadelni, jako by divadlo konfrontovalo pozorovatele,

a tedy jej izolovalo, s nekone¢nosti nejen objektovosti, nybr casu; nebo

jako by smysl, ktery ve své podstaté divadlo vyjadtuje, byl smyslem &aso-
vosti, Casu jak mijiciho, tak nastavajiciho, sougasné se bliZiciho a vzdaluji-
ciho, jakoby vnimaného v nekonetné perspektivé.2 Toto zaujeti vyty&uje
hluboky rozdil mezi dilem literalistického uméni a modernistickym obra-
zem a sochou. Je to, jako by pozorovatelova zkuSenost druhého typu dila
neméla trvéni — ne proto, Ze pozorovatel de facto nevnimé obraz Nolandiiv
nebo Olitskiho nebo sochu Davida Smitha nebo Cary v naprosto Z4dném
Case, ale protoZe dilo samo je zcela evidentni v kazdém okamziku. (To pla-
ti 0 soSe pres zjevnou skutecnost, Ze ji diky jeji trojrozm&rnosti miizeme
nazirat z nekone¢ného poctu pohledii. Pozorovatelovo vnimani Cary neni
nekompletni a jeho pfesvédceni o kvalité dila neni pozdrZeno jenom proto,
Ze je vidél pouze z mista, kde stoji. Kromé toho jsou v zajeti Carova nej-
lepsiho dila nézory pozorovatele na sochu tak fikajic zastinény sochou sa-
motnou, o niZ je prosté bezvyznamné hovofit jako pouze Eastedné pritom-
né.) Je to ona trvald a Gplna prezence, rovnajici se jakby vé&nému
vytvafeni sebe sama, coZ pozorovatel zakousi jako jakousi okamZitost, ja-
ko kdyby tfeba jen jediny okamZik byl nekone¢né intenzivni, jediny neko-
ne¢né kratky okamZik by byl dostate¢n& dlouhy, abychom vidé&li viechno,
abychom zakusili dilo ve v3i jeho hloubce a plnosti a abychom jim byly
navZzdy pfesvéddeni. (Zde poznamenejme, Ze pojem z4jmu implikuje &aso-
vost ve formé trvajici pozornosti zamifené na objekt, zatimco koncept pre-
své&dceni ji neimplikuje.) Rad bych zdiiraznil, Ze modernistické malifstvi
a sochafstvi bojuji proti divadlu z diivodu své pitomnosti a okamZitosti.
Vskutku jdu daleko za své znalosti, kdyZ prohlasuji, Ze tva¥{ v tvaf potfeb&
zvitézit nad divadlem, soucasné modernistické discipliny uméni, zv14st&
poezie a hudba, aspiruji pfedeviim na podminku malifstvi a sochafstvi,
kterd je existenci v nepfetrZité a ustavi¢né pfitomnosti nebo vlastni evoka-
ci nebo konstituovanim této pfitomnosti.?!

VIIL
Tento esej chce byt titokem na urcité umélce (a kritiky) a jako obrana
jinych. A je samozfejme pravda, Ze to, co jsem napsal, do zna¢né miry
motivovala touha rozlisit mezi tim, co je pro mne autentické uméni nasi
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doby a jinymi dily, kterd, at je wsili, horlivost a inteligence jejich tvirci
jakékoliv, se mi zdaji mit ur&ité charakteristiky spojované zde s pojmy
literalistického uméni a divadla. V poslednich vétach bych viak rad
upozornil na totélni pronikavost a virtudlni univerzalnost senzibility zpi-
sobu existence, kterou jsem charakterizoval jako korumpovanou nebo
pervertovanou divadlem. My vSichni jsme po vé&tsinu svého Zivota privr-
Zenci literalistického postoje. Prezence je milost.

1. Michael Fried pouZiva k oznaceni minimalismu terminu . Literarist Art“. Tento termin
viak mimo Frieda Zadni jini autofi nepouZivaji. ,Literarist Art* bychom mohli ne zcela
presné preloZit jako ,.doslovné uméni® nebo ,,uméni plisobici svou pritomnosti“, Jak vyply-
vd z dalSiho Friedova textu, tento novy nazev mu slouzi k vytvofeni ostfejiiho rozdilu me-
zi ur¢itymi dily minimalismu, tedy literaristického uméni, a zpisoby zobrazeni, ve kterych
se objevuje iluzivni prostor. Vzhledem k tomu, Ze se tento termin b&n& nepouZiva, rozhod-
li jsme se ho ponechat v jeho anglickém tvaru, i kdyZ si pod nim maZeme predstavit dila,
ktera se obecn& povaZuji za minimalisticka. (Pozn. T. P.)

2. Judd to prohlasil v interview s Bruce Glaserem, vydaném Lucy R. Lippard a publikova-
ném jako Questions to Stella and Judd v Art Nets v roce 1966. Interview bylo preti§t&éno
Vv Minimal Art, vydavatel Gregory Battock, New York 1968, str. 148-164. Pozndmky pfi-
souzené v tomto eseji Juddovi a Morrisovi byly pfevzaty z tohoto interview, déle z eseje
Donalda Judda Specifics objects, Arts Yearbook, 1965, &. 8, str. 74-82, a z eseji Roberta
Morrise Notes on Ip a Notes on Ipture, Part 2, publi ych v Artforu v inoru
a v Hjnu 1966 a pretisténych v Minimal Art, str. 222-235. Jednu Morrisovu poznamku jsem
prevzal z katalogu k vystavé Eight sculptors; the Ambiguous Image, uspotadané ve Walker
Art Center, Minneapolis, fijen-listopad 1966. M&l bych dodat, Ze kdy# vykladam, co ma
podle mého nazoru Juddova a Morrisova pozice spole¢ného, zanedbavam rizné rozdily
mezi nimi a pouZivam jednotlivé poznamky v kontextu, ve kterém moZna nebyly zamyle-
ny. Kromé toho diisledn& neuvadim, ktery z nich skute¢ng ten ktery vyrok fekl nebo napsal;
text by pak totiZ byl pfetiZen pozndmkami.

3. Viz Michael Fried, Shape as Form: Frank Stella’s Irregular Polygons idem, Jules Olitski
a idem, Ronald Davis, Surface and Illusion.

4. Clement Greenberg, Recentness of Sculpture, v katalogu vystavy Americans Sculpture of
the Sixties, muzeum County Museum of Arts, Los Angeles, 1967 (viz Greenberg, Modernism
with vengeance 1957-1969, sv. 4, v: Collected Essays and Criticism, vyd. John Brian (Chica-
20 1993), str. 250-256. Sloveso , projektovat*, jak jsem je pouzil, je prevzato z Greenbergova
vyroku i cilem minimalisti je proj do umeéni objekty a ansambly objek-
1, které jsou pouze pi i (Modernism with V, op. cit., str. 255-256).
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5. Gi Modernism with a V

op.cit., str. 255-256.

6. Greenberg, After abstract Expresionism, Art International, 6/1962. 30. odstavec, ze kte-
1€ cituji, znf takto:

Pokusy modernismu odhalily stale vice konvenci uméni malby jako postradatelné, ne-
podstatné. Ale nyni jako by bylo ustanoveno, Ze neredukovatelnd podstata piktorialniho
uméni spoCiva ve dvou zdkladnich k ich nebo ach: i a ohraniceni plo-
chosti; a Ze stati zachovavat tyto pouhé dv& normy, aby se vytvofil objekt, ktery Ize vnimat
Jjako obraz: tedy rozvinuté nebo pfipevéné plétno jiZ existuje jako obraz, piestoZe ne nutn&
Jjako obraz usp&sny.*

V Sirokém vyznamu je toto tvrzeni bezpochyby spréavné. Je viak moZno vznést urcité
vyhrady:

Zaprvé nestaci pouze fici, Ze pouhé plétno pfipevnéné na sténu neni ,,nutn&" tispésnym ob-
razem. Podle mého nézoru by bylo presné;si fici, Ze neni obrazem mysliteIng. Je moZné, Ze bu-
douct okolnosti budou takové, Ze by takovy obraz ucinily Gsp&§nym obrazem, ale myslim si,
Ze aby se to mohlo stat, malifstvi by se muselo zménit tak drasticky, Ze by z néj zistalo jen
pouhé jméno. (VyZadovalo by to vétsi zménu, ne jakou malifstvi prodélalo od Maneta k No-
landovi, Olitskimu a Stellovi!) Kromé toho nazirat néco jako malbu ve smyslu, ve kterém &lo-
vek vidi pfipevnéné plitno a byt presvédien, Ze toto dilo miZe obstit ve srovndni s malbou
minulosti, jehoZ kvalita je nepochybna, predstavuji zcela odli§né zkuSenosti: Podle mého né-
zoru je cokoliv, co nepfesvédéi o své kvalité, malbou pouze trividlni nebo podle jména. Z toho
Ize vyvozovat, Ze plochost a ohranigeni plochosti bychom neméli chapat jako ,neredukovatel-
nou podstatu malifského uméni*, nybrZ spise jako minimélni podminky pro to, aby néco bylo
naziréno jako malba. Zasadni otdzka neni, jaké tyto minimalni a tak fikajic nad¢asové podmin-
ky jsou, ale spiSe, co je v daném okamZiku schopno presvéd¢it nebo uspét jako malba. To ne-
znamend, Ze malba nemé podstatu — tedy to, co nds presvédiuje —je ve zna&né mife urfovano
vyznamnym dilem nedavné minulosti, a proto se méni plynule v reakci na né. Podstata malby
neni néco . Ulohou isti malife je spiSe odhalit ty konvence,
které jsou v daném okamZiku schopny samy ustanovit identitu jeho dila jako malby.

Greenberg se bliZi této pozici, kdyZ dodava: ,Jak se mi zd4, Newman, Rothko a Still
dali sebekriticismu modernistické malby novy smér prosté tim, Ze pokracovali v sebekriti-
cismu starém. Otazka, kterd se nyni klade prostfednictvim jejich dila, jiZ neni, co konstitu-
uje uméni nebo uméni malby jako takové, ale co je neredukovatelnd konstituuje jako tako-
vé dobré uméni. Nebo spise, co je nejhlubiim zdrojem hodnoty nebo kvality v uméni.“
Podle mého ndzoru viak mél modernismus na mysli, Ze ony dvé otazky — ,,co konstituuje
uméni malby?* a ,,Co konstituuje dobrou malbu? jiZ nejsou oddélitelné; prvni mizi nebo
ma vzristajici tendenci mizet v druhé.

Ctendf najde dal3i tdaje o povaze nebo podstaté a konvenci v modernistickych discipli-
néch uméni v mych esejich o Stellovi a Olitskim, citovanych v pozndmce &. 3.

7.Gi Modernism With a V

op. cit., str. 252.

8.G ism With a V op. cit., str. 253-254. Citovano Morrisem ja-
ko epitaf jeho Clanku Notes on Sculpture, Part 2.

Mimo otdzky a odpovédi citované Morrisem jsou vSechna prohlaseni Tonyho Smithe pfe-
vzaty z ¢lanku Samuela Wagstaffa jr., Talking to Tony Smith, Artforum, 5/1966.
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9. Publikovéano v Wagstaffové interview v Casopise Artforum,op.cit., str. 17.

10.-12. V katalogu vystavy Primary Structures uspofadané v Jewish Museum Bladen na-
psal: ,Jak udglite z vnitiku vn&jiek?* a Grossevenor: ,Nechci, aby moje prace byla chapa-
na jako velkd socha, jsou to ideje, které funguji v prostoru mezi podlahou a stropem.“ Re-
levantnost tohoto vyroku k tomu, co jsem uvedl jako ditkaz divadelnosti teorie a praxe
literalistického umeni, se zd zjevna.

13. Divadelnost rovn&Z spojuje viechny tyto umélce s dal§imi tak nesourodymi postavami
Jjako Kaprow, Cornell, R. O Flavin, Kienholtz, Segal, Sa-
maras, Christo, Kusama... Vy&et by mohl pokratovat donekone&na.

14. Pojem mistnosti je vétSinou pro literalistické uméni a jeho teorii skryt& dalezity. De
facto mitZe byt v teorii &asto nahrazen slovem ,,prostor”. O néem fikém, Ze je v mém pro-
storu, je-li to ve stejné mistnosti se mnou (a umist&no tak, Ze to st&Zi mohu nezpozorovat).

15. Tento pohled by se dal naptiklad popsat tak, e vyvozuje cosi jako nespravny zavér ze
skute¢nosti, Ze pro vyvoj modernistické malby bylo zésadnf rozpoznat skute¢ny charakter
podkladu. A sice Ze skute¢nost jako takové, je uméleckd hodnota nejvyssi dileZitosti.
V Shape and Form jsem vysvétloval, Ze tento nespravny zavér si neviima toho, 7e skuted-
nost — presné&ji fe¢eno skute¢nost podkladu - je hodnota pouze v ramci modernistického
malifstvi, a to pouze proto, Ze tuto hodnotu ziskala diky své vlastni historii.

16. Clement Greenberg, The New Sculpture, v: Art and Culture: Critical Essays, Boston
1960, str. 144.

17. Vyrok, Ze ,,V3echno, co v Carové uméni, stoji za to, abychom se na n& divali, s vyjim-
kou barvy - je v jeho syntaxi*, se objevuje v mém iivodu k Carové vystavé z roku 1963 ve
Whitechapel Art Gallery v Londyng. Cariiv prvni krok v tomto sméru, eliminace podstav-
ce, byl, vidéno zpé&tng, zfejmé nikoliv touhou p: své dilo bez umé&lych
pomiicek, jako spiSe potfebou podkopat jeho objektovost. Dilo odhalilo rozsah, ve kterém
pouhé jeho umisténi na podstavec potvrzuje jeho objektovosi, prestoze pouhé odstranéni
p 5amo o sob& obj pavé, jak ji dila li istniho uméni.

Potfeba nového vztahu k divakovi, kterou Brecht citil a které nékolikrat vénuje pozor-
nost ve svych spisech o divadle, nebyla pouze vysledkem jeho marxismu. Naopak, jeho ob-
jev Marxe byl patrng diisledek toho, jaky tento vztah zfejmé je, co obnasi: , KdyZ &tu Mar-
Xty Kapitdl, rozumim svym hrdm. Samozfejmé chci, aby tato kniha byla co nejvice
rozsifend. Nebylo to oviem tak, Ze bych zjistil, Ze jsem nevédomky napsal hromadu mar-
xistickych her, ale tenhle chlapik Marx je jediny divak mych her, se kterym jsem se kdy
potkal.“ (PfeloZeno z angli¢tiny).

18. Je obtizné fici, jak ptesné film unik4 divadlu. Nepochybné je pouze to, Ze fenomenolo-
gie filmu, kterd by se soustedila na podobnosti a rozdily mezi filmem a jevi§tnim drama-
tem, napfiklad na to, Ze ve filmu nejsou herci fyzicky p¥itomni, film sém je promitan smg-
rem od nds, Ze pldtno neni vnimano jako jakysi objekt existujici ve specifickém fyzickém
vztahu k nim, by stéla za namahu.
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19. To znamend, Ze skute&ny pocet takovychto jednotek v daném dile je pocifovan jako ar-
bitrérni, a dilo samotné je — pies zaujeti literalistického uméni holistickymi formami — na-
zirano jako fragment nebo fez do néceho nekone&n& vétsiho. To je jeden z nejvyznamnéj-
Sich rozdilt mezi dilem li uméni a modernisti malbou, kterd se stala
odpovédnou za sva fyzicka omezeni jako nikdy predtim. Nolandovy a Olitskiho malby jsou
dva zjevné a rozdilné pfipady této skutenosti. V této souvislosti se také stdva jasny vy-
znam malovanych pruhi kolem spodku a vrku Olitskiho sochy Bunga 45.

20. Vztah mezi pi ym od: a né&jakou zk i i — takika jako by
prostorovy odstup byl jakousi pfirozenou metaforou &asovosti — je pfitomen v fadé surrea-
listickych maleb (viz napfiklad De Chirico, Dali, Tanguy, Magritte). Kromé toho je ¢aso-
vost €asto manifestovana napiiklad jako o&ekéavani, strach, tzkost, pfedtucha, vzpominka,
nostalgie, setrvavani a je explicitnim obsahem jejich maleb. Vskutku — a toho si viimnéme
~ existuje mezi ibili i isti uméni a surrealistd hluboka afinita.
Oba sméry pouZivaji metaforiku, kterd je souasné holistick4 a zdroveii jaksi fragmentérni,
nekompletni. Oba se uchyluji k podobnému antropomorfismu objektii nebo konglomeraci
objekta (v surrealismu je to zjevné v pouZivani panenek a manekynii); oba jsou schopny
doséhnout pozoruhodnych efektil ,,pfitomnosti* a oba maji tendenci umistovat a izolovat
objekt a osoby v, situacich®, jakymi jsou uzaviens mistnost a opusténa uméla krajina. Tuto
afinitu muZeme shrnout formulaci, Ze sur i ibilita, tak jak se i je v di-
le ur¢itych umglci, i senzibilita literalistickych umé&lcti jsou divadelni.

21. Co to znamen v jednotlivych disciplinach uméni, je samozfejmé riizné. Napfiklad situ-
ace hudby je zv1a3té obtizna v tom, Ze hudba sdili s divadlem konvenci, smim-li to tak na-
zvat, trvani — ktera, tvrdim, se stava stale vice divadelni. Krom& toho se fyzické okolnosti
koncertu tizce podobaji okoll i p i. Byla to moZna touha po né¢em
Jjako prezence, co alespoii do urcité miry vedlo Brechta, aby propagoval neiluzionistické di-
vadlo, ve kterém by naptiklad bylo jevistni osvétleni viditelné pro divéky a ve kterém by
herci nebyli totoZni s postavami, které hraji, ale spise by je jen predstavovali.

Text Uméni a objektovost Michaela Frieda vySel poprvé v: Artforum, 5/1967. Byl vydan
v knize Art and Objecthood, The University of Chicago Press 1998. © Michael Fried, 1998.
PreloZeno a vydano se souhlasem autora. Z angli¢tiny pfeloZil Ruben Pellar.

Originally published in: Artforum, No.5, June 1967. Republished in: Art and Objecthood,

The University of Chicago Press 1998. © Michael Fried 1998. Published by permission
of the autor.
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Robert Smithson (1938-1973) je zndmy predevsim jako

Jjedna z nejdiileZitéjsich osobnosti land-artu a jako vyznac-
ny autor minimalistickych soch. Zabyval se také malbou,
kresbou, a vytvdrenim instalaci v pFirodé i v galeriich. Byl
svébytnym fotografem a tviircem avantgardnich filmii. Mé-
né zndmé, ale o nic méné dileZité jsou jeho teoretické ese-
Jje, umélecké kritiky a poezie. Pro vyvoj ndzori umélci Se-
desdtych a pocdtku sedmdesdtych let jsou také poucné
v tisku roztrousené rozhovory, které s Robertem Smithso-
nem vedli rizni prdtelé a novindri. Po jeho tragické smrti
bylo literdrni dilo Roberta Smithsona soustiedéno do né-
kolika riznych vybori. Jeho texty se vyznacuji nejen osobi-
tou formou a jazykem, ale nékdy byvaji komponovdny spo-
le¢né s obrazovym materidlem do jakychsi koldZi ¢i
obrazovych bdsni. Robert Smithson se casto zamysli nad
institucemi uméleckého Zivota, jakymi jsou uméleckd kriti-
ka a iiloha muzei soucasného uméni nebo muzei historic-
kych a p¥Firodovédnych. Mezi jeho zdjmy patrily druhoradé
védeckofantastické filmy, prehistorie zemé a geologie, coZ
se projevilo nejen v jeho dile, ale i v jeho textech.

V ¢ldncich Roberta Smithsona vidime zcela novy p¥istup
k uméni a k uméleckému dilu nejen proto, Ze je jejich auto-
rem umélec, ale predevsim diky proméné chdpdni podstaty
uméleckého dila jako takového. Uméni nemusi byt nutné
uzavieno v jedinecném, umélcem vytvoreném vytvarném di-
le, které je pozdéji vystavené v galerii. Uméni, nebo lépe Fe-
Feno pocity, které v nds uméni vzbuzuje, mohou byt vyvold-
ny ve stejné mive i pfirodou nebo nechténymi ¢i jako uméni
nezamyslenymi intervencemi do svéta. Uméni je proces, nd-
pad, miZe byt casové omezené, miZe se v case meénit, miZe

byt viditelné jen na fotografii nebo p¥i pohledu z vesmiru.
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Bylo to také ve velké mite i umélecké dilo Roberta Smithso-
na, které vyvedlo sochaistvi z galerii ¢i zavislosti na archi-
tekture do volné piirody, zménilo Jjeho médium a rozsitilo
Jeho mé¥itka. K uméni md Smithson zcela osobni vztah, kte-
7y neni ovliviiovdn Zddnou dogmatickou teoretickou kon-
strukct, ale zdvisi predevsim na osobnim proZitku. Méné
zfetelnd je v Smithsonovych textech polemika s modernis-
mem greenbergovského ¢i friedovského zamévent. I Jjeho
uméleckd dila, jako bylo kup¥ikladu Liti asfaltu, pri kterém
byl ndklad zhavého a tekutého asfaltu vsypdn z ndkladniho
vozu tak, aby se roztekl po svazujicim se kopci, byl ve své
dobé chdpdn i jako parodie mali¥ského stylu Jacksona Pol-
locka a abstraktnich expresionisti.

Smithsoniv vylet do industridlni krajiny kolem mésta
Passaic, se kterou naklddd jako s uméleckych dilem, je
svym zpiisobem programovym cinem, pravdépodobné
inspirovanym vyrokem sochaie Tonyho Smitha, ktery na
umélecké kvality industridlni krajiny stdtu New Jersey upo-
zornil jako prvni. Cldnku je viastni napéti mezi ironii
a okouzlenim. Rozestavénd ddlnice nebo parkovisté jsou
pro Smithsona piisobivé stejné jako uméleckd dila, musime
se jen rozhodnout, zda je to poklona industridini architek-
ture, nebo kritika moderniho uméni. 7 tradi¢niho pohledu
nevdbnd krajina New Jersey, ve které Smithson profil dét-
Stvi a mlddi a do které se pozdéji sdm i s prdteli vracel na
geologicko-pozndvacti vylety, byla Smithsonovi protipolem

ické a tradici po. ¢ krajiné evropské. Ame-
ricky umélec mél podle ného akceptovat jinou estetiku
americké krajiny a zbavit se evropského chdpdni p¥irody.
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Robert Smithson

PRUVODCE PO UMELECKYCH
PAMATKACH MESTA PASSAIC

Tise se zasmél: ,.J4 vim. Odtud se nikdy nedostaneme. Ne pres Bariéru.
A mo7nd to ani nenf to, co chei. Ale tohle  tohle*. Ziral na pomnik. ,N&-
kdy mi to viechno pfipads nanic. Nedokdzu to vysvtit. Je to celé mésto.

Jsem 2 ného cely popleteny. Nekdy pak dostévim tyhle ndpady.*

Henry Kuttner, Zertovny pilot

Dnes nase nedokonalé kamery po svém zachycujf n& narychlo sestaveny

a namalovany svit.

Vladimir Nabokov, Pozvéni na popravu

V sobotu 20. zafi roku 1967 jsem vstoupil do budovy auto-
busového nadraZi Port Authority na 41. ulici a 8. avenue. Koupil jsem si
vytisk The New York Times a paperbackovou knihu od Briana W. Aldisse:
nazvanou Zemni prdce. Pak jsem Sel k pokladné &islo 21 a koupil jsem si
jizdenku do mésta Passaic. VySel jsem do horniho podlazi (néstupi§$é
173) a nastoupil do autobusu ¢islo 30 Mezimé&stské dopravni spolecnosti.

Posadil jsem se a oteviel Timesy. Zb&zn& jsem si prohlédl rubriku
o uméni: ,,Vybér sbératele, kritika a kuratora“ v galerii A. M. Sachse (to
samé rdno jsem dostal dopis, ktery m& vyzyval, abych se ,,zapojil do hry,
neZ 4. fijna vystava skonéi), Walter Schatzki prodéval ,,Grafiky, kresby

77



a akvarely“s ,33 a 1/3 slevou®, Elinor Jenkins, »~Romanticky realista“,
vystavoval v Galerii Barzansky, u Parke-Berneta byl vyprodej anglické-
ho nabytku X VIII.—XIX. stoleti, v Goethove domé ,,Nové sméry v né-
mecké grafice, a na stran& 29 byl sloupek Johna Canadaye. Psal o 7¢-
matech a jejich obvyklych variacich. Podival jsem se na rozmazanou
reprodukei Alegorické krajiny od Samuela F. B. Morse na pocatku Cana-
dayova sloupku. Nebe mélo subtilni Sed tiskafské barvy a mraky mi pfi-
pomnély jemné stopy po zbytcich potu slavného jugoslavského akvare-
listy, jehoZ jméno jsem zapomnél. U jezirka (nebo to bylo more?) stdla
socha se zvednutou pravou pazi. ,,Gotické* budovy na alegorii vypadaly
omsele, a zbytetny strom (nebo to byl sloup dymu?) vypadal, jako kdy-
by se pravé nafukoval nad levou &asti krajiny. Canaday o tomto obraze
napsal, Ze ,.si sebevédomé stoji spolu s ostatnimi alegorickymi reprezen-
tanty umeni, védy a vysokymi idealy, které se péstuji na univerzitach*.
O¢i mi skakaly po pismenkéch a titulcich typu ,,Sezonni vrchol®, , Kyva-
dlovd doprava“ a ,,Pfeprava 1000librové sochy miiZe byt také uméni*.
Béhem toho, co jsme projizd&li Secaucusem, mé osliiovaly dalsi perly
z Canadaye. ,,Realistické prace ve vosku syrového masa napadnutého
havéti“ (o Paulu Threkovi), ,,pan Busch a jeho kolegové zbytedné ztréce-
ji Cas* (Jack Bush), »kniha, jablko na misce, zmuchlana latka“ (Thyra
Davidson). Kolem autobusového okénka se mihl Howard Johnsontiv dél-
ni¢ni motel — symfonie v oranZové a modré. Na strané 31 stélo velkymi
pisn‘leny: POCINAJICI POLICEINI STAT V AMERICE SPEHUJE
VLADU. ,,V této knize se dozvite, co je to v&&na vysilacka.“

Autobus sjel z délnice ¢islo 3 dolt Orientdlni cestou k Rutherfordu.

Cetl jsem si upoutdvky a prolistoval si Zemni prdce. ,Mrtvola mu¥e
povivala ve vétru,“ zn&la prvni véta. Vypadalo to, Ze kniha pojedndvala
0 nedostatku pidy na Zemi, a nizev Zemni prdce odkazoval k vyrobg
umélé pidy. Nebe nad Rutherfordem bylo ¢ist& kobaltové modré, doko-
naly den indianského 1éta, kdeZto nebe v Zemnich pracich bylo ,,velky,
Cerny a hnédy poklop, na kterém se tipytila vihkost*.

Autobus projel kolem prvni pamdtky. Dal jsem znameni Fidici a vy-
stoupil na rohu Union Avenue a River Drive. Touto pamétkou byl most
pfes feku Passaic, ktery spojoval Bergensky okres s okresem Passaic.
Poledni slunce nasvitilo toto misto jako ve filmu a zmé&nilo most a feku
v pfeexponovany obrazek. Vyfotit to s mym Instamaticem 400 bylo jako
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fotografovat fotografii. Slunce se zmé&nilo v monstrézni Z4rovku, ktera
promitala oddélené série ,,zatisi* skrze mij Instamatic do mého oka.
KdyZ jsem pfechazel most, bylo to, jako kdybych 3el po obrovské foto-
grafii zhotovené ze dieva a oceli, a dole pod fekou byl obrovity filmovy
pés, ktery neukazoval nic neZ nepfetrZité prazdno.

Ocelova cesta pfekonavajici feku byla z&asti jen Zeleznd sit s dfevény-
mi chodni¢ky zpevnénymi téZkymi tramy, nad kterou visela ve vzduchu
zchatrald splet ocelové konstrukce. V jasné atmosféfe zéfila zrezivéla ce-
dulka, kterd 3la diky tomu jen velice t&Zko precist. Na slunci se zablysklo
datum ... 1899 ... ne ... 1896 ... moZna (vespodu v rezu a lesku bylo jmé-
no stavebni firmy Dean & Westbrook, NY). Byl jsem zcela ovlddan mym
instamaticem (tedy tim, co racionalisté nazyvaji fotoapartem). Zatimco
jsem délal fotku za fotkou, jako by sklenény vzduch New Jersey vyme-
zoval strukturdlni ¢4sti této pamatky. Jak se po Fece pfibliZoval nakladni
€lun, ktery vypadal jakoby upevn&ny k povrchu vody, obsluha mostu
uzaviela jeho brany. Z bfehu feky Passaic jsem pozoroval, jak most rotu-
je kolem své centrélni osy, aby dovolil proplout linému obdélniku s ne-
znémym nékladem. Konec mostu smérem k méstu Passaic (na zdpadg) se
otocil na jih, zatimco konec na stran& Rutherfordu (na vychodg) se otodil
smérem na sever. Takové otoceni pfipominalo omezené pohyby zastara-
Iého svéta. ,,Sever* a ,,jih“ bipolarng visely pfes nehybnou feku. Tento
most Ize nazvat ,,Pamatnik vymknutych sméra*.

Podél biehu feky Passaic bylo mnoho daliich mensich pamatek, jako
tfeba betonové nosniky pro novou dalnici ve vystavbé. Cesta River Drive
byla 4stecn& vybagrovana a &aste¢né neporuSend. Nekdy bylo t&7ké rozli-
Sit novou délnici od staré silnice, jelikoZ byly ob& propleteny v jeden spo-
le¢ny chaos. ProtoZe byla sobota, mnoho stavebnich strojii nepracovalo
a diky tomu pfipominaly prehistorické zvifata uvizla v blaté, nebo jesté 1¢-
pe vyhynulé stroje — mechanické dinosaury staZené z kiiZe. Na kraji tohoto
strojniho pravéku stdly pfedméstské domky postavené t&sn& pred a po dru-
hé svétové vélce. Domy vzajemné zrcadlily svoji bezbarevnost. Vedle jamy
po sobé& skupina déti hazela kameny. ,,0d ted nebude3 chodit do nasi skry-
§e. Myslim to vazné!“ fekla mala sv&tlovlasa hol¢icka, zasaZend kamenem.

Jak jsem Sel severné po tom, co zbylo z River Drive, zpozoroval jsem
dalsi pamétku uprostted feky — byl to Eerpaci jefab s pfipevnénym dlou-
hym potrubim. Potrubi bylo &asten& poloZeno na fadé pontonti, zatimco
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jeho zbytek se tahl v délce t¥i domovnich bloki podél brehu, neZ mizel
Vv zemi. Jak voda uhéngla potrubim, bylo sly3et rachoceni odpadkd, které
voda obsahovala.

Nedaleko odtud na fi¢nim biehu byl uméle vytvofeny krater, ve kterém
bylo bledé a prithledné jezirko. Ze stény kriteru vy&uhovalo Sest velkych
rour, kterymi stfikala voda z jezirka do feky. Vytvifelo to monumentalni
fonténu, pfipominajici Sest horizontdlnich komint, které zaplavovaly fe-
ku tekutym dymem. Velké roura byla n&jakym zdhadnym zpiisobem pro-
pojena s pekelnou fontdnou. Bylo to, jako kdyby potrubi tajn& sodomizo-
valo n&jaky skryty technologicky otvor, a piisobila tak monstréznimu
sexudlnimu orgénu (fontan&) orgasmus. Psychoanalytik by mohl Fici, ze
krajina vykazovala ,,homosexudlni tendence*, ale j4 se neuchylim k tako-
vym hrubé antropomorfickym zavéram. Jen feknu, , %e to tam bylo*.

V Rutherfordu bylo pies feku slySet mdly hlas venkovniho rozhlasu
a slabé povzbuzovani davu na fotbalovém utkéni. Ve skutenosti tu ne-
byla krajina, ale ,,zv14Stni druh heliotypie* (Nabokov), zvlastni typ sebe-
zni¢ujiciho pohlednicového svéta netsp&iné nesmrtelnosti a kruté vzne-
Senosti. Prochdzel jsem se v pohyblivém obraze, ktery jsem st&Zi chépal,
ale v mém zmateni jsem uvidél zeleny napis, ktery vie vysvétloval:

VASE DALNICNI DANE
V PLNE PRACI
Federélni dalnice Ministerstvo obchodu Spojenych stati
Trust Funds Utad pro vefejné cesty
2,867,000 Stétni dalni&ni trust
2,867,000

Ministerstvo délnic statu New Jersey

Toto nulové panordma se zddlo obsahovat ruiny naruby, to znamena
v8echny nové stavby, které budou eventualng postaveny. Je to pravy opak
»romantickych ruin®, protoZe budovy se nerozpadaji v ruiny poté, co byly
postaveny, ale stdvaji se ruinami jest predtim, neZ jsou postaveny. Tato
anti-romantickd mis-en-scéne pfipominala diskreditovanou ideu &asu
a dalSich , zastaralych* véci. Ale pfedmésti existuje bez racionalni minu-
losti a bez ,,velkych udalosti historie. MoZn4 tu je pér soch, legend, par
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kuriozit, ale ne historie — jen to, co pfetrva do budoucnosti. Utopie bez
zdkladu, misto zahal¢ivych stroji, kde se slunce zménilo ve sklo, misto
kde Passaicka betonarka (River Drive &islo 253) nabizi vyhodné zakazky
v KAMENI, ZIVICICH, PISKU a CEMENTU. Mésto Passaic vypada ve
srovnani s New Yorkem, ktery je pevné napéchovany a solidni, jako plné
,dér*. Tyto diry jsou v jistém smyslu monumentéilni prazdnotou, ktera,
aniZ by se o to n&jak pokousela, definuje opusténé predméty z budouc-
nosti ve stopach nasi paméti. Tyto pfedméty z budoucnosti miZzeme vidét
v ,,béckovych* védeckofantastickych filmech, a jsou hned napodobované
predméstim. Vykladni skfin€ autosalonu City Motors prohla3uji existenci
Utopie prostiednictvim SIROKOROZCHODNYCH PONTIAKU - Exe-
cutive, Bonneville, Tempest, Grand Prix, Firebird, GTO, Catalina a Le
Mans — tyto vizudlni inkarnace oznaCovaly konec dalni¢niho staveniste.

Sestoupil jsem k parkovisti ojetych vozii. Musim fict, Ze to tu vypada-
lo jinak. Ocitl jsem se v novém teritoriu? Britsky umélec Michael Bald-
win fekl, ,,miiZeme se ptat, jestli se zemé ve skute¢nosti méni — nedgje se
to tak, jako kdyZ se méni svétlo na semaforu®. MoZna jsem sklouzl do
niZ8iho stadia budoucnosti — opustil jsem pravou budoucnost, abych se
dostal do fale3né? Ano, bylo to tak. Zde v mé pfedméstské Odyssei reali-
ta zistala za mnou.

Centrum Passaic se nejasné rysovalo jako tupé adjektivum. Kazdy z ,,0b-
chodii“ v jeho stfedu byl pfidavnym jménem toho nésledujiciho, fetéz ad-
jektiv maskovanych jako obchody. Dochézel mi film a zacal jsem mit hlad.
Ve skute¢nosti neni centrum Passaic Zidnym stfedem — misto toho je to ty-
picka propast nebo béZna prazdnota. Jaké by to bylo krasné misto pro gale-
rii! Nebo by ho moZna oZivila ,,sochaf'ska vystava pod §irym nebem®.

Naobédval jsem se v bistru U zlatého ko&éru (Central Avenue &islo 11)
a vyménil film v mém instamatiku. Podival jsem se na Zluto-oranZovou
krabitku od Kodaku Verichrome Pan a pfecetl jsem si na ni nasledujici
upozornéni:

PRED POUZITIM PRECTETE:

Tento film mtiZe byt vricen, jestliZe byl poskozen béhem vyroby, znaceni
nebo baleni a po§kozeni bylo zpiisobeno nasi nedbalosti nebo jinym zpiiso-
bem. Mimo podobnych navraceni, prodej a pozd&jsi manipulace s timto fil-

81



mem je bez dalsi zdruky nebo odpové&dnosti jeho vyrobce. EASTMAN KO-
DAK COMPANY. NEOTEVIREITE KAZETU, NEBO BUDOU VASE
SNIMKY ZNICENY - 12 SNIMKU ~ SAFETY FILM — ASA 125 22 DIN.

Vritil jsem se do Passaic, nebo to bylo do budoucnosti — protoZe bylo
moZné, Ze toto netviirsi predmésti se mohlo odehravat v neohrabané vée-
nosti jako levna napodobenina M&sta nesmrtelnych. Ale kym vlastné
jsem, abych se bavil podobnou my3lenkou? Kragel jsem po parkovisti,
které pfekryvalo starou Zeleznici, jeZ dfive projizdéla stfedem Passaic.
Monumentalni parkovisté rozdélovalo mésto na dvé pilky a zmé&nilo ho
na zrcadlo a jeho odraz — jenom zrcadlo a odraz se neustile vzajemné pro-
hazovaly. Jeden nikdy nevi, na které strang zrcadla pravé je. Na této plo-
ché pamitce nebylo viibec nic zajimavého, nebo dokonce podivného,
a pfece souznéla s klidé nekonecnosti; mozna Ze , tajemstvi vesmiru jsou
Jen suchopérna — pokud ne rovnou smutnd. Viechno na tomto misté bylo
obaleno néhou a pohdzeno nablyskanymi auty — jedno vedle druhého se
rozplyvalo ve slune¢né mlhavosti. NerozliSitelné zadé aut se tipytily a od-
réZely unavené odpoledni slunce. Ud&lal jsem pér neusporddanych, entro-
pickych fotografii této pamatky. Jestlize je budoucnost ,,staromédni*
a ,zastarald®, tak jsem v budoucnosti byl. Byl jsem na planeté, kterd na
sob& méla zakreslenou mapu Passaic, a to spise jen pfibliZznou mapu.
Hvézdna mapa z vyzna€enymi ,liniemi“ v délce ulic, a ,,&tverci* a ,,blo-
ky* ve velikosti domii. Kazdou chvili se mé nohy mohly lehce probofit
skrze papirovou zem. Jsem presvéd&en, Ze budoucnost je schovana n&kde
na smetiSti nehistorické minulosti; je ve véerejsich novinach, v d&tin-
skych reklamach na védeckofantastické filmy, ve fale§ném zrcadle nasich
odmitnutych snii. Cas méni metafory ve véci a skladuje je v chladnych
mistnostech nebo je umistuje na predméstské nebeské hFists.

Vystfidalo mésto Passaic Rim v jeho roli V&¢ného mésta? Kdyby byla
urcitd mésta na svét& vyrovnana vedle sebe do rovné tady podle velikos-
ti po¢inaje Rimem, kde by v tomto nemoZném vyvoji skoncilo Passaic?
Kazdé mésto by bylo jako tfidimenzionalni zrcadlo, které by odrazelo
nésledujici mésto do jeho existence. Hranice nekonedna se zdaji obsaho-
vat podobné zlo¢inné my§lenky.

Posledni pamatkou bylo piskovi§té na modelové pousti. V mrtvém
svétle odpoledniho Passaic se poust zmé&nila v mapu nekoneéného roz-
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kladu a zapomnéni. Tento pomnik drobounkych &astecek osliioval pod
zachmufené zaficim sluncem a pfipominal pochmurné rozpousténi ce-
lyéh kontinentti, vysouSeni oceanii — uZ tu nebyly Zadné zelené lesy a vy-
soké hory — ve, co tu bylo, byly miliony zrnek pisku, obrovsky nanos
kosti a kameni rozdrolenych v prach. Kazdé zrnko pisku bylo mrtvou
metaforou rovnou bezcasi a rozlusténi této metafory by znamenalo, Ze
bychom prosli skrze fale$né zrcadlo vé&¢nosti. Piskovisté také pfipomina-
lo otevieny hrob — hrob, ve kterém si vesele hraji déti.

... veSkeré chéapéni reality bylo pry&. Misto n&ho nastoupily hluboce zakofeng-

né iluze, absence zékladni reakce na svétlo, chybéla reakce kolenniho kloubu
— vie symptomy progresivniho zapalu mozkovych blan: pokryvky mozku ...

Louis Sullivan, Jeden z nejvétsich architekti,

citovano podle knihy Mobile od Michela Butora

Rad bych nyni dokazal nevratnost vé¢nosti s pomoci détinského pokusu
k dokézani entropie. V duchu si pfedstavte piskovi§té s Cernym piskem na
jedné strané a s bilym piskem na strané druhé. Vezmeme dité a nechdme ho
stokrét v piskovisti dokola probéhnout, dokud se pisek nepromiché a neze-
Sedne. Poté nechdme dité obihat v opaéném sméru, ale vysledkem nebude
obnoveni piivodniho piedélu, ale jesté vétsi Sedivost a vétsi neusporadanost.

Pokud bychom podobny experiment nafilmovali, mohli bychom do-
kazat reversibilitu vé¢nosti tak, Ze bychom film pustili pozpétku. Ale dii-
ve nebo pozdéji se samotny film poSkodi nebo ztrati a vstoupi do stavu
nendvratnosti. To naznaluje, Ze filmy nam nabizeji iluzi do¢asného tni-
ku z fyzického rozpadu. Fale$na nesmrtelnost filmu dava divakovi iluzi
kontroly nad nekoneénem — ale i ,,superstars* blednou.

Text Pritvodce po uméleckych pamdtkdch mésta Passaic Roberta Smithsona byl publikovan
v knize: Robert Smithson, Sebrané dilo, University of California Press 1996, editor Jack
Flam. © Nancy Holt 1998. PfeloZeno a vydano se svolenim vlastnikd ych prav.

A Tour of the Monuments of Passaic, New Jersey by Robert Smithson. In: Robert Smithon,
Collected Writtings, University of California Press 1996, edited by Jack Flam. © Nancy
Holt 1998. Published by permission of Nacy Holt.
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mem je bez dalsi zaruky nebo odpovédnosti jeho vyrobce. EASTMAN KO-
DAK COMPANY. NEOTEVIREJITE KAZETU, NEBO BUDOU VASE
SNIMKY ZNICENY - 12 SNIMKU — SAFETY FILM — ASA 125 22 DIN.

Vriétil jsem se do Passaic, nebo to bylo do budoucnosti — protoZe bylo
mozZné, Ze toto netviir¢i pfedmésti se mohlo odehravat v neohrabané véc-
nosti jako levna napodobenina Mésta nesmrtelnych. Ale kym vlastng
jsem, abych se bavil podobnou my3lenkou? Kracel jsem po parkovisti,
které prekryvalo starou Zeleznici, jeZ dfive projizdéla stfedem Passaic.
Monumentélni parkovi§té rozdélovalo mésto na dvé pilky a zménilo ho
na zrcadlo a jeho odraz — jenom zrcadlo a odraz se neustéle vzdjemné pro-
hazovaly. Jeden nikdy nevi, na které stran& zrcadla pravé je. Na této plo-
ché pamitce nebylo viibec nic zajimavého, nebo dokonce podivného,
a prece souznéla s kli§é nekone¢nosti; mozna Ze ,tajemstvi vesmiru‘ jsou
jen suchopérnd — pokud ne rovnou smutna. Viechno na tomto misté bylo
obaleno néhou a pohdzeno nablyskanymi auty — jedno vedle druhého se
rozplyvalo ve slune¢né mlhavosti. NerozliSitelné zad€ aut se tfpytily a od-
razely unavené odpoledni slunce. Ud¢lal jsem par neuspofadanych, entro-
pickych fotografii této pamatky. Jestlize je budoucnost ,,staromédni*
a ,zastarald®, tak jsem v budoucnosti byl. Byl jsem na planeté, ktera na
sobé méla zakreslenou mapu Passaic, a to spiSe jen pfibliZnou mapu.
Hvézdna mapa z vyznacenymi ,liniemi* v délce ulic, a ,,&tverci a ,,blo-
ky* ve velikosti domiti. KaZdou chvili se mé nohy mohly lehce probofit
skrze papirovou zem. Jsem presvédcen, Ze budoucnost je schovand nékde
na smetiSti nehistorické minulosti; je ve véerejsich novinach, v d&tin-
skych reklamach na védeckofantastické filmy, ve falesném zrcadle naSich
odmitnutych snii. Cas méni metafory ve véci a skladuje je v chladnych
mistnostech nebo je umistuje na predméstské nebeské hiiste.

Vystiidalo mésto Passaic Rim v jeho roli V&&ného mésta? Kdyby byla
urcitd mésta na svété vyrovnana vedle sebe do rovné fady podle velikos-
ti potinaje Rimem, kde by v tomto nemoZném vyvoji skonéilo Passaic?
Kazdé mésto by bylo jako tfidimenzionélni zrcadlo, které by odrazelo
nasledujici mésto do jeho existence. Hranice nekone¢na se zdaji obsaho-
vat podobné zlo¢inné myslenky.

Posledni pamatkou bylo piskovi§té na modelové pousti. V mrtvém
svétle odpoledniho Passaic se poust zménila v mapu nekone¢ného roz-
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kladu a zapomnéni. Tento pomnik drobounkych &4steéek oslitoval pod
zachmufené zéficim sluncem a pfipominal pochmurné rozpousténi ce-

* lych kontinentti, vysouseni ocednii — uz tu nebyly Zidné zelené lesy a vy-

soké hory — v3e, co tu bylo, byly miliony zrnek pisku, obrovsky nanos
kosti a kamenii rozdrolenych v prach. Kazdé zrnko pisku bylo mrtvou
metaforou rovnou bez&asi a rozlusténi této metafory by znamenalo, Ze
bychom progli skrze fale¥né zrcadlo vé&nosti. Piskovisté také pfipomina-
lo otevieny hrob — hrob, ve kterém si vesele hraji déti.

.. veSkeré chapani reality bylo pry¢. Misto n&ho nastoupily hluboce zakoteng-

né iluze, absence zdkladni reakce na svétlo, chybéla reakce kolenniho kloubu
— v8e symptomy progresivniho zépalu mozkovych blan: pokryvky mozku ...

Louis Sullivan, Jeden z nejvétsich architekti,

citovano podle knihy Mobile od Michela Butora

Réd bych nyni dokazal nevratnost vénosti s pomoci détinského pokusu
k dokazéni entropie. V duchu si predstavte piskovisté s Eernym piskem na
Jjedné strané a s bilym piskem na stran& druhé. Vezmeme dit a nechdme ho
stokrat v piskovisti dokola prob&hnout, dokud se pisek nepromichd a neze-
Sedne. Poté nechdme dit& obihat v opaéném sméru, ale vysledkem nebude
obnoveni pivodniho predélu, ale jestE vt Sedivost a vatsi neuspoiadanost.

Pokud bychom podobny experiment nafilmovali, mohli bychom do-
kazat reversibilitu vénosti tak, Ze bychom film pustili pozpétku. Ale dfi-
ve nebo pozdéji se samotny film poskodi nebo ztrati a vstoupi do stavu
nendvratnosti. To naznacuje, Ze filmy ndm nabizeji iluzi dogasného tni-
ku z fyzického rozpadu. Falesna nesmrtelnost filmu d4vé divakovi iluzi
kontroly nad nekone¢nem — ale i ,,superstars* blednou.

Text.Pn}vodce po uméleckych pamdtkdch mésta Passaic Roberta Smithsona byl publikovan
v knize: Robert Smithson, Sebrané dilo, University of California Press 1996, editor Jack
Flam. © Nancy Holt 1998. PfeloZeno a vydéno se svolenim vlastniki autorskych prév.

A Tour of the Monuments of Passaic, New Jersey by Robert Smithson. In: Robert Smithon,

Collected Writtings, University of California Press 1996, edited by Jack Flam. © Nancy
Holt 1998. Published by permission of Nacy Holt.
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Historik uméni Leo Steinberg je autorem fady praci o mo-
dernim uméni, v jejichZ centru stdli umélci jako Picasso,
Pollock, Jasper Johns a Robert Rauschenberg. Publikoval
od padesdtych let v ,,malych casopisech jako Partisan
Review. Jeho esej Filozoficky nevéstinec z roku 1968, kte-
ry se cely zabyvd vznikem, skrytymi vyznamy a pozdéjsimi
interpretacemi Picassovych Avignonskych sleen, dodnes
predstavuje zdkladni dilo ve své oblasti. Je brilanmi for-
mdlni a psychologickou analyzou jednoho ze zdkladnich
del moderniho uméni, kterd zalozila celou tradici psycho-
logismem ovlivnénych zkoumdni a pFehodnocovdni samo-
statnych vytvarnych dél. Autor pedagogicky pisobil na
Hunter’s College v New Yorku.

Leo Steinberg se ale nezabyval jen samotnymi umélci
a jejich dily. Na uméni ho zajimd i jeho $irsi zapojeni do
kontextu celé kultury. Jako jeden z mdla teoretikii soucas-
ného uméni se zabyval i nep¥ilis frekventovanym, i kdy? dir-
leZitym tématem, jaky predstavuji divdci soucasného umé-
ni, vyvoj jejich reakci, zdlib a chdpdni toho nejnovéjsiho
uméni. Esej pod ndzvem Jina kritéria je prepracovanou
predndskou z roku 1968, kterd byla otisténa otisténa v éa-
sopise Artforum v roce 1972. Tento obsdhly text, ze které-
ho pFindsime jen vybrané iiryvky, je polemikou s modernis-
tickym pFistupem k déjindm uméni tak, jak ho ztélesrioval

predevsim Clement G berg. Steinberg do jednoho textu
sndsi celou Fadu riznych sociologickych fakti, obsahuje
formdlni analyzy, obecné iivahy o charakteru ndrodniho
uméni a mnohé dalsi elementy. Cely esej, ktery konci nékde
uiplné jinde, neZ zacind, piisobi az nesourodym dojmem. Je-
ho pojitkem je Zivy, misty ironicky jazyk. Za pozornost sto-
Ji, jak je polemika s Greenbergem vedena. Pro oba dva au-
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tory je charakteristické, Ze pro podporu svych argumentii
pouZivaji prikladii z historie uméni. Steinberg se ani tolik

nepte o soucasné uméni (i kdyz to je centrem vlastni pole-

miky), ale o interpretaci uméni starych mistri.

'a: W

Leo Steinberg

JINA KRITERIA

Dokonce dvakrat za desetileti, pro americké malifstvi velmi
ru¥né desetileti, se ekonomicky Casopis Fortune (uréeny ,,tém, kdo musi
myslet a jednat z pohledu budoucnosti*) vyjadfil k ekonomice umé&ni.
Oba €lanky jsou dnes jiz smutn& zastaralé, i kdyZ byly napsény s presvéd-
¢enim. Co je na nich dodnes zajimavé, je rozdil stylti, €aste¢né podvédo-
my posun v ténu mezi prvnim a druhym, tj. zafim 1946 a prosincem 1955.

Autor star§iho textu si v rozpacich z tématu, které oznacuje za bizar-
ni, zvolil formu cestovnich zépiski. KdyZ popisuje 57. ulici v New Yor-
ku, budi dojem svétob&znika, ktery se po letech vrétil dom s kufrem pl-
nym exotickych pfibéhu. ,,U obyvatel umélecké &tvrti 1ze vypozorovat
mnoho zvlatnich zvyklosti,* pie v Gvodu, zatimco na zavér se loudi
s varovanim pfed ,,jednim z nejvykutalen&jsich a nejrafinovangjsich ba-
zarli na svetg®.

Druhému ¢lénku poslouZila jako stylisticky model burzovni zprava.
Z pisatelova jazyka neni citit odtaZitost od tématu, ale spi3e snaha o jeho
pfibliZeni. Charakteristickou metaforou textu je ,tvrdd mince umé&ni*; ci-
lem je vznést se nad piihlouply sentiment, zbavit se otfepanych asociaci
uméni s kulturou, cizinci, filantropii ¢i ddmskymi kluby. Dozvime se, Ze
v daném obdobi vykazuje ,,General Motors bilanci o trochu lepsi nez Cé-
zanne, ale zdaleka ne takovou jako Renoir*. A Vermeer pfednedavnem
utrZil, jak se v pfepoctu ukazalo, ,,1252 dolari za &tvere¢ni palec*, za-
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timco hodnota stejné velké plochy ¢tvere¢niho palce pozemku firmy
Morgan na Wall Street je jen pro porovnani pouhé 2 dolary 10 centil.
Autofi zde rozliduji mezi tfemi typy vhodnych investic: mezi $picko-
vymi cennymi papiry (tj. stafi mistfi, kterych by mohlo byt dohromady
tak dvé st& padesat); dale spolehlivé rentabilnimi akciemi (tedy obrazy fa-
dicimi se za Klasiky, obrazy, které stejné jako n&jaky balik firemnich akcii
,mohou stiidavé vykazovat vzestup i propad*; a do tietice mezi spekula-
tivnimi, & cheete-li produktivnimi pfipady. Ale stejn& jako ne zcela
viechny produktivni podniky skute¢n€ produkuji — varuji autofi — ani trh
s uménim (podobné jako burza) ndm na této trovni nezaru€uje jistotu vy-
délku. Nésleduje seznam &tyfiadtyficeti aktivnich uméled, jejichZ ,,pfi-
padnou historickou dileZitost nelze viibec nijak odhadnout. ... Avsak v da-
nych podminkéch, kdy se postupné sjednocuje vkus a vzriistd piijatelnost
jejich cild, je pravé toto materidl, z n&hoZ se utvafi budouci investice.*
Vskutku povzbuzujici zména! Tam, kde prvni ¢lének hledi na véc svr-
chu a jest se neustdle odvraci od minulosti (,,... dny obdivuhodnych sbé-
ratelil jsou ty tam,” atp.), druhy upird pohled vpfed, vstiic zisku a podnika-
ni: ,,Vlastnictvi umgleckych dél nabizi jedine¢nou kombinaci finan¢nich
prednosti. ... Z toho nejiirsiho pohledu Ize uméni vnimat coby investici.
A jelikoZ se podobnd nabédani tykaji avantgardniho uméni, Ize tuto
zménu v pristupu chapat jako historicky meznik v d&jindch moderni kul-
tury. Avantgardni uméni, postupem Casu amerikanizované, je poprvé
spojovano s lukrativnim vyd€lkem. A to v8echno diky tomu, Ze jeho
okultni cile a nejistd budoucnost byly Gsp&Sn& pojmenovéany pomoci po-
védomych termini. U extravagantniho modernismu ted éteme ,,slibné
spekulativni akcie®, u nezpochybnitelné kvality finan¢ni pfednosti*
au nepfiznivé zmény vkusu , technickou zastaralost”. Tak radikalni obrat
v piistupu lze absorbovat jedin& na tkor lingvistického zemétieseni.
Uméni koneckoncit neni to, co jsme si vZdy mysleli: v tom nejSir§im
smyslu jsou to jen prachy. Uméni se v§im vSudy, tedy v&etng t&ch nejno-
v&jich rasicich vyhonki, je asimilovéno s povédomymi hodnotami. Jes-
1 jedno desetileti a budeme tu mit vzdjemné kapitdlové fondy, zaloZené
na cennych papirech ve formé obrazi uzam&enych za dvefmi bankov-
nich trezord.
Ale vZdyt nejde o nic jiného, neZ Ze se praktickym lidem konecné& pfi-
bliZilo dlouho odpirané. At uz se jim dilo zamlouva nebo ne, ted uz ho
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mohou mit bez problémd, tedy bez pocitu viny. Ameri¢aniim bylo uméni
vzdycky trochu podezielé a proti srsti. Koncept uméni je jiZ tradiéng spo-

' jovén s nevstiicnosti — vysokou kulturou a vy3§im vyznénim, s aristokra-

cif a snoby, s potéSenim, zkaZenosti a vyumélkovanosti. Americka mysl
vnimé ve slové ,,uméni* onen provinily ziklad, od n&hoZ se odvozuji ad-
jektiva ,,vyumélkovany*, ,,radoby umélecky* &i ,,umély*“. Odtud také ta
v&&n4 potieba nazyvat uméni jinymi jmény. ,Investice* &ili finandnikv
eufemismus je sice unikétni, ale v mnoha ohledech nejmén& vyznamny
pfipad. Mnohem zajimavé&jsi, uz diky svému tviir¢imu podilu, jsou ti
Ameri¢ané, ktefi vstfebdvaji uméni tim, Ze ho aktivng méni — st&huji ho
z plivodni mista na domaci piidu a pfizpisobuji ho domécim pomé&riim.
Jejich role piedstavuje naprosty protip6l hry na investice. Ve snaze umé-
ni zpfistupnit se zmoctiuji vysledného dila, aby ho prohlésili za n&co ji-
ného. Snem umélce je zamyslet cosi jiného, a pfesto vyprodukovat umé-
ni. Z velké Casti se oviem charakter americké umélecké kultury, at uz
dobré ¢i patné, at uZ jde o pouhého koni¢ka nebo skutedny zdjem, pr-
votné odviji od negativniho postoje. ( ... )

NIKOLIV UMENI, NYBRZ CINY, AKCE, KONAN{

V roce 1931 publikoval zndmy umé&lecky kritik Thomas Craven sva-
zek biografii riznych umélci. Publikace vysla pod titulem MuZi uméni,
ktery mél jako poctu evokovat tslovi ,,muZ &inu®. O generaci pozd&ji
Harold Rosenberg amerikanizoval estetiku abstraktnich expresionistii
v duchu sice sofistikovan&j§im, oviem ne zcela nepodobném. Jeho zné-
my Clanek Americti akcni maliFi m&l opét ulevit uméleiim od potupy, kte-
rou na n€ uméni vrha. ,,V jistém okamZiku,“ napsal, ,,se plitno zatalo
stavat pro jednoho amerického malife po druhém arénou vyzyvajici k ak-
ci, k pfedstaveni. To, co se m&lo octnout na platng, nebyl obraz, ale uda-
lost.” A dale: ,,Malife uz nezajimalo vytvafeni jistého typu objektu, umg-
leckého dila, ale pfimo Zivota na platn&.*

Je tieba si jasn€ uvédomit, Ze to, co prohlasoval, rozhodné nikdy ne-
byla pravda. Kline a de Kooning své obrazy vytvéfeli cileng, pracovali
na nich, pfed€lévali je a opravovali, aby se pFibliZili ,,spontannosti*,
a vytvéfeni uméni pro né bylo stejn& dileZité jako pro kazdého dobrého
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malife. A co se ,.Zivota na platn&* tyce, jedna se o fason de parler, ktery
se da stejné dobfe vztahnout na veskeré opravdové uméni jako na vibec
7adné. Michelangelo prohlasil, Ze v jeho dilech proudi jeho krev. Traduje
se, Ze starnouci Tizian napadl nedokon&ené platno, jako by to byl Zivou-
ci nepfitel. A James Joyce to fekl za viechny, kdyZ poté, co dostal prvni
vytisk Odyssea a pot&zkal ho v ruce, pravil: ,,Hoc est corpus meum.* To-
to jsou oviem jen historické p¥iklady a prekrucovat minulost je sou&dst
konani. Kazda generace prekrouti tu ¢ast historie, u které ji pfipada, Ze
by mohla stdt v cest& jejimu nerusenému vykroceni vpfed.

Vzato doslova, bylo Rosenbergovo neobvyklé tvrzeni ohledné new-
yorské 3koly fakticky chybné. Nicméné& v minulosti i dnes zstavé dile-
7ité pro svoji pfitazlivost pro umélce, kterych se dotklo svym obsahem.
Znovu se piihlésilo k americké nechuti vii¢i uméni, které je stvofené ja-
ko cosi pfili3 pe¢livé vykonstruované, piili§ kosmetické, pfilis francouz-
ské. Problém, ktery se na samém po&itku padesatych let na 10. ulici New
Yorku vynofil, byl nasledujici: jak byt malifem, a pfitom nepfestat byt
Ameri¢anem? A pokud Rosenbergiiv €lanek nedaval zrovna smysl, sou-
zeno podle jinych kritérii, dal vlastng néco je3t& lepsiho neZ smysl: spo-
luvytvafel historii. Podafilo se mu vyzbrojit generaci umélci slovni za-
sobou seberespektovéni. ,,Malif,* napsal ve zmin&ném ¢lanku, ,.se od
uméni dokaZe odpoutat skrz vlastni akt malby.“ Pfesné to, co bylo zapo-
tfebi. Pry¢ od uméni, vstiic slavé aktivismu, kde se muz pracujici na ob-
raze realizuje v aréné, prochézi setkanimi a tvofi uddlosti.

Od konce druhé svétové valky je americké uméni neodmyslitelné
spjato s timto liberalizujicim impulsem, sméfujicim k néemu jinému
neZ uméni. A zatim se drzi. Koncept ,,odklonit se od uméni* nejenze
utvrzuje jednotlivé umélee v tom, Ze jejich prace stoji za ndmahu, ale za-
roveii i podmifiuje zdsadni zménu. V minulosti n&ktefi umélci bojovali
s pokugenim opustit své umé&ni pro n&co, co slibovalo lepsi realitu — do
sluzby védy & vefejnosti, obchodu nebo naboZenstvi (jen mezi renesanc-
nimi osobnostmi se ¢lovéku ihned vybavi takova jména jako Piero della
Francesca, Fra Bartolommeo, Leonardo ¢ Michelangelo). Ale to, co by-
lo v jednom okamZiku vyjime&nym tikazem, se dnes v oboru institucio-
nalizovalo. Nikde jinde, a v 24dné jiné dobg, by umélec, ktery mé na kon-
t& jedendct samostatnych vystav, nemohl tvrdit, Ze mu vibec nejde
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o né&jaky urcity styl, Ze nechce ani Sokujici symbolismus, ani pokédlit
smysly, ale ,,skute¢nou socio-politickou energii“ — a pfesto pfimo z lina
uméni zpétné oslovovat zase jen uméni.

Nikoli uméni, ale primyslové odvétvi. Nejednalo by se o ru&ni vyro-
bu, ale o produkci celych sérii. Zatelefonovat zadéni do ocelarny a ziskat
uméni, kterého se nedotkla ruka umélce. Povysit slabomyslnost manul-
niho gesta na cosi lep$iho patfi mezi posledni idedly amerického uméni;
at uZ ve volbé materidli nebo uZiti barvy. Tento ideal byl nicméng& zfor-
mulovan uZ v roce 1840, kdyZ ,,americky Leonardo da Vinci, Samuel
E. B. Morse, v té dob& prominentni portrétista, nad§en& nazval daugerro-
typii ,,vylepSenym Rembrandtem®, protoZe se uZ vice nemusel spoléhat
na ,,nejistou ruku umélcovu®.

Nikoli uméni, ale technicky vyzkum. Nic nezni hrdé&ji nez umélcovo
holedbani se tim, jak koncept, ktery predloZil n&jaké firmg&, vylepsil jeji
technologii.

Nikoli uméni, ale objekty; objekty, jeZ jsou vydavany za cosi, co jde az
za uméni, a pfesto, Ze u jejich zrodu stal legitimni esteticky zamé&r: pone-
chat vyslednou véc bez vysvétleni, jsou jejich interni vazby natolik mini-
malizované, Ze nezuistalo nic neZ okamZitd navaznost k jejich okoli. V tuto
chvili nastava okamzik, kdy na fadu pfichazi rétorika. O redukovaném umég-
leckém pfedmétu, nyni pIn€ pohlceném svym okolim, I1ze kone&n& prohla-
sit, Ze se stal skute¢nou véci, redlng&jsi, neZ kdy mohlo byt pouhé uméni.

Fascinace a vyznévéni ne-uméni stdle trva. Nikoli umé&ni, ale happe-
ningy; nikoli uméni, ale spolecenské akce: nikoli uméni, ale transakce —
nebo, chcete-li, situace, experiment, behaviorélni stimul. Stejné jako
prakticky ¢loveék, jehoZ sucha racionalizace se zaklada na vnimani uméni
coby investice, se i ameri¢ti umélci snaZi vytvafené véci vnofit do oné ji-
nakosti ne-uméni, ktera je vykoupi. Zde je tedy nutno hledat kofeny ne-
stability, tak charakteristické pro moderni uméni. Jde o to, zachovat si
jak invenci a tvofivost, tak anti-umé&lecky piistup.

To ov8em predstavuje velké dilema pro viechny, kdo maji na tomto
poli né&jaky zdjem. Nikoli uméni, ale nehoraznost, skandal. Kazda gene-
race americkych umélcti obraci naruby stav uméni, se kterym se setkava.
Kazd4 pfinasi novou vlnu radikalnich zmén a nazora, s jejichZ pomoci se
zbavi starnoucich obdivovateli. Jinak fe¢eno, ameri¢ti milovnici uméni
maji omezenou trvanlivost. Vlastné bych fekl, Ze my vSichni. ( ... )
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HLAVNI PROUD, PRIMOCARY A UZKY

Soutasny americky formalismus vd&&i za svou silu a obrovsky vliv
mimoFadng profesiondlnimu piistupu: analyzuje specifické stylistické

zmény na pozadi linedrn& chapaného historického vyvoje. Teoreticky ho

vybavil Clement Greenberg, ktery se v eseji Modernistické maliFstvi

s uménim celého stoleti vyrovnava bez servitki jedinym elegantnim, plo-

chym gestem. Nasleduje kratké shrnuti, jak jen to $lo nejvice vlastnimi

slovy autora:

,Zaklad modernismu tkvi .. v uZiti .. metod dané discipliny ke kritice
discipliny samotné — ne viak s cilem ji rozvratit, ale naopak ji jesté vice
upevnit v oblasti jeji kompetence.“ Greenberg argumentuje podobnym
zplisobem, jakym Kant vyuZil logiku k definovéni jejich vlastnich limi-
ti: ,Modernismus kritizuje zevnitf, prostfednictvim téch procedur, jeZ
jsou vlastni samému ter¢i kritiky.* Jaky je tedy dal3i postup takovéto se-
bekritiky? ,,Ukolem sebekritiky se stalo o&i3téni efekti jednotlivych dis-
ciplin uméni od viech takovych .. efektu, jez by mohly pochazet z .. ji-
nych disciplin. Vysledkem by byla ,&ista uméni... Tato Eistota podle
Greenberga, ,,znamenala sebeurceni, a cely proces sebekritiky uméni se
stal procesem odvetného sebeurceni*. Jak se tento proces sebedefinovani
odrazil v malifstvi? Vytvarné uméni se v Greenbergové vykladu ,,podro-
buje kritice a definuje se v ramci modernismu* tim, Ze ,,podtrhuje nevy-
hnutelnou plognost podkladu dila (tzn. napjaté platno ¢i panel). ... Plos-
nost sama o sob& naleZela pouze a vyhradn& tomuto uméni ... a tak se
modernistickd malba na nic tak nesoustfedila jako pravé na ni.”

MiiZe se nam stat, ze budeme brat jako samozfejmost, Ze v tomto
systému musel veskery narativni a symbolicky obsah vyvérat z malifstvi,
protoZe tento typ obsahu sdilel s literaturou. Od znézorfiovani pevnych
forem bylo upusténo, protoZe , trojrozmé&rnost néleZi sochafstvi, a kvili
své autonomii se malifstvi muselo predeviim oprostit od vieho, co moh-
lo mit spole¢ného se sochafstvim®. Veskeré identifikovatelné entity mu-
sely pry¢, protoZe ,existuji v trojrozmérném prostoru a i nejmensi na-
znak rozeznatelné entity postacuje k tomu, abychom si utvofili asociaci
urditého typu prostoru. ... ¢imZ se jasné oddglil prostor obrazu od dvoj-
rozmérnosti, kterd je zarukou nezdvislosti malby jako samostatného
uméleckého oboru.*
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Bez ohledu na to, co si miizeme o této Greenbergové konstrukei po-
myslet, jedno je jasné: ve vysledném efektu ma zkonsolidovat veskeré

. malifstvi do jediné série. V postupném zplogtovani obrazového prostoru

od Maneta ,,az do okamZiku, kdy horizont za¢al vypadat jako zavés® —
pfibliZenim zobrazovaného pole roving jejiho materialniho podkladu —
se prave projevil onen tZasny kantovsky proces sebeurdeni, do n&hoz
byla volky nevolky zataZena veskerd podstatnd umé&leckd dila moderniho
malifstvi. To jediné, co miiZe malifstvi pokladat vysloveng za své, je bar-
va shodujici se s plochym podkladem a snaha o nezavislost vyZaduje od-
stup od v3eho, co je mimo ngj, ale kromé toho i zatvrzelé trvéni na tom
Jediném, co mu nalezi. I ted, dvé st& let po Kantovi, se jakékoli jiné sna-
hy nutné jevi jako deviace. Oproti tomu, Ze se v nasi kultufe neustéle
ustanovuji nové a nové hrani¢ni discipliny (ekologie, kybernetika, psy-
cho-lingvistika, biochemické inZenyrstvi atp.), u sebeurCovani pokrodi-
Iého malifstvi se stéle jest& hovofi o nezbytnosti skrovngjsiho pfistupu.
Svazani vyvoje amerického malifstvi tfeti &tvrtiny dvacétého stoleti s né-
meckou epistemiologii stoleti osmnactého rozhodng, a nikoli bezdiivod-
n¢, musi budit podezieni. Copak se tu nikde bliz nenajdou 74dné vhodné
kontrak&ni impulsy? Bylo to kantovské sebeureni, co dovedlo Ameri-
Canky — v terminologii Betty Friedanové — k takzvané ,Zenské mystice*,
v rémci niZ Zendm jako ,,jedind povinnost“ vyvstava naplnéni jejich
.»vlastni Zenskosti*?

STARY A NOVY ILUZIONISMUS

Zavazngjsi namitka se oviem tyka Greenbergova uchopeni starsiho,
pred-modernistického uméni. Toto téma si ov§em vyZaduje diskusi, ne-
bot Greenbergiiv modernismus se definuje na zaklad& protikladu ke sta-
rym mistrim. Pokud se tato opozice ukdZe jakoZto nestdld, je moZné, Ze
bude tfeba modernismus predefinovat, a to na zakladé odlisnych kritérii.

Problém, jak se zda, tkvi v ilusionismu obrazii starych mistri, respek-
tive jejich pfedpokladaném imyslu mast, tajit a pfedstirat. Nyni u ne-
miZe byt pochyb, Ze mezi nami byli a jsou lidé, ktefi se na realisticka
vyobrazeni divaji, jako by §lo o skute¢nost. Co je to viak za 1idi? Ve
svém vydani z 13. stpna 1971 pfinesl Casopis Life na obalce bok po boku
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reprodukci aktu Evy od Albrechta Diirera a fotografii moderni mladé Ze-
ny v montérkach. B&hem nasledujicich tydni téméF na tfi tisice pramér-
nych americkych &tendfi zrusilo pfedplatné na protest proti nestoudnosti
aktu. Mnozi totiz Evu povaZovali za opravdovou a domnivali se, Ze se
k fotografovani pred fotografem vysvlékla. OvSem tito lidé, bez ohledu
na jejich moralni kvality, rozhodné& o uméni nerozhoduji.

Presto se Greenbergova kontrastni definice uméni starych mistri opird
préavé o tento typ ndhledu. ,,Realistické, iluzionistické uméni zatajilo mé-
dium malby a pouZity materidl, a tak se samo uméni vyuZilo ke svému za-
tajeni,* zatimco ,,modernismus vyuZil uméni k tomu, aby k uméni pfila-
kal pozornost*. Je to totéZ, jako by ndm nékdo fikal, Ze poprvé v historii
se moderni poezie zabyvé svymi internimi procesy, zatimco Dante, Sha-
kespeare a Keats jen vyuZili techniky basnického metru a rymovani k to-
mu, aby mohli vypravét pfib&hy. Nechal se snad Greenberg zmast iluzio-
nismem starych mistrii? Jist& ne, nebot mé pro obrazy velmi dobré oko.
A nejen to, jeho pozorovani vlastn& nepfetrZit¢ pfevraci onu polaritu, jiz
se pfitom snaZi ustavit. Jak sém pi3e: ,,Stafi mistfi vZdy brali v Gvahu na-
péti mezi povrchem a iluzi, mezi fyzickymi aspekty média a jeho figura-
tivnim obsahem — oviem ve své potieb& zakryvat uméni uménim je expli-
citni vyjadfeni tohoto napéti tim poslednim, co by chtéli. Definujici
kontrast pak ale neni zéleZitosti esence, ale pouhého zdiraznéni: staii
mistfi si uvédomuji fyzické aspekty média, ne vSak ,.explicitn&“. ( ...)

Pohybujeme se stile na pevné zemi fakti? ,,Objektivni“ rozdil mezi
starymi mistry a modernisty se zredukoval na subjektivni tendence pozo-
rovatele. Je to on, kdo se diva na obraz starého mistra s tendenci vidét
iluzi ,,d¥iv, ne uvidi obraz*. Ale co kdyby tomu tak nebylo? Co kdyZ,
zatimco bude navyklym zpiisobem analyzovat naznaky ukryté hluboko
v prostoru, uvidi daného Giotta, Poussina nebo Fragonarda nejdiiv jako
obra a teprve pak plo¥né uspofadéani jeho formélnich asti? Pfedchazi
obraz starého mistra sviij mistrovsky status, pokud nejdfive vnimdme je-
ho plochost a teprve potom sugestivni iluzi? Vezm&me si napfiklad ty-
picky vyrazovy prostfedek starych mistrd, rychlou skicu. Stévd se Rem-
brandtova kresba modernistickou, pokud se ndm tahy perem vynofi pfed
nebo zaroveii s podobiznou staré ddmy? Pfipad4 mi, Ze maskovat sviij
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materiél a techniku nebo vlastnosti uméni je to posledni, co by kreslif

chtél: jde mu totiZ pravé o to, aby vytvofil napéti — a to bez obalu, na-
" prosto otevien& — mezi evokovanou postavou a materif papiru, tahy pera
a inkoustem, coZ se mu ostatn& dafi. A presto, stylové se tato skica nedil-
né fadi k uméni starych mistri. Pouze poméah4 zdtraznit onu vlastnost,
diky niz Baudelaire nevidi v obraze od Delacroixe nic vic nez arabesky.

A nahliZeno z druhé strany: co kdyZ ma pozorovatel sklon vid&t v mo-
dernistickych obrazech prostorové pteludy krajiny? Sochat Donald Judd
§i st€Zuje, Ze obrazy newyorské 3koly z padesatych let mu pili§ davaly
najevo, co je obsahem jejich plochosti — ,,vzduinost* a ,,iluzionisticky
prostor. Neddvno na toto téma fekl: ,,Cely zptisob Rothkovy prace zavi-
- sel na velké davce iluzionismu. Je velmi éterickd. Cela ta zdleZitost s plo-
- chami, které se vznageji ve vzduchu. V porovnédni s Newmanem je tam
zfetelnd jistd hloubka. JenZe jd jsem si kone¢n& myslel, Ze veskeré malii-
stvi je prostorové iluzorni.*

Tak k Cemu jsme se dostali? Ukazuje se, Ze rozdil mezi starymi mistry
a modernisty nakonec netkvi v iluzi a plochosti: oba prvky jsou, jak se
2d4, zastoupeny u obou stylii. Pokud oviem rozdil lezi v pofadi, v némz
jsou vnimany, Ize pak uvaZovat o tom, Ze by subjektivni pfistup Baude-
laira ¢i Judda mohl zvratit zpiisob rozliSovani historického a moderniho
uméni? (...)

Rozdil se dile zmen3uje na distinktivni druhy prostorové iluze; je to
ov8em pravé tento zbyvajici, posledni rozdil, ktery definuje ,,modernis-
mus* za pomoci pfedindustrialnich standardii vyvoje. Jak, pfesné v ja-
kém obrazovém prostoru, si dovolite bezcilng bloumat? Greenberg si
podle vSeho dokaZe pfedstavit, jak se prochdzi ponurym prostiedim
z Rembrandtovy dilny, ale v Zadném pfipadé ne od Olitskiho. Je skute¢-
né€ nutné ndm piipominat, Ze v dobg, kdy se 1éta do vesmiru, nas malif-
ské vyobrazeni zejici §kviry vyzyva, abychom se do ni imaginarn& vnofi-
li podobné, jako obrazové zobrazeni ubihajici krajiny dfive vyzyvalo
k prochazce ¢lovéka, ktery se pohyboval pésky? Budeme nyni definovat
modernistické malifstvi na zdkladé kantovského konceptu dopravy?
Greenbergovo teoretické schéma se op&tovn& rozpadd, nebof nepiestava
trvat na definici moderniho uméni bez pfihlédnuti k jeho obsahu, a defi-
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nici historického uméni zase bez zohlednéni charakteristického pocitu
ménécennosti viici formé.

Veskera zasadni malif'ska dila, alespofi z obdobi poslednich Sesti set
let, ,,netinavné poutaji pozornost k uméni“. Kromé zvlastnich tkazu
a pfipadu tour de force a je§té pfedtim, neZ jejich tradice vymytil akade-
mismus 19. stoleti, se stafi mistfi pracné snaZili neutralizovat vliv reality
a své uvéfitelné svéty predstavovali takzvané v uvozovkach. PouZité pro-
stfedky nejsou samoziejmé moderni — patii do jejich doby, i tak vSak je-
jich pe¢livé snahy Casto pfichazeji vnive¢ diky naSemu zlozvyku vydélo-
vat ¢ast dila z ltina jeho prostiedi; sejmuta freska ¢i oltdfni deska nutné
pfechazi do kategorie zavésnych obrazii. Dramaticky obrazovy pfibéh
z Giottova §tétce se piitom nijak nepodoba ani zavésnému obrazu z 19.
stoleti, ani filmovému platnu. Pokud ho nevytrhneme z kontextu (jako
vétsina publikaci o vytvarném uméni), funguje dilo v prostiedi zdi, kde
se na kazdé sténé odehrava hned nékolik vyjevii, vzdjemné oddélenych
naroénym rdmovanim, mezi nimZ jsou v jiném poméru zachyceny dalsi
vyjevy. Ocitate se tak naraz pfed mnozstvim riiznych, vzdjemné nekom-
patibilnich systému, jejichZ juxtapozice k iluzi bud pfispivé, nebo ji rusi.
Podobné funguje pii celkovém pohledu i strop Sixtinské kaple: nastropni
dilo je bitevnim polem ¢asteénych iluzi, anti-iluzi a riizné zdtraznénych
architektonickych prvku — tedy uméni obracejici se znovu a znovu zpét
k sobé& samému. ( ... )

Tam, kde se ndm u starych mistri nékdy zda, Ze rozrusuji rovinu obra-
zové plochy, aby dosahli iluze hloubky, miiZeme vétSinou pfedpokladat,
Ze se pokousi 0 néco, co divak pochopi a bude s autorem sdilet. Miche-
langeliv Posledni soud sviij podklad upozaduje a znazornéni Krista, kte-
1y ,,piisel soudit Zivé a mrtvé"”, tak okamZité dodava sloviim vyznéani na
naléhavosti. Caravaggiovy obrazy s erotickym stejné tak jako ty s nabo-
Zenskym motivem sdileji shodné cile: maji do sebe divéka vtahnout, ob-
dafit ho nezapomenutelnym zéZitkem. BohuZel neodbytnost, s niZ tavi
plochu obrazu a vytvafeji podmanivou iluzi, stafi mistfi zpravidla odmi-
tali. AZ do 19. stoleti zistava tento zpisob malovani obrazu (tedy zpl-
sob, ktery beze zbytku trha povrchovou konzistenci) ojedinélym a vyji-
mec¢nym piipadem umélecké dovednosti starych mistri. ( ...)
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Greenberg vyZaduje od starych mistrii i modernistickych malifa, aby
rozdily, jimiZ se odliSuji, zredukovali na mnoZinu jediného kritéria, a to
kritéria co nejvice mechanického — bud iluze, nebo plosnost. JenZe které
zasadnf umeéni je takhle jednoduché? Zajimala vés nékdy hloubka trint
prorokii a Sibyl v Sixtinské kapli? Zadna neni, protoZe kdyZ zrakem pre-
Iétnete celou sekvenci, zjistite, Ze jsou naprosto plo¥né; jakmile se oviem
zaméfite pouze na jeden z nich, nabude vam nahle pted otima do hloub-
ky aZ 6 metrd. Perspektivni iluze a anatomické perspektivni zkracovani
dévaji vzniknout pfetrvavajicimu optickému klamu.

»Pretrvavajicim efektem je neustalé koliséni mezi povrchem a hloub-
kou, kterou nezobrazené ,,infikovalo* svou zobrazenou plosnosti. Spise
nez podvedeno, je oko zmateno: misto aby vnimalo prostorové objekty,
nevidi nic neZ — obraz.“ Tato slova, pomoci nichZ Greenberg popisuje
kubistickou kolaz, se mimo jiné tykaji i Michelangelovy nastropni fresky
a dal3i tisicovky obrazi starych mistri1.

Tvrzeni, Ze obrazy starych mistrii v porovnani s modernistickymi za-
kryvaji své médium, zatajuji uméni, zapiraji povrch, klamou zrak atd.,
plati pouze pro toho pozorovatele, ktery se na umélecké dilo diva tak, ja-
ko dfivéj3i predplatitelé Casopisu Life. Kritik rozliSuje mezi modernistic-
kym — sebeanalytickym a uménim starych mistrii — zobrazujicim, ani ne
tak na zakladé porovnavanych dél, ale spiSe na zékladg piistupu, ktery si
zvolil: tj. analyzovat jedno a naivn& polemizovat s druhym.

Argumentovat pfi diskusi 0 modernim uméni takto naivnim odkazem
ke starym mistrim a jejich Saleni zraku a pfitom si pro moderni umé&ni
ponechat v zdloze nadfazenou upfimnost v piistupu k plo§né rovin& obra-
zu i vyzrélejsi intelektualni ukdznénost nutnou k sebeanalyze, je vskutku
nechvalné. Veskeré diileZité uméni, alespoii od dob trecenta, se intenzivné
zabyvé svou sebekritikou. At uZ pojednéva o Eemkoli, uméni pojednava
vZdy i 0 uméni. Veskeré piivodni uméni patra po svych hranicich, a rozdil
mezi starym a modernim netkvi v aktu sebeur&eni, nybrz ve sméru, jimz
se toto sebeur¢ovani ubir. A tento smér je sou&asti obsahu.

V tomto okamZiku by Greenberg mohl namitnout, Ze sebeurceni si neza-
sluhuje své jméno, pokud neni zaméfeno na &istotu, coZ si nasledovné vy-
Zaduje malifstvi zjednodusit aZ na samotnou dfefi, tj. nahodné spojeni
zplostél€ barvy s jejim materidlnim podkladem. Na to ji oviem odpovim,
Ze timhle se ze zvlastniho piipadu d&l4 nutnost. Proces seberealizace malit-
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stvi se miize ubirat jednim i druhym smérem. Kupfikladu u Jana van Eycka
je seberealizace malifstvi expanzivni, nikoli redukéni. Obraci se na sochafe
a fika: ,,Cokoli dé&las, dokazu udélat 1épe.“ Pak i na zlatnika: ,,Cokoli délas
ty, umim 1épe. A totéZ opakuje architektovi. Od zakladu predéla cely byt,
a dokonce se vyhne i zlaté barvé, aby jeho efektu docilil — podobné jako
Manet — &isté jen barvou a sv&tlem. Cokoli kdokoli déld, dokdZe malifstvi
1épe — a pravé zde se, pro van Eycka, malifstvi seberealizuje — nalézé svou
autonomitu doslova uvnitt své schopnosti obejit se bez pomoci zvenci.

Neutuchajici potieba uméni znovu a stale definovat oblast své kompe-
tence testovanim svych hranic na sebe bere nejrizn&jii podoby. Ne vZdy
jdou stejnym smérem. Jacques Louis David chtél z uméni udélat hybnou
silu ndrodniho a morélniho vedeni a nepochybné tak podrobil limity umé-
ni zkousce, stejné jako Matisse, kdyZ vyloucil ténové hodnoty barev.
V jednom okamZiku historie se malifi zajimaji o to, kolik si toho jejich
uméni dokéZe pro sebe zabrat, jak daleko za hranice ne-uméni se mize
vydat a zlistat pfitom uménim, zatimco jindy zkoumaji druhy extrém,
zkouseji, eho vieho se mohou zbavit, aniZ by se tim vyloutili ze Zivota.
Co pretrvéva, je zaujeti uméni sebou samym, zdjem malitd o zkoumani
a testovani svého oboru. Na pokus definovat modernismus pouze na za-
kladg sebekritického naladéni mysli nelze nahliZet jinak neZ jako na pro-
vincionalismus; v okamZiku, kdy se ukaZe, Ze nejde o charakteristiku, jiZ
by se modernismus tak distinktivn& odli¥oval, pfichazi na fadu specificky
vzhled sougasného abstraktniho uméni — jeho objektivni vlastnost, jeho
prazdnota a tajemnost, jeho neosobni ¢i industridlni vzhled, jeho jednodu-
chost a tendence vyjadfovat naprosté minimum rozhodnuti, jeho vyzafo-
véni, sila i rozsah — jakoZto charakteristické vlastnosti na zpiisob obsahu
— svym vlastnim zpiisobem expresivni, komunikativni a vymluvné.

PODNIKOVY MODEL ROZVIJEJICIHO SE UMENI

Je podivuhodné, jak Casto je americké malifstvi posledni doby defino-
vano a popisovano téméf vyhradng& v terminech jeho internich problémi
a moZnych feSeni. Jako by se schopnosti daného umélce projevovaly
pouze v jeho rozhodnuti pfidrZet se souboru existujicich profesiondlnich
potieb a jeho invence v jejich feSeni. Dnes pievladajici fronta formalis-
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tickych kritikii ma sklon zachazet s modernim malifstvim jako s rozvije-
jici se technologii, kdy si specifické iikoly v kaZdém okamZiku vyZaduji

. okamZita feSeni — tikoly zaddvané umélcam, jako se ve velkych podni-

cich zaddvaji problémy pracovnikiim vyzkumu. Umélec v roli inZenyra
a vyzkumného pracovnika miZe nabyt na duleZitosti, pokud pfijde na fe-
eni toho spravného problému. Jak se volba tohoto problému kryje
s osobnim impulsem, mentalni predispozici & spole¢enskymi idejemi
umélce je nepodstatné: na feSenich zéleZi, protoZe se jimi odstrani pro-
blém nastoleny vladnouci technokracii. (...)

PLOCHA ROVINA OBRAZU

Nazev této kapitoly jsem si vypuj¢il od pojmenovani vodorovného tis-
kafského lisu — ,horizontélni ploSina, na niZ spo¢iva horizontélni tiskaf-
ské plocha* (Webster). A navrhuji ho pouZivat pii popisu charakteristic-
ké obrazové roviny Sedesatych let, plochy obrazu, jehoZ tihel vzhledem
k drZeni naseho téla je podminkou zmé&n&ného obsahu.

V pfedchozim textu uvadim, Ze stafi mistfi pouZivali tfi zpsoby kon-
strukce obrazové roviny. VSechny tfi interpretace oviem sdilely jeden axi-
om, ktery zistal platny béhem nésledujicich stoleti, dokonce i v obdobi ku-
bismu a abstraktniho expresionismu: tj. pojeti obrazu jakoZto média
reprezentujiciho svét, n&jaky typ Zivotniho prostoru, ktery se v obrazové ro-
viné projevuje souladem s kolmym drZenim t&la. Vriek obrazu korespondu-
je s mistem, kde drZime hlavu vzhiru, zatimco spodni okraj tihne tam, kam
klademe nohy. Dokonce i v Picassovych kubistickych kolaZich, kde se re-
nesancni koncept svétoprostoru téméf hrouti, stale nachazime odkaz k im-
plikovanym aktiim optického vnimani, k n&€emu, co jsme uz n&kdy vidéli.

Obraz, ktery se obraci k pfirozenému sv&tu, evokuje smyslové viemy,
jez jsou vniméany v normélni, vzpfimené pozici. Proto renesan¢ni obra-
zova rovina potvrzuje vertikalitu, jakoZto svou esencidlni podminku.
A koncept obrazové roviny ve smyslu kolmého povrchu pfeZivé i béhem
téch nejdrasti¢téj§ich promén stylu. Obrazy Rothka, Stilla, Newmana, de
Kooninga a Franze Klinea nam jsou stale adresovany zpiisobem ,,0d hla-
vy k paté* stejné jako dila Mattissova ¢i Miréova. Jsou to zjeveni, s ni-
miZ navazujeme spojeni vizualng, jako by seshora valcovitého téla:
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a tohle plati stejng i pro Pollockovy drip paintings a lité Zdvoje a puceni
od Morrise Louise. Pollock skute¢né il a kapal barvu na platna poloZena
na zemi, ale to bylo nezbytné. Jakmile prvni barevné cdkance zaschly,
piipevnil plétno na sténu, aby se s nim takiikajic sZil nebo, jak sam fikal:
aby vid&l, kam mé namifeno. Zil s obrazem nastavenym rovnob&Zné se
zdi jako se sv&tem konfrontujicim drZeni lidského t&la. Domnivéam se, Ze
pravé v tomto smyslu patfili abstraktni expresionisté stdle jeSt€ mezi ma-
lite prirody. Pollockovy drip paintings se nemohou ubrénit tomu, aby ne-
byly vniméany jako splet; Louisovy Zdvoje poukazuji na tutéZ gravitaci,
jiZ je podfizena nase existence v pfirodg.

Néco se viak preci jen v malifstvi udélo, nékdy kolem roku 1950, a to
— dosti podeziele (alespoii z mého pohledu) — v dile Roberta Rauschen-
berga a Dubuffeta. Jejich obrazy miiZzeme stile jeSté zavésit — tak jako na
zed piipeviiujeme mapy &i plany nebo pfibijime podkovu pro Stésti. Ale
tyto obrazy uZ nesimuluji vertikélni pole, ale neprithledné ploché hori-
zontaly. UZ nejsou zvislé na ose ,.hlava-pata“ korespondujici s drZenim
lidského t&la, rozhodng ne vice neZ kupfikladu noviny. Plochd obrazova
rovina symbolicky odkazuje k pevnym povrchiim, jakymi jsou desky sto-
1u, podlahy, tabule, nésténky, neboli k jakékoliv ploe, kterd je k dispozi-
ci, at uz pro kladeni predmati, k vkladani dat, k ziskavani, pietistovani
&i jinému zvE&tiovani informaci bez ohledu na to, zda koherentné nebo
chaoticky. Obrazy poslednich patnécti, dvaceti let netiprosn& prosazuji
radikaln& novou orientaci, ve které jiz pomalovany povrch nehraje roli
paralely vii¢i zrakovému vjemu piirody, ale k opera¢nim postuplim.

Pokud bych to tedy mé&l zopakovat jinymi slovy, pak fyzické umisténi
obrazu pestalo hrét stéZejni Glohu. Neexistuje Zadny zéakon, ktery by
zakazoval v&Set koberec na sténu nebo reprodukovat obrazovy ptibéh
formou podlahové mozaiky. Mam tim na mysli psychické adresovani ob-
razu, jeho specificky modus imaginativni konfrontace. Klonim se k ché-
pani zmény thlu roviny obrazu od vertiklni k horizontélni, jakoZzto k vy-
jadreni toho nejradikalngjsiho posunu v rimci tématu uméni, posunu od
pfirody ke kultufe.

Posun tohoto kalibru se nepfihodi pfes noc a nemiiZe byt ani dilem je-
diného umélce. Jeho néznaky a projevy se jasn& ukazi aZ v retrospektive:
Monetovy Nymphéas nebo Mondrianovy transmutace mofe a oblohy do

znamének plus a minus. A obrazové roviny, napfiklad zatisi ve stylu syn-
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tetického kubismu nebo Schwittersovych kolaZi, poukazuji na podobny
typ zmény orientace. Posledné jmenovana dila jsou v8ak pomérn& malé

" objekty: jejich hmotny ,,v&cny* naturel odpovidal jejich velikosti. Zatim-

¢o udalosti padesétych let byla expanze pracovni plochy roviny obrazu na
wpfirozenou* tiroveii velikosti ¢loveka, tedy méfitko abstraktniho expresi-
onismu. MoZn4 Ze kli¢ovou tlohu tu sehral Duchamp. Jeho Velké sklo se
datuje do roku 1915 a o tfi roky mladsi 7 m’ jiZ analogicky nezobrazuje
svét vnimany z Ghlu vzpiimeného postoje, ale matici informaci pfihodn&
poskladanych ve vertikdlnim systému. DileZitost devadesatistupfiového
posunu ve vztahu k drZeni t&la lze vycitit i v nékterych Duchampovych
wpracich®, které kdysi vypadaly pouze jako provokace: v&§ak piibity
k podlaze a znamy pisoér pievriceny jako né&jaky monument.

Ale na newyorské umélecké scéné se velky posun ohlésil v pracich
Rauschenbergovych z pocatku padesatych let. Abstraktni expresionis-
mus slavi sviij triumf a on pfichdzi s ndpadem vymezit rovinu obrazu
Jjako plochu nebo pracovni povrch dila, ukotveny v uméleckém jazyce,
ktery se vyrovndvé s jinym pofadim vjemil. Nejran&j3i prace, které Rau-
schenberg pfipousti do svého kanonu, Bily obraz s ¢isly, namaloval mla-
dy umélec roku 1949 pfi hodin& kresleni s Zivym modelem ve $kole Ligy
studentli uméni poté, co se oto¢il k modelu zady. Rauschenbergiiv obraz,
s kryptickou spleti ¢ar a ¢isel, je plocha, kterou nelze vydavat za cokoli
jiného. Nahote a dole jsou nendsiln& smichany do prostoru, definované-
ho spi3e na zdklad& pozitiv versus negativ, & napé&ti mezi zemi a télem.
Obraz nelze ¢ist jako $ifru ani jako systém fetézci ¢i Ghelniki, a uvede-
nd Cisla se daji ¢ist ve viech smérech. Vrypy do mokré malby se obraz
fadi do kategorie sebe-potvrzeni vlastniho matného povrchu.

V niésledujicim roce za¢al Rauschenberg experimentovat s objekty umis-
t€nymi na fotograficky papir, ktery vystavil slune¢nimu sv&tlu. UZ tehdy se
ponofil do price s fyzickou substanci plani; a na po&atku padeséatych let
pouZil novinovy papir k vytvofeni podmalby platna — aktivaci plochy, jak
tomu sam fikal — aby se prvni tah §t&tcem odehral na pozadi $edé mapy slov.

U téch nejSaskovitéjsich Rauschenbergovych mladickych rotaren Ize
zpétné vysledovat jistou konzistenci stylu. Tehdy, v padesatych letech,
dostal pozvéni, aby se zucastnil vystavy s nostalgickym tématem ,,p¥iro-
da v uméni*; organizétofi asi doufali, Ze se jim podafi prosadit alternati-
vu k novému abstraktnimu malifstvi. Rauschenbergiiv piispévek byl
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&tvercovy drn travy prichyceny dritem a uloZeny v krabi¢ce vhodné k za-
ramovéni a povéeny na zed. Umélec pak vystavu pravideln& navstévo-
val a dilo zaléval. Je to pfechod od pfirody ke kultufe posunem o deva-
desat stupiiti. KdyZ vygumoval de Kooningovu kresbu a vystavil ji pod
nazvem Kresba od Willema de Kooninga vygumovand Robertem Raus-
chenbergem, ucinil tak vic neZ mnohovyznamové gesto: pozmeénil (pro
divaka o nic mén& neZ pro sebe) Ghel imaginativni konfrontace; pfibliZil
de Kooningovu evokaci svétoprostoru k véci vytvotené tlacenim na stil.

Obrazy, které vytvofil na konci této dekady, obsahovaly rusivé doplii-
ky: pol3tat horizontaln& zav&ieny na spodni Easti rimu v obraze Karion
7 roku 1959, upevnény Zebiik vklingny mezi pomalované panely tvofici
obraz Na rybniku v zimé z roku 1959-60, Zidle stojici u zdi, ale v¢lenénd
do obrazu za nim, jako je to v dile Poutnik z roku 1960. A¢koli visely na
zdech, tyto obrazy neustéle odkazovaly zpét k horizontaldm, podél nichz
chodime a sedime, pracujeme a spime.

Na pogitku Sedesatych let se zadal zabyvat transfery fotografickych
obrazii, kazdy z nich byl sim o sobg iluzionisticky, které se vzdjemné ru-
gily, a ovliviiovaly, a tak se ndznaky prostorového vyznamu vzajemné
zcela neutralizovaly, aZ presly do jakéhosi optického Sumu. Komunikac-
ni odpad — jako rugené rozhlasové vysilani; Sum a vyznam na stejné v1-
nové délce, vizualné na téZe ploché roving.

Tato obrazové rovina, jako u ohromného plitna nesouciho nazev Preta-
Feni z roku 1963, by v lectem mohla pfipominat n&jakou chaotickou spe-
&eninu kontrolniho systému a méstského panoramatu, asociujici neutucha-
jici prisun méstskych informaci, stimulii a ruchd. Aby to viechno dokazal
udrzet pohromadg, Rauschenbergova rovina obrazu se musela stit povr-
chem, k némuZ se viechno vztaZitelné i myslitelné miize vztahovat. Muse-
la byt zaroveii v§im tim, &m je billboard, tabule, projekéni pldtno, ale jes-
& k tomu mit velmi blizko ke vSemu, co je ploché a propracované, jako
napfiklad palimpsest, vyryta deska, tiskafskd korektura, zkusebni tisk,
graf, mapa, letecky pohled. Jakdkoli plo3na dokumentérni plocha, kterd
nese informace, je relevantni analogii k rovin€ obrazu; radikalng odli¥na
od srozumitelné projek&ni roviny s optickou ndvaznosti na nase zrakové
pole. A obcas se zdlo, Ze povrch Rauschenbergova dila zastupuje samot-
nou mysl: jimka, nadrz, spojovaci centrala, bohaty zdroj volnych asociaci,
jak je zndme z vnitiniho monologu — externi symbol mysli jakozto bézici-
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ho transformatoru vng&j§iho svéta, ktery do sebe konstantné vtahuje pficha-
zejici nezpracovana data, aby je na siln& nabitém poli zmapoval.

Pro jeho symbolicky program se dostupné typy obrazového povrchu
nezdaly dostadujici: byly aZ pfili§ exkluzivni a aZ pfili§ homogenni.
Rauschenberg zjistil, Ze jeho obraznost potfebuje n&jakou spolehlivou
a tolerantni zdkladnu, jako tfeba sportovni lavici na posilovani. Pokud
snad pouZiti n&jakého koldZovitého elementu (kupf. pfilepené fotografie)
hrozilo nebezpetim, Ze bude evokovat tematickou iluzi hloubky, byl po-
vrch nongalantné zamaz4n nebo upatlén barvou, aby se tak znovu pod-
trhla jeho neoddiskutovatelnd plochost. ,Integrita roviny obrazu® — svého
&asu vysledek dobrého uméni — se méla stét tim, co je dano. ,,Plochost*
obrazu uZ neméla byt vétsim problémem neZ plochost neuklizeného stolu
& nezametené podlahy. Proti Rauschenbergové roviné obrazu miZete za-
v&sit nebo promitnout jakykoli vyjev, nespatiite viak Zadny zdblesk svéta,
ale jen cary poti§téného materidlu. A miZete na néj tfeba i poloZit né&jaky
predmét, alespoii pokud plose leZi na povrchu dila. Na starych hodinéch
v Rauschenbergové obraze s nazvem Malba napotreti z roku 1961 najde-
me dvanéctku nalevo, protoZe cifernik by jinak spravné v kolmé pozici
budil dojem, Ze cela soustava leZi ve skute¢né vertikalni rovin€ — jako sté-
na pokoje, souast daného svéta. Anebo, zlistaneme-li u stejného obrazu,
co tieba perfektn& narovnana kosile s rozpaZenymi rukévy? Nepfipomind
vyprané préadlo na §iitie, ale — zatiZené Smouhami a kapkami zaschlé bar-
vy — spi§ pradlo pfipravené k mandlovani? Konzistentni horizontalita je
pfizvana na pomoc, aby pfispéla k udrZeni symbolického kontinua smeti,
cvicebni lavice a data sajici mysli.

Pravd&podobné nejpoveden&jsi symbolické gesto udélal Rauschen-
berg roku 1955, kdyZ se zmocnil vlastni postele, rozmazal po polstéfi
a vysivaném prehozu barvu a pak to celé opfel kolmo o zed. V této verti-
kélni pozici ,,um&ni* od onoho okamZiku ovliviiuje nasi pfedstavivost
jako v&&ny spole¢nik naseho druhého zdroje, ze kterého Cerpéme, tedy
nasi horizontality, plo§e nataZenych prostéradel, na nichZ se odehrava
nage rozeni, plozeni a sn&ni. Horizontalita postele se vztahuje ke ,kond-
ni, jako se vertikéla renesan&ni obrazové roviny vztahovala k vidéni.

Jednou jsem sly3el, jak Jasper Johns fekl, Ze Rauschenberg byl ten,
kdo toho v nasem stoleti po Picassovi objevil nejvic. Co viak objevil ze
veho nejvic, je dle mého nazoru obrazova plocha, ktera opét dovolila
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svétu, aby do ni vstoupil. Nikoli sv&tu renesan¢niho &lovéka, ktery odha-
doval, jaké bude po&asi, pohledem z okna, ale svétu lidi, ktefi mackaji
knofliky, aby si vyslechli nahrany vzkaz: ,,Dnes veder je desetiprocentni
pravdépodobnost srézek,“ elektronicky pfenaseny z n&jaké zatemnéné
budky bez oken. Rauschenbergova rovina obrazu je kvili tomuto védomi
ponofena do mozku mésta.

Plochi rovina obrazu se dokdZe propiijéit jakémukoli obsahu, ktery
neevokuje proZity opticky vjem. Coby klasifika&ni kritérium prochézi
stfedem takovych termint, jako je ,,abstraktni* nebo »»zobrazujici“. Kdy-
koli jejich préce zatne odkazovat k reprodukovatelnému znazornéni, klo-
ni se modernisti¢ti umélci, pop-artisté a tviirci color field paintings, mezi
néZ se fadi Noland, Frank Stella & Ellsworth Kelly, k praci s plochou ro-
vinou obrazu, tedy rovinou uméle vytvotenou Elovékem, kterd kondi z4-
hy pod povrchem pigmentu. Oproti tomu Pollockovy a Louisovy obrazy
zlstavaji vizionafské a abstrakce Helen Frankenthal, pfes viechnu svou
okamZitou modernost, jsou — jak neddvno pravil Lawrence Alloway —
»oslavou lidské zéaliby v umélosti*.

Pokud ploché obrazové rovina hosti identifikovatelné predméty, pak je
prezentuje coby umélé produkty lidské Cinnosti univerzalng povédomého
charakteru. Emblémové vzory raného Johnse se téZ fadi do této kategorie;
a stejné tak, domnivam se, i vétSina pop-artu. KdyZ Roy Lichtenstein na
pocitku Sedesatych let nakreslil letce, ktery se polibkem lougi se svou
divkou, skute¢nym tematickym obsahem byl masové produkovany styl
komiksi: plochy vypInéné drobnymi te¢kami a stereotypni kresby obrazu
zajistily, Ze byl pochopen jakoZto zobrazeni ti§t&né hmoty. Ubohé lidstvi,
které okupuje Dubuffetovy obrazy, je sprosté graffitti, a realita téchto ob-
razll se odvozuje jak od povrchové hustoty materialu, tak od emocionalni-
ho tlaku, ktery vedl umélcovu ruku. Kresby Claese Oldenburga, feteno
jeho vlastnimi slovy, ,,na sebe berou oklivost, kterd je vérnou napodo-
beninou stylu i vzort pouli¢niho graffitti. Oslavuje iracionalitu, rozpad,
nésili a senza¢nost — ponitené Zivotni sily m&stské ulice.

David Antin o Andy Warholovi jednou napsal nasledujici odstavec,
jehoZ autorstvi mu zavidim — §koda, ze jsem ho nenapsal sam:

»U Warholovych platen by se dalo tém&f tvrdit, Ze obraz neexistuje. Na jedné
strané to patii k jeho pfevladajicimu zajmu o zmizely obraz, konsekvence celé

série pokust, v nichZ se vzdaluje néj: P imu vzoru ze

svéta. Vlastn& jde o sérii obrazi, které za¢inaji pfepisem zpuisobu odréZeni
svétla lidskou tvaii na vylu€ovéni stiibra z fotosensitivni emulze, tento nega-
tiv je pak vyvolan, znovu vyfotografovan a pfeveden na pozitiv, kde jsou svét-
lo a stin a je dalsi posléze pfepsané telegra-
fii, pak ryti do desky a preti§téni pfes hrubé sito na novinovy papir za pouZiti

nekvalitniho inkoustu, pfi¢emZ toto zévére¢né rozostieni a sitotisk jsou prove-

deny fialovou barvou na platno. Co zbylo? Pocit, Ze na obraze je cosi povédo-
mého, ale pfitom to neni vidét. Pfed Warholovymi platny se &ervendme han-
bou. Ten pocit nidhodného zabarveni, téméf ztraceného obrazu ¢ehosi, a ten
neodbytné se vnucujici pocit. Kdesi uvnitf tohoto obrazu je vyzva. Nejasnd.*

Dilo zamyslené jako obraz obrazu. Jde o zamér, ktery obrazu zarucu-
je, Ze nebude prezentovan pfimo jako odraz Zivotniho prostoru a Ze i pfe-
sto da prostor vlastnimu zéZitku k jeho interpretaci. A navic znovu dava
prostor umélci, jak v celé §ifi jeho osobnich z4jmu, tak jeho technickému
talentu.

Mnohotcelova rovina obrazu, na niZ je zaloZeno toto postmoderni ma-
lifské dilo, znovu narusila pfedvidatelnost a linearitu uméni. To, co jsem
nazval plochou obrazovou rovinou, je vic neZ jen povrchovy rozdil toho,
co bylo pochopeno jako zmé&na v malifstvi, kterd zmé&nila vztah mezi umél-
cem a obrazem, obrazem a divakem. I tak vSak tuto vnitini zménu nelze
chépat jako vic neZ symptom zmén, které jdou daleko za otazku obrazové
roviny nebo malifstvi jako takového. Tvofi soucast reorganizace, jeZ zasa-
huje veskeré purifikované kategorie. Uméni si podmatiuje i teritoria nale-
Zejici k ne-uméni a pfispiva tak k odcizovani jeho znalci, ktefi jeho proje-
vy vnimaji jako defekty a pousti se dal, hloubé&ji do podivnych konéin
a zanechdvaji za sebou stard nehybn kritéria, aby vladla erodujici krajina.

Text Jind kritéria Leo Steinberga byl poprve publikovén v &asopise Artforum, 3/1972. Da-
le byl publikovén v knize: Leo Stei Other Criteria, Oxford University Press 1972.
© Leo Steinberg, 1998. Cesky preklad je zkricenou verzi textu v této knize. PreloZila Véra
Chase. F i a vydano se svol 3

Leo Steinberg, Other Criteria, Artforum, March 1972. © Leo Steinberg, 1998. Translated
from: Other Criteria, Oxford University Press 1972. Translated, edited and published by
permission of the publisher.
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Peter Schjeldahl patFi k soucasnym nejctenéjsim kritikiim
vytvarného uméni y Americe. Nékolik poslednich let psal
pravidelné a neiinavné kaZdy tyden recenzi pro newyorsky
casopis The Village Voice, v minulosti spolupracoval a std-
le spolupracuje s ¢asopisy jako Art in America, The New
York Times, Artforum, Art Issues a dalsi. Od podzimu roku
1998 pracuje jako kritik pro ¢asopis The New Yorker. Po-

chdzi z Jizni Dakoty, jejiZ podobu a nep obyvatel.

zndme kup¥ikladu z filmu bratii Coenit Fargo, a jeho pri-
Jjmeni odkazuje k jeho norskym predkiim. Spolecenskd revo-
luce §edesdtych let ho vyhnala do velkého svéta. Odjel do
PafriZe, kde marné ocekdval setkdni se skutecnou avantgar-
dou, vrdtil se do New Yorku, psal poezii a Zil bohémskym Zi-
votem. Nebyl s to dokoncit Fadnd univerzitni studia, i kdyz
dnes vyucuje uméleckou kritiku na Harvardské univerzité.
Od poloviny desdtych let md neoti
Zitého a uzndvaného uméleckého kritika s osobitymi ndzory.

pozici diile-

Mezi tyto ndzory patfilo kupFikladu i to, Ze odsuzoval no-
vou, pop-artem a comicsem ovlivnénou tvorbu klasika ab-

St iho expresioni. Philipa Gi Na jeho kritiku

zareagoval tehdy nezndmy autor z Bostonu jménem Robert
Storr. Jeho obhajoba nové etapy Gustonova uméni byla na-
tolik presvédcivd a obsahovala tolik promyslenych argu-
mentii, Ze se Schjeldahl nechal presvédcit a uznal sviij omyl.
Storr ziskal nejen Schjeldahlitv obdiv a prdtelstvi, ale byl to
i pocdtek jeho kariéry, kterd ho zavedla aZ na misto kurdto-
ra Muzea moderniho uméni v New Yorku.

K vlastnostem Schjeldahlova psani patFi pfedevsim ne-
byvald vdseri pro uméni. JestliZe mdame u nékterych kritikii
pocit, Ze po galeriich chodi spise za trest neZ dobrovolné,

Schjeldahlovo psani nds kaZdym slovem utvrzuje o autoro-
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vé zdjmu o popisované a hodnocené uméni. NadSeni v ném
dokdZe vyvolat nejen uméni avantgardni, ale i malistvi se-
dmndctého stoleti, projevy uméni lidového, ¢i naopak sa-
lonniho, nebo misto o vystavé miZe psdt o architekture ga-
lerie ¢i zpusobu instalace vystavy.

Schjeldahitv esej o Bruce Naumanovi pochdzi z doby,
kdy tento umélec, po raketovém vzestupu ke sldvé béhem
Sedesdtych let, byl stdle jesté trochu v pozadi uméleckého
svéta. Tato situace se pravé v osmdesdtych letech pocala
ménit, a byl to pFedevsim Bruce Nauman a jeho dilo, se
kterym se jako s vihelnym kamenem tradice amerického
uméni vyrovndvala vétsina umélci vstupujicich do umélec-
kého svéta v desdtych a devadesdtych letech. Ndsled:

Jjici rozhovor mezi Robertem Storrem a Peterem Schjeldah-
lem, obsahujicim i jednu bdser, se vraci k otdzkdm
umélecké kritiky, k atmosfére newyorské umélecké komuni-

ty a problémiim konce modernismu.

Peter Schjeldahl

JEN PROPOJIT: BRUCE NAUMAN

V Sedesdtych letech byl Bruce Nauman po jistou dobu jed-
nim z nejvynalézavéjsich umélci, jaké kdo kdy znal. Je zajimaveé si na to
vzpomenout v souvislosti s Naumanovymi sou¢asnymi vystavami hned
ve dvou galeriich, u Castelliho na 142 Greene Street a v prvnim poscho-
di Sperone Westwater Fischer, protoZe konec Sedesatych let je v soucas-
né dobé bez jakychkoliv postrannich imyslii ve slepém bod€ souc¢asného
vnimani. V onéch letech se sila pfedchozich ,,velkych styli* — abstrakt-
niho expresionismu, pop-artu, minimalismu — zaCala rozsifovat jako
delta feky do poklidného zalivu sedmdesatych let, ale pofad byla piitom-
na. Abychom byli pfesnéjsi, stéile tu byla, alespoii principialné, pfiprave-
nost divaki ocenit ,,sloZitost* nového uméni, zv1asté uméni od takovych
umélci, ktefi byli vnimani jako ti, kdo posunuji hranice estetickych moz-
nosti. V dnes$ni dychtivé, ale nedbalé atmosféfe se zd4, jako by to bylo uz
stra§né davno.

Na konci Sedesatych let byli umélci plni optimismu ohledné estetic-
kych moZnosti technologii a systémi a Nauman si pohréval s vétSinou
z nich — s videem, filmem, fotografii, svétlem, zvukem, jazykem, mate-
matikou, holografii — a to je§té navic s nezapomenutelnymi vysledky.
Jeho préace byly duchampovské svym humorem a drzosti, plodnymi para-
doxy, vtipem a dalimi formami mentalnich zkrat. N&kterym také piipo-
minal Jaspera Johnse tim, jak vkladal do intelektudlskych uméleckych
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gest psychologicky naboj, odtaZitou atmosféru, emoce zaméfené jen na
sebe a pouze po troskéch odhalenymi v kaZdém dilu. Podobné jako u Du-
champa a Johnse se zd4, jako kdyby Nauman své uméni odvijel vyhradné
jen na zakladé pozorovani sebe sama. Tento zkuSeny sochaf, femesInik
a vysostny bavi¢ je jakymsi introvertnim Kludskym, zt€lestiujicim hrizu
a neprételstvi Spatnych vtiph a okazalych projevil. Pro jeho bezedné vtip-
kovéni je typicka spirdla neonového napisu, na kterém stoji: ,,Pravy ume-
lec pomaha sv&tu odhalovanim mystickych pravd.© Typickou pro jeho
schopnost 1ézt na nervy byla prazdna mistnost, ve které fval reprodukova-
ny hlas: ,,Vypadni z mé mysli! Vypadni z téhle mistnosti!*

Co ale délalo Naumana opravdu obtiZznym, byla zkomolen4 souvislost
jeho prace s riznymi zpaisoby my3leni, které definovaly ,,avantgardni
uméni* konce Sedesatych let. Zdélo se, Ze na scénu vZdy vstupoval z po-
kiiveného, ale dobie informovaného tihlu, a to, Ze Zil v Kalifornii, s tim
mélo uréité souvislost. Robert Pincus-Witten, ktery vymyslel termin
postminimalismus a bezohledn& ho pouZival k oznafeni mnoha umélci
(s naslednou amputaci neobvyklych smérii a vyznami), obvinil Nauma-
na v dobg, kdy to je3té stdle bylo nadvkou, z ,,narcisismu*. A Nauman si
definitivn& znepfatelil newyorské diviky, kdyZ zacal ukazovat jednodu-
ché ,behavioristické* environmenty — chodbu tak tizkou, Ze ji bylo moz-
né projit jenom bokem, zav&enou ,,mistnost*, jejiz stény koncily v trov-
ni kolen — vyvolévaly fyzické sebeuvédomeéni a slabou nevolnost smysla.
U nervéznich obyvatel mésta (véetn& mne samého) zptisobovala tato dila
spise zachvaty hriizy neZ rozifené védomi.

Naumanova do rozpakii uvad&jici pfitomnost nebyla tim jedinym, co
bylo v uméleckém svét& sedmdesatych let pocifovano za okrajové. Po
vypuknuti pfedchozi hysterie a vymy3lenosti konceptualismu a takzva-
ného body-artu — ti, kdo je praktikovali, Naumanovi za leccos vd&¢ili —
se vytratila idea hlavniho proudu avantgardy. Uméni jako celek se vzhle-
dem ke komer&nim, profesionalnim, vladnim a alternativnim institucim,
které ho ,,podporovaly®, ocitlo ne sice pfili§ moudfe, ale zato hodné&, na
okraji. Objevila se nova generace divaki, jejichZ schopnost soustfedéni
se dala méfit na milisekundy, a v jejich sluZbéch se objevila i nové spo-
trebitelska kritika. Tyto zmé&ny, ackoliv si jich dlouho nikdo nevsiml, bez
milosti ovlivnily vaZnost mnohych umé&leckych hvézd, jejichZ prace byla
pohénéna uzavienou, soustfedénou situaci Sedesatych let. Nikdo jejich
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vyznamnost neodvolal — v novém uméleckém svété vlastné nikdy nic ne-
zklamalo — ale spiSe byla rozméInéna a jejich vliv byl umrtven nepfe-
‘myslivym akceptovanim.

Naumaniiv osud byl diky tomu t&Z3i ve smyslu dspéchu ve svété (ni-
kdy nemél zadné ochréance, do jisté miry s vyjimkou Evropy) a na dru-
hou stranu méné zni¢ujici, protoze to byl vzdycky vlk samotaf. Pro téch
par lidi, ktefi se o n&j nepfestali zajimat, odhaluje Naumanova price od
Sedesatych let — jakkoliv je nepfistupna, matouci a experimentalni — v jis-
tém smyslu umélce daleko duleZit€jsiho a vyznamnéjsiho, nez byl coby
modernisticky kovboj konce $edesatych let. UdrZoval pfi Zivoté avant-
gardni impuls k ,,neuméni* nikoliv jako ideologicky program nebo umé-
lecko-kulturni hru, ale jako svou osobni zilibu, jako zpiisob svédomité-
ho byti ve sv&t&. Jak se jeho vztah k novému publiku a uméleckému trhu
ztendoval, tak se soucasné prohluboval jeho zavazek k jeho vlastnimu
nazoru a vizi. Emocionélni obsah a neuzavfena, téméf orientalni objekti-
vita v prezentaci jeho préce jesté vice zesilily.

Skvély nazev Naumanovy dvojité vystavy, ktery se téméf podob4 hai-
ku — Housle, ndsili, ticho (v ang. origindle ,,Violins, Violence, Silence*)
— nam pfipomin, Ze na rozdil od tolika umélcu, ktefi si pohravaji s jazy-
kem, mé on cit pro poezii. ,,Housle“ jsou obskurnim odkazem na video-
zdaznam z konce Sedesatych let, na kterém Nauman, nijak neskoleny ve
hie, hraje na housle se strunami naladénymi D, E, A a D (anglicky smrt).
Tato morbidni muzikalni hfi¢ka se znovu objevuje v jedné jeho nové so-
e nazvané Diamant Afrika, kde se rozezni nohy zavé$ené Zidle z litého
kovu po tderu stejnymi tény. ,\Nasili je politickd naraZka na muceni
v Jizni Americe. T¥i sochy ve Speroneové galerii — Zidle z litého kovu vi-
sici ve vysi o¢i v kruhovém, trojihelnikovitém a ¢tvercovém kordlovém
dtesu z kovovych pasi — maji spole¢ny nazev Jizni Amerika. ,,Ticho*
muiZe byt napomenuti nebo rada jak tato dila chapat — tyto modelované
sloupy prostoru obsahujici Zidle, naklonéné do thli neumoZiiujicich se-
zeni, které jsou mi¢icimi svédky néjaké anonymni katastrofy. V tomto
kontextu nepuisobi ,, Ticho* jako rétorika, je bez sentimentu, bez zévéru,
— a bez moZznosti tniku.

»Ticho* se také nenapadné pfibliZuje k efektu dvou novych soch —
velkych kusti sadry na podlaze Castelliho galerie, nahrubo podepfenych
a pospojovanych do obrazci, jednoho kruhového a druhého nepopsatel-

115




né& nepravidelného, které maji napfi¢ osm metrd, respektive Ctyfi metry,
a které jsou soutdsti Naumanovy série nazvané Modely tunelii. Zakla-
dem je idea rozsdhlého podzemniho sytému tuneld (které nikam neve-
dou), pro ktery jsou tyto sochy jen hrubymi studiemi. Surové zpracovani
odvadi pozornost od samotnych kusii k imaginarnim, jen st€Z{ pfedstavi-
telnym projektiim, které pfedznamenévaji. Vypada to, Ze Naumanovi ani
tak moc nezileZi na tom, jestli bude takovy projekt kdy realizovén. Tyto
domacké metafory podzemni vzneSenosti si vystaci samy se sebou a po
jistém usili divakovy imaginace vyvolavaji stav psychologické osamoce-
nosti, vyhnanstvi, ticha.

Kdy? jsem se pro sebe pokousel vysvétlit tajuplnou zlovéstnost praci
Bruce Naumana z posledni doby, znovu jsem si vzpomnél na Duchampa
a Johnse. Viichni tfi umélci sami sob& odporuji a vyjadfuji radikalni skep-
si viiti predpokladiim umélecké zkuSenosti, a dokonce zkuSenosti obecné.
Vytvafeji znaky, které samy sebe popiraji — jako tfeba v Johnsovych Vlaj-
kéch je tupému vefejnému emblému dod4na intenzivni subjektivita bar-
vami a tahy §tétce, nebo naopak posmé¥ng objektivni modely subjektivity
pfitomné v jakékoliv Duchampové praci obsahujici erotiku. Ale toto
vSechno nam nefekne mnoho o ohlasech podobnych umélci; je to jen po-
pis my§lenkovych struktur, které jini snadno analyzuji a kopiruji.

Co je u Duchampa, Johnse a Naumana je§té nepochopitelngjsi, je to,
co je vitbec Zene proti cihlové zdi jejich vlastni inteligence, jako kdyby
v n&jaké kombinaci zdbavy a zoufalstvi nikdy nepfestali Zasnout nad v3e-
obecnou marnosti. Integrita téchto umélcd, jejich ironickd, osaméla da-
stojnost, spo¢ivé v pravdivém pozorovéni ,,selhdni komunikace*, které
je zabudované do kaZdého jazyka, do kaZdého stylu. Mysl t€chto umélci
neodbytn& prondsleduje pocit, jako kdyby byli na vzdileném, Gdajné taj-
ném mist&, a najednou citi, Ze je tam s nimi je3té né€kdo jiny. Tuto pfi-
tomnost, tento maly tlak kdesi v jejich védomi nepocituji jako n&co pfa-
telského ¢i nepfatelského ani jako ,.$patné* nebo ,dobré“. Je intimni,
aniZ by byl jakkoliv osobni. Chcete-li se mu postavit, je to, jako kdybys-
te se pokouseli zakousnout se do vlastniho krku.

Koncem 3edesétych let existoval letmy dojem, Ze se tento pocit mize
stat zakladem pro védomou ,kriti¢nost“, ideologii zmény. Jak ale Nau-
man instinktivng pochopil, tento pocit vyjadiuje ironii existence, kterd
nemiZe byt usmériiovana ani spouténa a ur¢ité nemaze byt pfedavana
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dél, podobné jako tradice. Jeji kazdy skute¢ny piiklad je bez pokracova-
ni, D, E, A, D. MiiZe byt vystopovana jen osam&lym jednotlivcem a jeho
stop si v§imne zase jenom dal3i osamél€ individuum. Toto poznani Nau-
mana spiSe rozveselilo. V dne¥ni dob& divoké druZnosti a obnovenych
politickych fantazii to z n&j d€l4 dvojnasobn& nezvaného hosta. Ale jeho
préce a priklad stejng tak jako fakt lidské osamélosti, ke kterému se vy-
slovuji, si mohou dovolit trp&livost. Cas je na jejich strang. Cas je jejich.
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O UMENT A UMELCICH

Peter Schjeldahl odpovid4 na otdzky
Roberta Storra

MuiZeme najit néco zvldstniho v uméni vznikajicim v pade-
sdtych a ranych Sedesdtych letech, co by vysvétlilo, pro¢ se tolik bdsnikit
rozhodlo psdt o uméni?

Myslim, Ze vysvétleni je sociologické. PreZivani bohémské komunity
a atmosféry. Ve tficatych a Etyficatych letech byl umé&lecky svét maly
a pfekryval se s basniky — vZdycky byli néjaci kolem. Bésnici v Cedar
baru. KdyZ jsem ja pfiSel do New Yorku, tak ke generaci diileZitych bés-
nikil patfili John Ashbery a Frank O’Hara, ktefi byli mymi hrdiny. Ash-
bery je kritik a O’Hara byl kurdtorem v Muzeu moderniho uméni. Tom
Hess, redaktor Art News, byl k basnikiim coby kritikim velice vnimavy.
Myslim si, Ze basnici, ktefi dokazi akceptovat disciplinu nebo poniZeni
kritické prace, maji v psani o malb& vyhodu.

V jakém smyslu?

Poezie a malifstvi si jsou podobné. Oboji jsou konven¢né vymezené,
nekone¢né nejednoznaéné discipliny, schopné velmi jemné rozlisitelnych
vyznami, a jsou vytvafeny o samot&. Nebo to bude tak néjak podobné.
Na tom neni nic nového. MiiZeme to pozorovat az k Diderotovi, Baude-
lairovi a Apollinairovi. To, Ze spisovatelé a malifi byli podle francouzské
tradice spolu, bylo v New Yorku velice Zivé jest€ v padesatych a Sedesa-
tych letech. Dnes uZ to neni pravda, protoZe umélci nevstupuji do umé-
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leckého svéta podivn& flika¢skym zpusobem jako diive, ale rovnou
z uméleckych 3kol. A je tu specializace. KdyZ si basnici nedévaji pozor,
tak skon¢i v kursech psani. Ale stile tu kontakt existuje. KdyZ ted budu
myslet na to, jak se spisovatelé a umélci schazeji, asi to bude zprostied-
kované skrze n&jaké jiné prostfedi, jako je tfeba prostiedi divadla nebo
rockové hudby.

Neddvno jste v recenzi prdce Davida Salleho napsal, Ze vds zajimd pre-
devsim proto, protoZe citite, Ze vaSe imaginace pracuje podobnym zpiiso-
bem. Byly ale doby, kdy se vznikajici uméni zddlo vychdzet ze sensibility
radikdlné odlisné od té vasi — a byly tyto casy obtizné?

Ano, konec Sedesitych let. Minimalismus, a dokonce i pop-art s jeho
nastudovanou hlouposti a ur¢it& color field painting se zdaly poZzadovat
Cisté deskriptivni pfistup a nepropijéovaly se slovnimu zpracovéni. A pak
jsme se dockali disledki rostouci specializace. Objevila se viechna ta
uméni se dvéma slovy v ndzvu. Uméni, kde je podstatné jméno uZito jako
pfidavné jméno. Video art, performance art, concept art, narrative art.
A umélci zacali sami psat. To se velice brzy zvrhlo. Tedy myslim to tak,
Ze se to zvrhlo do velkého semenisté sedmdesatych let, které se ted, kdyz
ustupuji, stavaji ¢im dal tim zv1a3tn&j3i dobou — a také asi dileZit&jsi.

Myslite tim, Ze v sedmdesdtych letech bylo nutné p¥ijimat p¥i psani kriti-
ky néjakou teoretickou pozici?

Myslim, Ze se vytvarna kritika v sedmdesétych letech pométla. Dou-
fam, Ze zde jen chybn& neprojektuji svou vlastni zkuenost, ale kritikem
sedmdesétych let pro mne byl Lawrence Alloway. Byl jedinym kritikem
prvni tiidy, ktery dokézal uchopit pluralismus. Asi m&l takovy nervovy
systém, ktery to mohl vydrZet. VSichni ostatni se z toho zblaznili. Kritika
se v sedmdesatych letech zménila jen na zaleZitost zaznamenavéni uda-
losti, vytvéfeni taxonometrickych systémii — viichni ti umé&lci méli jaksi
stejnou hodnotu a jak bychom si je jinak zapamatovali. Byl to ¢as oznaco-
vani Casu, ve kterém se toho spousta udalo, a jeho disledky dnes vidime.

V sedmdesdtych letech se spousta psani opirala o knihy intelektudlnich
hrdini, jako tfeba Wittgensteina. Zpiisobilo to tém, ktefi se podobnym

kritickym odkaziim nebo rétorice vyhybali, problémy?
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Je zde urdité krize poslucha¢stva: Pro koho vlastné pieme? V sedm-
desatych letech dosahl umé&lecky svét bodu, ve kterém expandoval za
viechny pfredchozi hranice. Bylo to jako nova, ktera exploduje a pak se
zkondenzuje v neutronovou hvézdu. Jak jeji okraje déle exploduji, stfed
se zhu3tuje — panecku, to je ale p¢kna metafora. Objevily se mini sesku-
peni, ve kterych lidé hréli zastra§ovaci hry. A byly teritoridlni. Myslim,
7e nejasné, preteoretizované psani je formou teritoridlniho chovani, které
miiZe byt pfirovnano k chovani opic v uzavieném prostfedi. (...)

Jak chdpete vds vztah ke konkrétnimu umélci, o kterém pisete? Reknéme,
Ze se o néjakém umélci vyjddFite pochvalné. Stanovujete si néjaké limity,
citite se byt néjakym zpiisobem odpovédny za vds namét?

Jednou jsem si sestavil takovou tabulku o tom, co se d&je pfi psani
kritiky — jenom takovy graf toho, co se d&je pfi psani. Nakreslil jsem si
dva vektory. Ty uZ existovaly dfive. Jeden z nich je mezi umélcem a jeho
dilem. A druhy ukazuje kritika a vztah sm&rem ke Ctenéfi. A tady jsou
teCkované &ary ve viech &tyfech rozich. Neni to povedené? Jediny pfimy
vztah kritika je ke ¢tendfi. A je to jeho prvni odpovédnost. Davate néko-
mu n&co &ist. Potom je tu kritikaiv vztah k dilu a k umélcovi a pak ¢tend-
v vztah k dilu a k umélci. A kritik se miZe zabyvat kterymkoliv z téch-
to vztahii. KdyZ jsem to jednou vysvétloval, pouZil jsem to kdysi na
n&jakém kursu, tak jsem objevil, Ze musim vymazat teCkovanou ¢éru me-
zi kritikem a umélcem, protoZe je to tak tajuplné, Ze to pravdépodobné
neni linie. Jde to cik-cak. Miizu pfe€ist baseii? Napsal jsem ji na poCatku
sedmdesatych let a tyka se isp&Snych um&lii pop-artu a minimalismu,
které jsem mohl zpovzdali pozorovat. Nebyl jsem tenkrét ve stfedu déni,
ale pohyboval jsem se okolo a ziral jsem. Pro mé jako pro typ ¢lovéka
znamenalo zapojeni do umé&leckého svéta asi tolik, Ze jsem chtél ziskat
néco z té many nebo kouzla, které udajné umélci maji. A pak se zklamé-
nim zji$tujeme, Ze Zadné neni, alespoil ne Zadnou osobné schiidnou ces-
tou, zamilovani zmizi a stane se z vas profesional, nebo musite zacit dé-
lat n&co jiného. Nevim, jestli to pomiiZe n&co vysvétlit, ale poprosil jste
mé, abych si s sebou néco vzal, a tak to tedy pfectu.

UMELEC

Umélec se nechce zabyvat svétem

Chce, aby se svét zabyval jim

ZjiStuje, Ze i ted potfebuje pomoc druhych

Aby této pomoci dosahl, musi se zaplést do série pfizplsobovani,
kviili kterym sam sebou opovrhuje a kterd mu poméhaji

Ale jeho piivodni umé&leckd vize zlistavéa bez kompromisi

Je GZasné& tajemna, dokonce i pro ného

Pak ma jednoho dne Gsp&ch, a vypada to Gplné& tak
jak si predstavoval, Ze to jednou bude

Samoziejmé penize, ale taky pocit, Ze v jeho volném Case
ho o¢ekavaji libovolné moZnosti zaZitki

Jeho byvali prételé a pfivrzenci ho ted nenavidi, ale dokonce i mezi
sebou cti jeho talent

Jeho préce se uspokojivé rozviji

Pé&stuje si, co povaZuje za Sirokou $kdlu excentri¢nosti

Na nékterych mejdanech je zamlkly, na jinych ukecany

Zjidtuje, Ze je &im dél tim jednodussi uspokojit jeho omezené, ale mirné
nepravidelné sexudlni choutky

Jeden rok sbira uméni art deca, druhy rok navajské pokryvky — ale
jsou to spi§ jeho asistenti, co je pro ného hledaji

Zhrozi se, kdyZ zjisti, Ze se stal alkoholikem

Otravuje ho pocit, Ze vyvoj jeho Zivota se n€jak
dostal do skluzu

Zakne byt posedly myslenkou, Ze musi vytvofit jedno
mc Ini, drtivé origindlni dilo

Po obdobi intenzivni pfi¢inlivosti se mu to podafi

Reakce publika jsou pfiznivé, ale nikdo se nezda byt zdrcen

To ho uvrhne do dlouhé deprese

Je prekvapen my3lenkou, Ze se jeho reputace stala
bezodkladnou

Kazdy mésic &i dva o sobg &te pochvalny ¢ldnek od néjakého
idiota

Obcasny inteligentni ¢lanek — kterému ma nékdy problémy
porozumét — ho napliiuje nejasnym neklidem
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Obklopen asistenty a dealery a zapojeny do nekone¢nych
projekti, se citi jako Zivnost

Zjisti, Ze se obejde bez mejdani

Na dlouhé tydny se mu podafi pfestat s pitim

Ma strach o své zdravi, které je skvélé

Neustéle si pfipomina, Ze muZe délat, cokoliv si zamane

Ale jediné, co ho napada, aby délal, je prace

Dnes si myslim, Ze je v tom n&co potouchlosti. Caste¢né asi zklama-
nim z objeveni obra na hlinénych nohou. A taky trochu zavisti. Myslim,
Ze umélec je velmi komplikovanym typem hrdiny moderni doby. Asi hr-
dina ,,moZnosti, je to, co se k nam dostane. Pfedstava, Ze jste schopni
vytvéfet podobné, jako to délal Biih, a nechat to, co jste stvofili, aby to
zménilo svét. (...)

Moyslite, Ze pluralita v sobé md dobré aspekty?

Myslim si, Ze je nutnd. Ano. Bylo obdobi, kdy jsem nebyl moc spoko-
jeny, protoZze mam rad, kdyZ maji véci hlavu a patu. Mam rad véci, které
maji své hrany, jsou vzruSujici, mifi vysoko a jsou dramatické. To je mo-
je osobnost, ale urcit€ viechno, co je dnes dobré a na co se divime, z oné
doby ziskalo. Bylo urcité nutné, aby se zbofilo hierarchické uspofadani
z konce Sedesdtych let. ProtoZe se z ného staly jen kluby pro dspéSné,
ktefi, aby tuto stejné davno neudrZitelnou situaci udrZeli, se ocitli v pozi-
ci distributora poniZeni v homeopatickych davkach pro ty, ktefi pficha-
zeli. Chcete, abych pieformuloval, co jsem ted fekl? Jde mi o to, ¢eho je
uméni schopno — posunout kulturu, pozménit ji. Myslim si, Ze dobry
umélec ma daleko vice diivodii neZ jen toto. Kdyby to byl vas jediny dii-
vod, tak byste méli byt v Hollywoodu nebo v televizi nebo nékde, kde to
ma opravdu vliv. Myslim, Ze uméni prosté vyZzaduje chut pro to, byt v ob-
lasti neprozkoumanych moZnosti. A toleranci pro to nic nevédét. Je tu
spousta jinych diivodi. ZleZi to na temperamentu.

Jednou jste ve své recenzi napsal, Ze je ,,nesmysl Fict, Ze modernismus je
Jjaksi mrtvy, ale je zjevné, Ze modernismus je stary“. Mohl byste to rozvést?

Modernismus nemiiZe byt mrtvy, protoZe aby byl mrtvy, tak ho musi
néco zabit. A neni tu nic, co by modernismus zabilo. Co by to asi tak
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mohlo byt? Postmodernismus? To je trochu nesmysiné. Ale je tu ur€it€
pocit, e uZ jsme vidéli viechny moZné tahy. Viechny zékladni tahy. Ny-
n&j’i zména je zménou postojii k nim. V jistém smyslu je to, co se nyni
dgje, velice revoluéni zm&nou. Ale je to skoro jako rentgenové paprsky.
Prostupuji kaZdou &ésti apln& vieho, aniZ by ménily strukturu. Ale obraz
je urcité jiny.

V &em je tato zména revolucni?

Nevim. Revolué¢ni je skute¢n& mrtvé slovo. Ale myslim, Ze zména je
dost bouiliva. Je to jako vymackavani §tavy ze starych hodnot. N&kdo ja-
ko Salle je zajimavy tim, Ze svym vyrovnanym, chladnokrevnym zpiiso-
bem naklad4 s riznymi druhy vyjevi a technik, které s sebou nesou
spoustu myti a hodnot — a pouZivé je proto, aby vSechny tyto véci zob-
jektivnil. Je to dost nasilné, ale sou¢asn& osvobozujici. Zdédéné hodnoty
jsou ptitéZi. Modernismus ik, Ze odhodit pfitéZ je dobrd véc. Myslim,
e dnes je jednou z naSich pfitéZi i myslenka zbavit se pfit€Zi. TakZe se
to komplikuje. Vraci se to spirdlou zpétky k sobé. Ptal bych si, abych to
mohl jasn& vysvétlit. To, Ze jsou vase teorie ad hoc a tyden po tydnu jen
prezaplatované, je jednou z nevyhod frontového kritika.

Text Bruce Naumana Jen propojit a tryvky z textu O uméni a umélcich jsou pfeloZeny
z knihy Vodikovy jukebox, vybrané dilo Petera Schjeldahla, University of California Press
1991. © Peter Schjeldahl 1998. PfeloZeno a vydéno se svolenim autora.

Only Connect: Bruce Nauman and selection from On Art and Artists: Peter Schjeldahl by-
Peter Schj © Peter Schjeldahl 1998. T and published by permission of the
author.
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Douglas
Crimp




Douglas Crimp pat¥i k zakladateliim a dlouholetym redak-
torium Casopisu October. V soucasné dobé vyucuje teorii
vizudlniho uméni na univerzité v Rochesteru. Mezi jeho
zdjmy patii nejenom historie a vyklad muzea coby instituce
(na toto téma napsal hned nékolik verzi ndsledujictho textu
a posléze z néj vytvoril celou knihu), ale i problémy repre-
zentace homosexudlni minority v uméni nebo problém
AIDS a jeho reflexe v soucasném umeéni.

Struktura ndsledujiciho, asi nejznaméjsiho textu Doug-
lase Crimpa se soucasné podobd i strukture uméni a teori,
které v ném obhajuje. Tento klasicky text postmoderniho
mysleni je koldZi riznych ndzori z riznych historickych
dob, které doh dy tvori jeden k

y celek. I zde

\p
B AsAT 2 ,

se Crimp uchyluje kv P nis-

mu a stylovd a formdlni pluralita Maneta ¢i Rauschenberga
Jjsou pro néj oproti Stafeté modernismu paralelnim rodo-
kmenem uméni soucasnosti. Zdd se, Ze pro Crimpa bylo
v roce 1983, i kdyZ prvni verze tohoto textu pochdzi jiz z ro-
ku 1980, daleko zajimavéjsi zabyvat se pojetim umeéni nebo
Jjeho prezentaci nez uméleckymi dily samotnymi. Ndzor,
podle kterého jsou instituce, jeZ zprostiedkovdvaji uméni
vefejnosti, vsim, jenom ne neutrdlnimi prostiedniky, vyistil
béhem osmdesdtych let v mnohd uméleckohistorickd bdddni
0 muzeich ¢i vystavdch, a dokonce inspiroval celou Fadu
uméleckych dél, kterd byla timto bdddnim o institucich
uméni inspirovdna. Samotné muzejni instituce se v této at-
mosfére pokouseji o sebereflexi a mnohé z nich provedly ja-
kési ,,archeologické* vyzkumy sebe sama a uspordadaly se-
bekriticky zamétené vystavy ¢i stdlé expozice, které se
nesnazi objektivné vysvétlit vyvoj uméni, ale spise ilustruji
historii a pozadi téchto pokusii v minulosti.
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Douglas Crimp

NA RUINACH MUZEA

Némecké slovo museal (muzelni), ma nepfijemny podton. Popisuje objek-
ty, ke kterym jiZ pozorovatel nemé Zivy vztah a které jsou v procesu odu-
mirni. Za své zachovéni vd&i spiSe respektu k historii neZ potfebam pi-
tomnosti. Muzeum a mauzoleum jsou spojeny néim vic nez jen fonetickou
asociaci. Muzea jsou néhrobky uméleckych dél.

‘Theodor W. Adorno, ,, Valéry Proust Museum"

Hilton Kramer ve své recenzi nové instalace sbirky devate-
néctého stoleti v galeriich André Meyera Metropolitniho muzea napadl
skute¢nost, Ze do této expozice bylo zafazeno salonni malifstvi. Toto
uméni Kramer charakterizoval jako hloupé, sentimentélni a impotentni
a tvrdil, Ze kdyby byla tato reinstalace uinéna o generaci dfive, podobné
obrazy by zustaly v depozitifich muzea, kam po pravu néleZeji.

Koneckonci ziistat pohiben je osudem neboZtikii, a salonni malba byla sku-
tené shleddna velice mrtva.
Dnes ale neni Zidné uméni natolik mrtvé, aby v jeho plesnivéjicich ostatcich

historici uméni nevyptrali n&jaké predstir Zivota. V p
dokonce ve védeckém svété \_rz.nikla silna podprofese, které se na tyto truchli-
vé exhumace specializuje.” !
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‘ uhmh‘

Kramerova metafora o smrti a rozpadu muzea pfipomina Adornilv esej,
ve kterém analyzuje opa¢né, ale komplementdrni zaZitky Valéryho
a Prousta z Louvru, s tim rozdilem, Ze Adorno trvd na muzedlni umrtnosti
jako na nutném vysledku instituce polapené v rozporech své vlastni kul-
tury, ktera se vztahuje i na kazdy v ni obsaZeny objekt. Naproti tomu si
Kramer udrZuje svou viru ve v&&ny Zivot mistrovskych kust a pfipisuje
stay Zivota &i smrti nikoliv muzeu nebo ur€ité historii, které jsou néstro-
jem, ale samotnym um&leckym diliim, pfi¢em? jejich autonomni kvality
jsou ohroZované pouze zkomolenim, které miZe zplsobit ur¢itd mylné
navrZend instalace. Proto by si piél vysvétlit ,.ten podivny obrat, po kte-
rém je moZné umistit pod jednu stfechu maly a kfiklavy obraz, jakym je
Géromettv Pygmalion a Galatea, spole¢n& s mistrovskymi dily tiidy Go-
yova Pepita a Manetovy Zeny s papouskem. Jaky to je vkus nebo jakd
troveii hodnot, ktera dokédZe lehce vstiebat podobn& zjevné protiklady?*

,,Odpovéd [jak se Kramer domniva] leZi v tolik diskutovaném fenoménu smr-
ti modernismu. Pokud vladlo pfesvédgeni, Ze hnuti modernismu vzkvéta, tak
nemohlo byt ani fei o oZivovani umélc, jakymi byli Gérome nebo Bougue-
reau. Modernismus uplatfioval jak mordlni, tak estetickou autoritu, kterd po-
dobny vyvoj vylu€ovala. Ale dstup modernismu nas nechal jen s n&kolika,
jestli viibec s n&jakymi ymi proti n

ho vkusu. Za postmodernistickych pofadki je viechno mozné ...

stoleti v itnim muzeu musime rozumét

Nové instalaci
jako ... vyjadfeni tohoto postmodernistického étosu. Toho, co se ndm v kras-
nych galeriich André Meyera dostava, je prvnim souhrnnym vyli¢enim uméni

stoleti z p iho hlu pohledu v jednom z naSich nejdu-

leZit&jSich muzei. 2

Méme zde dal3i piiklad Kramerova moralizujiciho kulturniho konzer-
vatismu, maskovaného jako progresivni modernismus. Ale je to také zaji-
mavy odhad diskurzivni ¢innosti muzea v obdobi modernismu a jeho sou-
&asné transformace. Kramerova analyza ale selhdva tam, kde ma ukdzat
plny rozsah toho, jak byly niroky muzea na souvislou reprezentaci uméni
zpochybnény postupy soucasného — postmoderniho — uméni.

Jedno z prvnich uZiti terminu postmodernismus se ve vytvarném umé-
ni objevuje v Jinych kritériich Leo Steinberga b&hem jeho diskuse trans-
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formace obrazové roviny u Roberta Rauschenberga v to, co Steinberg
nazyva plochou rovinou obrazu odkazujici nikoli nahodné k tiskafskému

" listu. Tato plocha rovina obrazu je zcela novy typ povrchu obrazu, ktera

podle Steinberga ovliviluje ,,nejradikalnéjsi posun v rdmci tématu umeé-
ni, posun od pfirody ke kultufe®. Jinymi slovy je ploché rovina obrazu
povrchem, ktery miiZe pfijmout Siroky a heterogenni zéstup kulturnich
vyobrazeni a artefakti, jeZ nebyly kompatabilni v rdémci obrazového po-
le pfedmodernistického ani modernistického malifstvi. (Modernistické
malifstvi si podle Steinberga uchovava ,,pfirozenou* orientaci k divako-
vu pohledu, ¢ehoZ se postmoderni obraz ziika.) I kdyZ Steinberg, pisici
v roce 1968, nemohl mit pfesny pojem o dalekosdhlych implikacich své-
ho terminu postmodernismus, jeho chipéni revoluce obsaZené v Rau-
schenbergové uméni miZe byt zaméfeno i rozsifeno, budeme-li toto
oznaceni brat vazné.

Steinbergiiv esej pravdépodobné netimysIné poukazuje na dileZité pa-
ralely s ,,archeologickym* podnikem Michela Foucaulta. NejenZe samot-
ny termin postmodernismus prohla3uje za propadlé to, co Foucault nazy-
va épistémé nebo archiv modernismu, ale je3té vice, Steinberg trva na
radikalné rozdilném druhu obrazového povrchu, na kterém mohou byt
akumulovany a uspofadany rizné druhy dat, a dale si vybira ten samy
jev, ktery Foucault pouZivé k vyjadieni neslucitelnosti historickych ob-
dobi: prehledové tabulky, ve kterych je zpfehlednéno jejich védéni. Fou-
caultovo dilo obsahuje nahrazeni jednotek humanistického historického
mysleni jako tradice, vliv, vyvoj, evoluce, zdroj a piivod pojmy jako dis-
kontinuita, pferueni, prah, limit a transformace. Re¢eno Foucaultovymi
slovy, jestlize povrch Rauschenbergovych obrazi opravdu obsahuje ta-
kovy typ transformace, jak tvrdi Steinberg, pak nemizZeme fici, Ze by se
vyvinul nebo Ze by souvisel s modernistickym typem obrazového povr-
chu. A jestliZe jsou Rauschenbergovy ploché obrazové roviny skute¢né
pocitovany jako néco, co ovliviiuje toto pferueni nebo diskotinuitu
s modernistickou minulosti, a ja véfim, Ze tak ¢ini, spole¢né s dily mno-
hych jinych umélct sou¢asnosti, pak mozna skute¢né proZivime jednu
z téch transformaci v epistemologickém poli, které popisuje Foucault.
Samoziejmé to neni jen organizace védéni, ktera je v jistych momentech
historie nepozorované transformovéana. Objevuji se nové instituce moci
a nové diskursy; pochopitelné Ze jsou nezavislé. Foucault analyzoval
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moderni instituce véznéni — dtulky, kliniky a v&zeni — a jejich pfislusné
diskurzivni formace — $ilenstvi, nemoc a kriminalitu. Je tu je§té dal3i vé-
zeiisk4 instituce, kterd ¢eké na analyzu ve Foucaultové pojeti — muzeum
— a jesté jedna disciplina — d&jiny uméni. Toto jsou pfedpoklady diskur-
zu, ktery zname coby moderni uméni. A sém Foucault naznacil cestu, jak
zatit o této analyze pfemysSlet.

Potatky modernismu v malifstvi jsou obvykle spatfovany v Maneto-
vych pracich z potitku Yedesatych let devatendctého stoleti, ve kterych
jsou zjevné a beze studu ukdzény odkazy k jejich pfedchiidciim v déji-
néch uméni. Shodn& rozeznatelnym prostfedkem pro obraz moderni kur-
tizany v Manetové Olympii byla Tizianova Venuse Urbinskd, stejné tak
jako riizové barva bez modelace, kterd tvofi jeji télo. Pouhych sto let po
Manetové védomé problematizovaném pfedloZeni vztahu obrazu k jeho
zdrojiim vytvofil Rauschenberg sérii obrazli s pouZitim Veldzquezovy
Venuse z Rokeby a Rubensovy Venusiny toalety. Tyto Rauschenbergovy
odkazy k obraziim starych mistrii ale piisobi zcela odliSnym dojmem.
Manet v jeho malifské transformaci kopiroval pozu, kompozici a ur¢ité
detaily originalu, Rauschenberg prost& pietiskl fotografické reprodukce
originali na plochu, kterd miZe obsahovat i takové vyjevy jako naklada-
ky nebo helikoptéry. Pokud se nikladaky a helikoptéry na plose Olympie
neobjevuji, tak to neni jen tim, Ze v té dob& nebyly jesté tyto produkty
moderniho v&ku vynalezeny. Strukturélni soudrZnost povrchu s vyjevem,
kterd ho na usvitu modernismu uginila ¢itelnym jako obraz, zde stoji pro-
ti radikalng rozdilné obrazové logice platné na po¢atku postmodernismu.
To, co vytvaii zvlaitni logiku Manetova obrazu, diskutuje Foucault ve
svém eseji o Flaubertové Pokuseni svatého Antonina:

\Snidané v trdvé a Olympie byly moZn4 Gpln& prvnimi ,muzedlnimi* obrazy,
prvnimi obrazy evropského malifstvi, které byly ani ne tolik odpovédi na vy-
kony Giorgil Raffaela a jako uznénim ( ym singuldr-
nim a zjevnym vztahem, ktery pouZivé tento Citelny odkaz k zahaleni vlastni-
ho pisobeni) nového a zakladniho vztahu malifstvi k sob& samému, jako

manifestace existence muzei a zvlastni reality a vzdjemné zavislosti, které ob-
razy v muzeu ziskaji. Ve stejném obdobi se Pokuseni stalo prvnim literdrnim
dilem, které zahrnovalo Cerstvé instituce akumulace knih a kde se rozréistd po-

malé a nezadrZitelnd vegetace ucenosti. Flaubert ucinil pro knihovny to, co
Manet pro muzeum. Oba dva vytvofili umélecké dila s védomym vztahem
k ran&j§im malbam a textiim — nebo spie k ur€itym aspektim malifstvi a psa-
ni, které zistdvaji neur€ité oteviené. Buduji jejich uméni uvnitf archivu, Ne-
bylo zamy3leno jako podpora néfki za ztracenym mladim, absenci energie
a tipadkem invence, které vytykdme nasi alexandrijské dobé, ale bylo vytvore-
no, aby odkrylo zékladni aspekt nasi kultury: kaZzdy obraz nyni néleZi do za-
rovnané a obrovité plochy veskerého malifstvi a viechna literarni dila jsou
uvéznéna v neurCitém Sepotu psani.” *

Na dal§im misté& svého eseje Foucault pie, Ze ,,Svaty Antonin se zda
pfedznamenavat Bouvarda a Pécucheta alespoii do té miry, Ze ten
pozd&jsi je jakymsi grotesknim stinem®. JestliZze Pokuseni ukazuje ke
knihovné jako k pivodci moderni literatury, Bouvard a Pécuchet je ro-
manem, ktery systematicky paroduje nedislednost, nepodstatnost a ob-
rovskou posetilost pfejatych myslenek poloviny devatenactého stoleti.
Cast druhého dilu tohoto Flaubertova posledniho a nedokon&eného ro-
ménu mél skute¢né& obsahovat ,,Slovnik pfejatych myslenek®.

Bouvard a Pécuchet je piibéhem dvou popletenych pafizskych starych
mléadenci, ktefi b&hem ndhodného setkani zjisti, Ze jsou si vzdjemné
sympatilti a Ze se oba dva Zivi jako pisafi. Shoduji se ve své nechuti
k méstskému Zivotu, a zv1asté pak ke svému osudu cely den sed€t za psa-
cim stolem. KdyZ Bouvard zdédi malé jméni, koupi si spolu statek v Nor-
mandii, kam se uchyli na odpo¢inek. Ocekavaji, Ze se bezprostfedné
stfetnou s realitou, ktera jim byla b&hem jejich mdlych Zivotii v pafiz-
skych kancelafich odpirdna. Domnivaji se, Ze na svém statku budou hos-
podafit, v éemZ jsou ale tragicky netsp&Sni. Od zemé&dglstvi se obréti ke
specializovan&jsimu oboru: sadafstvi. Po dal§im nedsp&chu se zabyvaji
zahradni architekturou. Na kazdé své nové zaméstnani se pfipravuji stu-
diem piirucek a navodi, ve kterych k jejich velkému tdivu objevuji roz-
pory a dezinformace vieho druhu. Rady, které v nich nachazeji, jsou bud
zmatené, nebo jsou naprosto nepouZitelné; teorie a praxe se nikdy nesho-
duji. NezastraSeni po sob& nésledujicimi netispéchy netprosné pokracuji
vZdy v nové aktivité jenom proto, aby objevili, Ze je také v nesouladu
s texty, které osv&tluji jeji vyznam. Vyzkouseji chemii, fyziologii, anato-
mii, geologii, archeologii ... vy&et dile pokracuje. KdyZ kone¢né podleh-
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| nou faktu, Ze znalosti, na které spoléhali, jsou jen masou zcela ndhod-
| nych a od reality odvislych protifeCeni, se kterou se ji snaZi konfronto-
vat, vréti se ke svému piivodnimu tkolu — pfepisovani. Zde je jedna

%irsiho historického okamZiku. Proto ve Flaubertové karikujicim p¥ikladu musi
byt kititelnice, kterou Bouvard a Pécuchet objevi, keltska ob&tni nadoba, a kelt-
ska kultura musi zase fungovat jako origindlni vzor pro kulturni historii. 5

z Flaubertovych verzi konce roménu:

,Nahodné prepisuji papiry, viechno, co, jim padne pod ruku, obaly od tabaku,
staré noviny, plakaty, potrhané knihy atd. (Skute¢né jednotlivosti a jejich imi-

NejenZe Bouvard a Pécuchet odvozuji celou zapadni kulturu od n€ko-
lika kamentl, které z keltské minulosti zbyvaji, ale odvozuji z nich také
,,smysl“ této kultury. Tyto menhiry je vedou k tomu, aby zaloZili falické
oddéleni svého muzea.

tace. Typické pro jejich kategorii.)

Poté maji nutkani k taxonometrii. Vytvéreji tabulky, sepisuji protiklady jako
,zlotiny kralii a zloginy lidu‘ - p ani i, zlo&iny 1
Krésy historie atd.; n&kdy ale maji velky problém zafadit véc na jeji pravé

misto a velmi se kviili tomu trapi.
— Kuptedu! Dost bylo i1 P jme v piepi il Stranka musi byt
zaplnéna. Viechno je rovnocenné, dobré i Spatné. Fraska i vzne¥enost — kras-

né a o8klivé — nepodstatné a typické, viechno se stévé extézi statistiky. Neni

. Véze, pyramidy, svice, patniky u cest, dokonce i stromy m&ly pivodné falic-
ky vyznam, i vid&li Bouvard a Pécuchet falus ve viem. Sbirali vozové rozpor-
ky, nohy kfesel, sklepni zdvory, Iékarnické tlouky. Pri3el-li je nékdo navitivit,
ptali se: ,Cemu myslite, Ze se to podoba?‘ Pak mu tajemstvi svefili, a kdyZ se
nékdo pohorsoval, kréili soucitné rameny.* ¢

nic neZ fakta a jevy.
Konecné blaZenost.” *

Flaubert udrzuje riiznorodost muzedlnich artefaktii dokonce i v této
podkategorii falickych pfedmétii, riiznorodost, jeZ vzdoruje systematiza-
ci a homogenizaci, kterou védéni pozaduje.

V eseji o této knize Eugenio Donato pfesvéd¢ivé argumentuje, Ze
symbolem série riiznorodych Bouvardovych a Pécuchetovych aktivit ne-
ni knihovna ¢&i encyklopedie, jak tvrdil Foucault a dalgi, ale spise muze-
um. Neni to jenom tim, Ze muzeum je privilegovanym terminem samot-
ného roménu, ale také absolutni riznorodosti, s jakou shromazduje své
soudsti. Muzeum obsahuje viechno to, co je v knihovng, a obsahuje

,.Skupina objekti, které muzeum vystavuje, je drzena pohromadg jen pomoct
fikce, Ze spolu n&jakym zpiisobem utvafi jeden spojity obraz vesmiru. Fikce spo-

&iva v tom, Ze op: ické zamény za celi objektu
za jeho oznateni, skupinu objekti za skupinu jejich ozna¢eni miiZe jeSté stdle vy-
tvofit obraz, ktery je do jisté miry adekvatni nelingvistickému vesmiru. Tato fik-

134

i knihovnu samotnou.

.1 kdyZ si Bouvard a Pécuchet nikdy nezafidi vlastni knihovnu, tak se jim ale
podafi sestavit své soukromé muzeum. Ve skute¢nosti ma muzeum v roman&
Gstedni pozici; je spojené se zajmem hlavnich postav o archeologii, geologii
a historii a skrze muzeum jsou daleko jasn&ji kladeny otdzky po ptivodu, kau-

zalité, a u . Muzeum i otazky, které se po-

kousi p , Zavisi na logick i ii. Jeho i
historické naroky jsou zaloZeny na fad& metafyzickych domnének o pvodi
véci — koneckoncil archeologie md v imyslu byt védou o archés. Archeologic-
ky pivod véci je diileZity ze dvou davodi: kazdy archeologicky artefakt musi
byt origindlnim a tyto origindlni artefakty zase musi vysvétlit ,smysl* daného

ce je vy nekritické viry v pfedp Ze dani a klasi jinymi
slovy prostorové juxtapozice fragmentii, miZe vytvofit obraz porozuméni svéta.
Kdy? tato fikce zmizi, z muzea nezbude nic vic neZ jen drobnosti, kupa nesmysl-
nych a bezcennych fragmentii a objekti, které nejsou schopny své metonymické
zamény za origindlni objekty ani metaforicky jako jejich obrazy. 7

K tomuto pohledu na muzeum se Flaubert dopracuje skrze komedii
Bouvarda a Pécucheta. Muzeum je zdiskreditovanou instituci od svého
po&atku, je zaloZené na védeckych disciplinach archeologie a pfirodni
historie, které jsme ob& zd&dili z antiky. D&jiny muzeologie jsou déjina-
mi riiznych pokusii o popfeni riiznorodosti muzea, snahou o jeho redukci
v homogenni systém nebo sérii. Vira v moZnost uspofadat muzedlni jed-
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notlivosti, podobna vife Bouvarda a Pécucheta, trvd aZ dodnes. O této vi-
fe vypovidaji v poslednim desetileti Eetné reinstalace, podobné té ve
shirce devatenictého stoleti v galeriich André Meyera. Co znepokojilo
Hiltona Kramera v tomto konkrétnim pfipadg, je to, Ze urcujici kritérium
pro potéddek estetickych objektll v muzeu éry modernismu — ,,zjevnd*
kvalita mistrovskych d&l — bylo poruseno, vysledkem &ehoZ je, Ze je
,,v§echno mozné*“. Nic nemiZe vymluvn&ji svéd¢it o kfehkosti naroki
muzea podat souvisly obraz o Eemkoliv.

V obdobi po druhé svétové vilce je zfejmé& nejvétsim pomnikem dis-
kursu muzea Muzeum beze zdi od André Malrauxe. JestliZe je roméan
Bouvard a Pécuchet parodii pfevzatych my$lenek poloviny devatendcté-
ho stoleti, pak je Muzeum beze zdi hyperbolou téchto myslenek v polovi-
né& stoleti dvacatého. Malraux nevédomky paroduje piedevsim ,,dé&jiny
uméni jako humanistickou disciplinu®. Malraux chépe pojem stylu jako
konecny sjednocujici princip, jako pfimou esenci uméni, ktera je kupodi-
vu zvécnéna skrze médium fotografie. Kazdé umélecké dilo, které mize
byt vyfotografovdno, miZe mit v Marlauxové supermuzeu své misto. Fo-
tografie zajidtuje nejen pfistup pfedméti, fragmenti pfedméti, detailt
atd. do muzea, ale je také prostiedkem jejich organizovéni: redukuje jes-
t& rozsahlejsi riznorodost do jediné perfektni podobnosti. Pomoci foto-
grafické reprodukce se kamej dostdva na stejnou stranku jako malovany
kruhovy obraz a sochaisky reliéf; detail Rubense z Antverp je porovnan
s podobnym detailem Michelangela v Rim&. Muzeum beze zdi je obydle-
no umé&leckohistorickou pfednaskou s diapozitivy, zkouSkou studenti
d&jin uméni pomoci porovnavéni diapozitivii. Za nedévny ptiklad vdeci-
me jednomu z prominentnich historikii uméni: Olejova skica malého de-
tailu d1a%déné ulice pro obraz PariZ — destivy den, namalovaného Gusta-
vem Caillebottem v sedmdesatych letech devatendctého stoleti, je
promitnuta na levé projekéni platno, zatimco obraz z roku 1966 ze série
Winsor od Roberta Rymana je promitnut vpravo. A pfesto! Ukazuje se,
e oba dva obrazy jsou jedno a to samé. Ale jaky druh védomosti nim ta-
to esence uméni &i stylu dokaZe poskytnout? Malraux pise:

Reprodukce nam odkryla cely sv&t sochafstvi. Roz3ifila poet uzndvanych
mistrovskych dél, pomohla dosahnout dilim jejich patfi¢ného postaveni
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a2 uvedla v Zivot rizné vedlejsi styly — v nékterych piipadech miiZeme dokon-
ce fict, Ze je objevila. Zavadi do jazyka d&jin uméni barvu; v naSem Muzeu
beze zdi se zdaji byt obraz, freska, miniatura a vitraj soudasti jedné rodiny.
Miniatury, fresky, vitraje, tapiserie, skytské plakety, obrazy, malby na feckych
vézdch, ,detaily*, a dokonce i sochafstvi se stavaji ,obrazovou pfilohou’.
V tomto procesu ztratily své vlastnosti coby objekty, ale na druh€ strané i ze
stejného ditvodu n&co ziskaly: nejvy$si dileZitost stylu, jaké je kdy moZné do-
sdhnout. TéZko si d Aischylovy
tragédie s neustalou hrozbou Per¥anii a nejasné se rysujici Salaminou na druhé
strané zélivu a dojmem, kterym na nds plisobi. Nicméné mlhavé citime ten
rozdil. Ve, co se ndm z Aischyla zachovalo, je jeho génius. Je to podobné
i v pfipadé figur, které na reprodukci ztriceji svou pivodni dileZitost jako ob-

it propast mezi pi

jekty a jejich funkei (nboZenskou nebo jinou); vidime je jenom jako umélec-
k4 dila a do naSich domi pfin4Seji jenom talent svych tviirct. TémEF je nemu-
sime nazyvat ,dily’, ale spiSe ,momenty‘ uméni. Jakkoliv jsou tyto piedméty
rozdilné, viechny vypovidajf o jedné snaze; je to, jako kdyby je skrze svou
neviditelnou pfitomnost duch uméni viechny nutil ke stejnému tkolu. Toto je
mozné pomoci fotografické reprodukee jen diky spiSe okézalé jednot& vnuce-
né rozdilnym objektim ve Skale od sochy k basreliéfu, od basreliéfu k otis-
kam idel, od nich zase k n ym p .Baby y styl‘ se ob-

jevuje jako skutecn€ existujict entita, a ne jenom jako Cistd klasifikace n&ceho,
co se nejspi§ podoba Zivotnimu pfibéhu velkého tvirce. Nic jasnéji a prokaza-
teln&ji nevyjadfuje presvédceni o tom, ¥e velké styly fatdlng formuji lidstvo,
a evoluce a transformace téchto styla se zdaji byt dlouhymi jizvami na tvéfi
zem&, které nam na ni zanechal béhem svého mijeni osud.” *

Viechna dila, kter4 nazyvame uménim, nebo alespoii ta z nich, kterd
mohou podstoupit proces fotografické reprodukce, mohou nalézt své
misto v tomto velkém super-dile. Uméni jako ontologicka esence bylo
stvofeno nikoliv lidmi v ramei jejich historickych moZnosti, ale vlastnim
bytim &lovéka. Toto je onen uklidiiujici poznatek*, o kterém Muzeum
beze zdi podava své svédectvi. A soucasné to je i podvod, kterého se d&-
jiny uméni, coby ne zcela zprofesionalizovana disciplina, €asto, i kdyz
nevédomky, dopoustéji.

Malraux ale ud&la ke konci svého Muzea osudovou chybu: Na jeho
strankach oznadi onu véc, ktera zaloZila jeho homogenitu. Tou véci je sa-
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mozfejmé fotografie. Dokud byla fotografie jen prostredkem, diky které-
mu se umélecké pfedméty dostavaly do imaginarniho muzea, udrzovala
se zde ur€itd spojitost. Ale objevi-li se zde samotn fotografie jako pred-
mét mezi t€mi ostatnimi, v srdci muzea se znovu obnovi nestejnorodost.
Jeho predstirani moudrosti je odsouzeno k neaspéchu. Ani fotografie ne-
miiZe z fotografie vydobyt podstatu stylu.

Ve Flaubertové Slovniku prijatych myslenek pod heslem Fotografie
¢teme: ,,Diky ni malifstvi zastara (viz. daguerrotypie)*. A pod heslem
Daguerrotypie zase ¢teme: ,,Zaujme misto malifstvi (viz. fotografie).*
Nikdo nebral vaZné moZnost, Ze si fotografie bude uzurpovat misto ma-
lifstvi. Méné nez pil stoleti po vynalezu fotografie byl tento napad jed-
nou z onéch parodovanych pfijatych myslenek. V nasem stoleti to byl
donedédvna jenom Walter Benjamin, ktery této myslence uvéfil a ktery
tvrdil, Ze fotografie bude mit nevyhnutelné obrovsky vliv na uméni az do
takovych dusledki, Ze malifské uméni miZe uplné vymizet, protoZe
mechanickou reprodukci ztrati svou veledileZitou auru. V Americe po-
vale¢nych let bylo popienim této sily fotografie transformovat uméni
energizovano modernistické malifstvi. Ale pak zacala fotografie v Rau-
schenbergové tvorbé spolupracovat s malbou na své vlastni zkaze.

Rauschenberg byl béhem prvni dekddy své tvorby nazyvam malifem
jen s uréitymi pochybnostmi a béhem prvni poloviny Sedesétych let, kdy
se zaCal systematicky zabyvat fotografickym obrazem, je o jeho dilech
stile obtiZn&jsi uvaZovat jako o malbé&. Misto toho se staly jakousi hyb-
ridni formou tisku. Rauschenﬁerg se definitivné odpoutal od technik pro-
dukce (asambléZe, kombinované obrazy) a pfesunul svilj zajem k techni-
kdm reprodukce (sitotisk, kolaZové kresby). Tento posun nds nuti
uvaZovat o Rauschenbergové dile jako o postmodernim. Skrze reproduk-
tivni techniky se postmodernistické uméni dokéZe obejit bez aury. Fikce
vytvafeni subjektu umoZiiuje upfimné min&né citovani, odnimani, vyji-
mdni, akumulaci a opakovani jiZ existujicich obrazi. Zakladni pojmy
uspofddaného diskurzu muzea, jako jsou originalita, autenticita a prezen-
ce, jsou podkopany. Rauschenberg ukradne Venusi Rokebijskou a pfe-
tiskne ji na plochu obrazu Krokus, ktery jiZz obsahuje obrazky komari
a ndkladdku a také pfekopirovaného kupida se zrcadlem. Venuse se zno-
vu objevuje, a to dokonce dvakrat, na obraze Traverza, tentokrat ve spo-
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le¢nosti helikoptéry a opakovanych zab&ri vodovodnich nadrZi na stfe-
chach newyorskych domi. Na Bicyklu se zjevuje s ndkladikem z Kroku-
su a helikoptérou z Traverzy, ale navic s plachetnici, mrakem a orlem.
Na Prekryvu III se naklani nad tfemi Cunninghamovymi tane¢niky, na
Prilomu le¥i nad vrcholem sochy George Washingtona. Absolutni riz-
norodost, kterd je uskute¢nitelna v mezich fotografie, skrze fotografii se
roz§ifuje muzeum po povrchu kazdého Rauschenbergova dila. A co je
jesté dulezit&jsi, rozsifuje se i z jednoho dila do druhého.

Malraux byl okouzlen nekone&nymi moznostmi svého Muzea, plod-
nosti diskurzt, které miize dat do pohybu, vytvafenim stile novych iko-
nografickych sérii a styld pouhym pieskupenim fotografii. Rauschenberg
tuto plodnost rozehrava: Co bylo Malrauxovym snem, se stalc? Rauschen-
bergovym Zertem. Ale pochopiteln€ jenom nékdo tomuto vtipu porozu-
mi, sim Rauschenberg mezi poslednimi. Alespoii tak miZeme soudit
podle prohléaseni, které v roce 1970 sepsal pro listinu ke stému vyroci
Metropolitniho muzea:

Poklad svédomi lidstva

Sebrana mistrovska dila, chranénd a
vieobecné oslavovand. Muzeum,
nadcasové ve svych planech, hromadi
sladéné momenty hrdosti

Slouzi k ochrang snil

a apolitickych ideali lidstva

je si védomo a je vnimavé

ke zm&nam, potfebam a spletitostem
souasného Ziti a soutasn€ udrzuje
historii a lasku pfi Zivoté.

Tento certifikat, obsahujici bez vnucovéni &ehokoliv jiného fotogra-
fické reprodukce uméleckych dél, byl podepsan pracovniky muzea.
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Historicka uméni Rosalind Krauss se proslavila predevsim
briskni a neotrelou analyzou uméleckych dél klasické mo-
derny i uméni soucasnosti. Jeji soudy pomdhaly proménit
ustdlend, ale casto neopodstaténd tvrzeni o klasickych di-
lech moderniho uméni. Tato jakdsi revizionistickd uméno-
véda je charakteristickd pFedevsim pro jeji prvni tviiréi ob-
dobi, ale i jeji soucasnd prdce je vedena snahou Cist
uméleckd dila jinym zpiisobem neZ je Cetli jeji predchidci.
Ménit zabéhnutd schémata si miZe dovolit pFedevsim pro-
to, Ze dokonale ovladd formalistick dologii rozboru
dél. Uméleckd avantgarda je tradicné definovdna svou ori-
gindlnosti, existuje cely kult origindlnosti avantgardniho
umélce. Rosalind Krauss na mnoha p¥ikladech ukdzala, Ze

avantgardni umélci nebyli vitbec origindlni, ale nékdy ori-
ginalitu pouze predstirali, nebo Ze ditvod pro vznik urci-
tych dél byl a je daleko komplikovanéjsi nez vedeny jen
touhou po formdlnim pionyrstvi.

JiZ jako studentka se dostala do styku s Clementem
Greenbergem, ktery z ni ,,udélal“ odbornici na sochaiské
dilo Davida Smitha. Od Sedesdtych let pattila k pravidelnym
pFispévateliim casopisu Artforum, ale v roce 1974 spolecné
s nékolika spFiznénymi autory zaloZila vlastni ¢asopis Octo-
ber, ktery se dodnes vénuje Siroce chdpané teorii uméni. Ve
spoluprdci s Yve Alainem Boisem pFipravila jako kurdtorka
pro pariiské Pompid centrum dologicky zajima-

vou a kriticky nedocenénou vystavu pod ndzvem Formless
(Beztvarost), vybi obsdhlym katalog U¢i na Ko-
lumbijské univerzité v New Yorku ve zvldstnim kurzu pro

umélce, ktefi se soucasné zajimaji o teorii uméni.
Rosalind Krauss se v osmdesdtych letech zacala zabyvat

uménim surrealismu a casné s tim i psych lyzou
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a riznymi jinymi psychologickymi teoriemi ve vztahu
k uméni dvacdtého stoleti. PatFi také k propagdtoriim né-
kterych autori francouzské filozofie a psychologie v USA
(Derrida, Lacan). Tato orientace méla vliv i na styl jejiho
psani, které se stdvd stdle méné jednoznacnym, misty jsou
Jjeji argumenty spiSe spekulativniho charakteru a analyza
ustupuje literdrnim postupim. V ndsledujicich ukdzkdch ze
Sesté, zdvérecné kapitoly jeji knihy Optické nevédomi z ro-
ku 1993, mizeme sledovat, jak se tradicné pojaty uméno-
védny text misi s neproniknutelnymi houstinami jazyka
francouzské psychonanalytické teorie a ddle pokracuje
v pasdzich, které jsou v podstaté krdsnou literaturou. Jed-
noduché véty se stridaji s nekonecnymi a téZko pochopitel-
nymi souvétimi v délce celého odstavce. V této Cdsti knihy
se zaobird dilem Jacksona Pollocka a jeho srovndnim s Cy
Twomblym, Andym Warholem, Robertem Morrisem a Evou
Hesse, kteri podle ni z Pollocka cerpali ve zcela jiném neZ
greenbergovském smyslu, a ukazuje tak nové mozné cteni
klasika americké povdlecné malby.

144

1993

Rosalind E. Krauss

OPTICKE NEVEDOMI
Kapitola $estd: tiryvek

Sedi pfesné tak, jak si ho pamatuji, vedle thledného stolku

s mramorovou deskou, vedle jeho upjaté lampy z pozlaceného bronzu
s jednoduchym bilym stinitkem, za nim obraz, ktery miiZe byt od Ken-
netha Nolanda, ale v izkém zab&ru kamery, ktery ho raimuje, je to t&Zké
rozeznat. Jeho obli¢ej se pfili§ nezménil, ochably a mdly, i kdyZ jej Cas
sadisticky poznamenal a zbrunatn&l. Kdykoliv se pokusim ten oblicej
vybavit, moje pamét stvoii dva vzdjemn& nesouvislé fragmenty: Vykle-
nuty tvar hlavy, plesaté, rigidni, neodpoustéjici; a ochabld tsta a rty, kte-
ré si pamatuji vzdycky jako lehce pooteviené, v logicky nespojitelném
gestu soucasného uvolnéni a Sklebu. KdyZ se na n&j ted divam, snaZim
se ten efekt objevit. Jako vZdy se m& tista zmociiuji svou aroganci — ma-
sité, plné zubt, agresivni — a vyroky, ackoliv pronesené v ponékud véha-
vém, klopytavém protahovani, jsou jako vZdy neodvolateln& dané.

,Poprvé jsem se s Jacksonem Pollockem setkal v roce 42, vypravi
tomu, kdo pofizuje toto interview. ,,Sel jsem po ulici a potkdm Lee
Krasner!, kterou jsem uZ davno znal. A byl s ni velice slu¥n& vypadajici
dzentlmen.*

Chvili zavdhd, abychom se ponofili do vypravéni, abychom si spojili
Pollockovo jméno se slovy slusny a dZentimen.

Znovu zacne. ,,A tak vidim toho dobfe vypadajiciho chlapika. Lee mi
povida: ,,Tenhle bude jednou veliky malit.” Pauza.
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Pak zopakuje svoji vlastni odpovéd: ,,No fajn, dobfe.*
Kdy? se film stfihem obréti od Clementa Greenberga k malujicimu
Pollockovi na notoricky znamé fotografii, t€Zko si nepoloZit otdzku:
,Kolikrat uz vypravoval tenhle piib&h? Stokrat? Dvéstékrat? Tristakrat?
Zni tak znudéng!*

Ale myslim, Ze se Clem? nenudi. JestliZe je ochoten odvypravét cely
ptib&h znovu a znovu, jedno, jak je rutinni a zkraceny, je to tim, Ze md
svij tikol, svoji misi. Lee vZdycky fikala, Ze mu Pollocka pfedstavila na
tane¢nim vedirku. Pollock se nikdy necitil dobfe na spolecenskych uda-
lostech, bud byl cely zaraZeny studem, nebo rozjafeny z piti. A tak se
v Clemové vyprévéni méni misto jejich setkani: na ulici pfed celnim ufa-
dem, kde Clem pracoval; to znamena béhem pracovniho dne; a tak se
setkdva se stifzlivym Pollockem — ,,slu§nym* dZentlmenem.

Myslim, Ze je to proces Pollockova povznéaseni. Je to povySeni toho
zpustlého skrcka, v kalhotich a v &erném tricku jako James Dean, ktery se
v neporadku svého ateliéru schliple nakléni nad svymi obrazy nebo se za-
pira o stupétko svého starého fordu. Tento postoj je v celé své pizemnosti
zachycen na mnoha znamych fotografiich, vyjevech zachycujicich atletic-
kou oduSevnélost jeho gest pii malovéni, ale také temné, zadumané ticho
nehybného téla, s jeho odhodlanou izolaci od vieho méstského, od vSeho
,kulturniho®. Fotografie ho umistuji na cestu jako Kerouaca, svirajiciho
obligej jako zatatou p&st odmiténi, tvoficiho uméni nésili, uméni LHkvileni®.
Clemova mise byla vyzvednout ho nad tyto fotografie, podobné jako tomu
bylo s pozvednutim Pollockovych obrazii ze zemé, kde je délal, a umistit
je na sténu. Jen na stén& se mohly pfifadit k tradici, ke kultufe, ke konven-
ci. V té pozici a v tomto Ghlu ke gravitaci se staly ,,malbou*.

,Nebyl tim divokym, roztrZitym géniem, pokracuje Clem. ,,.Ne, tako-
vy nebyl. Umél se divat a dival se pozorng; a mél velice vytiibené nazo-
ry na malbu.“ Jeho hlas se ztraci, jako kdyby se rozpominal.

A pravé zde, v tom kratkém odstavci, v téch nékolika sevfenych vé-
tach se to celé skryva, spasné gesto, vyzvednuti dila z jeho kolen na mi-
lostivou zed nepferusovaného dobrofeceni, popieni divoké nepozornosti
proto, aby se uvolnila cesta pro pohled, pohled, ktery (ve vlastnim aktu
hledéni) vytvafi ¥ad, a tak vytvéii malbu — ,,vytiibenou* malbu.

Tato draha, nevyhnuteln& sméfujici od chaosu k fadu, maze byt vysle-
dovéna v prohl4Senich nepodstatnych kritikii pfelomu dekédy, kdy jeden
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po druhém ménili nazor na Pollockovo dilo. Dfive, jak se zpovidali, vi-
dgli jen divokou nepozornost. Ted, jak Fikaji, vidi fad. Po vystavé roku .

'1949 Henry McBride pfipousti, Ze mu star3i prace pfipadaly, ,.jako kdy-

by byla barva z dalky hozena na platno a z toho ne viechna zrovna Stast-
né pfistala“.

To je jazyk drivéjska.

Ale ted piSe, ,,jsou stfikance krasné a uspofddané, a proto se mi libi“.

To znamend, %e dfive byly na zemi ,ditétem kreslené vrstevnice®,
,placaté, valkou zni¢ené mésto, mozna HiroSima, tak jak je vidét z velké
vysky*, ,cakance*, ,slintdni“, ,,rozcuchané vlasy“. A nyni jsou na zdi.
A dostavaji ¥ad a vytibenost tradice: ,.elegantni jako ¢inské znaky*, na-
psaly Timesy, zatimco pro Art News Pollockovo uZiti lesklych barev fadi
jeho dilo k Byzanci, k Sien&, ke viem t&m posvatnym zdem tipyticich se
iluzi svétla transcedence: ,,Pollockovo uZiti lesklych barev je stejné, jako
kdy?Z stafi malifi uZivali platkové zlato, aby vyvolali dojem tajemstvi
a zdobnosti*.

Tento piiliv dobrofeteni ma sém o sob& sviij moment, ktery v sobé& ne-
se vie, co bylo predtim, véetn& Greenberga. Piedtim to byla zed - zed,
kter4 pro n&j byla garantem podminky dila jako obrazu — zed signalizo-
vala kompresi, pfedmétnost, plosnost; la transformaci od zévés-
ného obrazu k ndsténné malbg, pohyb od iluzivni hloubky k deklaraci je-
jiho neprostupného povrchu ve v3i své ,,pozitivnosti®, jak tomu fikal,
coby pozorovatelného faktu. Zed, nasténna malba byly o pocitu pFitom-
né redlnosti. Bylo to vertikdlni, omezené pole, objekt, ktery stal proti
vlastnimu vertikalnimu t&lu pozorovatele stojicimu proti ni. Tento ob-
jekt, tento kontinudlni, plogny objekt miiZe fungovat jako analogie pro ji-
ny kontinudlni objekt, zv14§t& ,,prostor* tak, jak je chapan pozitivistickou
filozofii, kontinuum neutrdlniho pozorovéni, prostor viude otevieny pro
zkoumdni, viude zcela rovnocenny pied zakony védy. ,,Obrazovy plan
jako totalni objekt,” jak napsal, ,,pfedstavuje prostor jako totdlni objekt.”
A jak si myslel, prodlouZeny plan obrazu velikosti samotné st€ny promé-
ni tuto analogii v solidni, obrazovy fakt.

Ale nyni se samotnd vertikalita oné stény zdala nést silu transcedence.

Slovo, kterym toto Greenberg poprvé popsal, bylo ,,halucinaéni*. Za-
¢al hledat termin, ktery by zachytil zplisob, jakym se tento expanzivni
vertikalni povrch zdél prekonat samotny sv&t fakti a samotna zed jako
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by nabizela feSeni: ,,objekt* se nyni zménil v ,,pole*. ,,Halucina¢ni do-
slovnost®, jak se nejprve rozhodl, vytvoii to pravé napéti mezi obrazo-

. vou plosnosti zdi a optickou iluzi, kterou i tak vyvoldvala. Pokusil se ty-

to iluze charakterizovat. Zdalo se mu, Ze zed dychala, vydechovala
barvu. Vytvifelo to jakési vyzafovini, svételnou otevienost, prchavou
substanci. V poloving& padesatych let &etl Pollockovy stfikané obrazy ja-
ko vytvéfejici ,,pravy opak iluze samotného svétla®.

Tupd neutralita ,,prostoru jako objektu*, materialistickd a doslovnd,
postoupila své misto ideji obrazového pole jako ,,faty morgany®, coZ je
z6na ohrani¢end subjektivni moZnosti chyby. A tento nehmotny, vznéSe-
jici se a mnohohlasy celek bude, jak se Greenberg domnival, pasobit ja-
ko analogie ,,samotného zraku*. Stane se matrici pohledu, ktery, oddélen
od téla pozorovatele, bude moci volné& zkoumat dimenze svého vlastniho
projektivniho pohybu, podporovan ni¢im jinym neZ subjektivni reflexi
své vlastni formy védomi. ,,UdrZeni substance jako Cisté optické,* jak
napsal, ,,a formy coby integrdlni sou¢asti vitkolniho prostoru — pfivédi
anti-iluzionismus do uzavieného cyklu. Misto iluze véci je ndm nyni na-
bizena iluze zpiisobu déni: jmenovité to, Ze hmota je netélesnd, nehmot-
nd a existuje jen opticky jako fata morgéna.*

Vertikalita potom neni jen neutralni osa &i dimenze. Je to zdruka, slib,
rozhodujici okolnost vypravéni. Stat vzpfimen& znamena ziskat ur¢itou
formu zraku: optickou formu; a ziskani tohoto zraku znamend povznese-
ni, vzty&eni se, sebeoCisténi.

Nevyprévél pfed mnoha lety Freud ten samy piib&h? ,,Vzpfimeny po-
stoj &lovéka,* jak napsal, miZe byt sam o sob& vidén jako ,,vyjadfeni po-
&atku okamziku vyvoje kulturni evoluce®. Vlastni pohyb k vertikdlnimu,
zdlivodiioval, je pfeorientovanim od zvifecich smysla ¢ichéni a hrabéni.
Samotny zrak, s jeho rozsifenym dosahem, nim umoZiiuje riizn€ zaostio-
vat. Zrak odvadi vzrugenou lidskou pozornost od partnerovych genitalii
ke tvaru téla jako celku®. Zrak otevird moznost odtaZité¢, formélni roz-
kogi, které dal Freud spokojené jméno krdsa; tento pfechod od sexudlni-
ho k vizualnimu pokitil na povzneseni.

~Samotny zrak* byl vlastni oblasti tvarové psychologie, ktera se
v oné&ch letech vzedmula na vIn& zdjmu zasluhou Freudovy zéiliby ve
spekulativnich hréch na poli psychohistorie smysli. Psychologové psali,
Je zvite miZe vid&t, ale &lovek ,,nazird®. Zvifeci kontakt se zemi pro néj
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bude vzdy spojovat zrak s hmatem, jeho zrak vypovida v horizontéle, ve
fyzickém priisediku pozorovatele a pozorovaného. Vzty&end poloha &lo-
véka, jak tvrdili, pfind$i moZnost odstupu, kontemplace, ovladani. ,Ma- .
me schopnost nazirat véci v poli kolmém ke sméru naseho pohledu,” psa-
li, ,to znamené v poli frontdln& paralelni Prignanz a transparentni
vzdélenosti.* Prignanz byl termin gestalt psychologii pro oznaceni jas-
nosti struktury v zavislosti na jeji sloZitosti, pro schopnost byt vniman
jako tvar. Pozorovani tvaru, jak tvrdili, zaviselo na tom, zdali jste ,,fron-
talng-paralelni, tedy ve vertikdlni poloze.

Dal3i Zivot Pollockovych drip paintings byl dile ur¢ovan v ramci to-
hoto povznéSeni, ve formalnim poli vertikalniho. Médme k tomu vypové-
di celého procesi autort, ktefi se prohladovali za Pollockovy dédice: He-
len Frankenthaler, Morris Louis, Kenneth Noland, Jules Olitski, Larry
Poons. Popisy kritiki a historiki — Michaela Frieda, Williama Rubina,
T. J. Clarka — s nimi souhlasi. Povzna3eni pravidelnym tempem sméfuje
obrazy od jejich materidlu, od taktilniho, od objektivniho. V roce 1965
toto sméfovani dosahuje urcitého vrcholu, kdy bylo dosaZeno dal$iho lo-
gického vyvodu z Greenbergova tvrzeni, podle kterého prchava abstrakt-
nost Pollockovy &éry ,,ohrani¢uje a vymezuje® — v parafrazi Michaela
Frieda — ,,nicotu — s vyjimkou zraku“. Svou pozornost obratil k tém né-
kolika obraziim z roku 1949, z jejichZ optické sit€ Pollock odstranil figu-
rativni tvary tim, Ze z nich vyfezal ur€ité partie, a Michael popisuje je-
jich vyslednou podobu. Je to zlom, jak fikd, i kdyZ neni vnimén jako
rozkol ve fyzické plose obrazu, ale spise jako mezera — jakysi ,,slepy
bod* — v divakové vlastnim zorném poli. ,,Je to, jako kdyby byla ¢ast va-
§i zorni¢ky poskozena,* tvrdi, &ast, kterd ,,z jakéhosi diivodu neregistruje
vizuélni pole v jisté oblasti“. Odsun uméleckého dila z pisobnosti objek-
tu a jeho umisténi do ramce védomi subjektu, takové chépéni ptivadi
proces povznaSeni k jeho vrcholu. ,Nakonec,” Michael dodavd, ,,i vztah
mezi pozadim a figurou neni viibec prostorovy: je Cisté a zcela opticky,
takZe figura vytvofena odstran&nim ¢asti malovaného pozadi a formova-
nd jen jako podklad obrazu, nam pfipadd, jako kdyby leZela kdesi v rdm-
ci nasich o¢i, jakkoliv nim to miiZe pfipadat podivné.*

Michaelovu dobrému pfiteli Franku Stellovi to pfipadalo nejenom po-
divné, ale dokonce nepravdivé. Povzneseny Pollock — prchavé pigmenty,
plochy aluminiové barvy, kterym bylo rozuméno jako stiibrnym analogi-
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im zlatych sienskych a byzantskych pozadi — v ném vyvolal skepsi. Co se
mu totiZ na metalizové Pollockové barvé libilo, jak fekl ve filmu Malujict
malifi, bylo to, Ze byla ,,odpuzujici“. Odpuzovala oko podobné jako plo-
chy drip paintings, jestliZe se na n& divame zblizka. SraZeniny v mistech,
kam byla nalita barva a kde se scvrkla v procesu vysychani, vytvafely ne-
chutny povrch podobny Skraloupu na sraZeném mléce. Ale Frankova na-
mitka progla bez poviimnuti a jeho vlastni vyuZivani metalizovych barev
bylo chdpano v rdmci povznasejiciho objeti ,,optinosti®.

V tom, co pfi§lo potom, se objevuji jen tfi neodstranitelni odpiraci,
troji odmitnuti Pollockovy vertikalizace, tfi pfipominky Casu, kdy jesté
bylo moZné o drip paintings uvaZovat jako o ,,namalovanych ko§tétem*.
V té dobé& poloha na podlaze vyvoldvala komentéfe typu ,,pes nebo ko¢-
ka by to uméli lépe*, tedy slu¥ngjsi verze toho, z ¢eho Pollocka v roce
1950 natkli Thomas Craven a Tom Benton: Ze drip paintings vznikaji
mo&enim. T¥i nesouhlasné hlasy k nam doléhaji z praci Cy Twomblyho,
Andy Warhola a Roberta Morrise. Ani jednoho z nich povzneseny Pol-
lock nezajimal.

Sedi presné tak, jak si ho pamatuji, vedle Ghledného stolku s mramo-
rovou deskou, vedle jeho upjaté lampy z pozlaceného bronzu s jednodu-
chym bilym stinitkem, za nim obraz, ktery mize byt od Kennetha Nolan-
da, ale v tizkém zabé&ru kamery, ktery ho rdimuje, je to t€Zké rozeznat.
Jeho oblidej se pfili§ nezménil, ochably a mdly, i kdyZ jej ¢as sadisticky
poznamenal a zbrunatnél ho. Kdykoliv se pokusim ten obli¢ej vybavit,
moje pamét stvofi dva vzajemné nesouvislé fragmenty: Vyklenuty tvar
hlavy, plesaté, rigidni, neodpoustgjici; a ochablé tsta a rty, které si pama-
tuji vzdycky jako lehce pooteviené, v logicky nespojitelném gestu sou-
&asného uvolnéni a §klebu. KdyZ se na ngj ted divam, snaZim se ten efekt
objevit. Jako vzdy se m& sta zmoctiuji svou aroganci — masité, plné zu-
bi, agresivni — a jeho vyroky, ackoliv pronesené v pon€kud vahavém,
klopytavém protahovéni, jsou jako vZdy neodvolateln€ dané.

Zkousim si pfedstavit jeho hlas ve chvili, kdy v interview fika, Ze po
roce 1952 Pollockovi ,,vyschl pramen®. To byl vyraz, ktery mél rad.
Predstavuji si, jak vychutndval jeho definitivnost, jeho ddernost. Na po-
&atku padesatych let, béhem piednasky v Guggenheimové muzeu fekl,
7e Dubbufetovi ,,vyschl pramen®. A poté, nedbaje na nesouhlasné mruce-
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ni posluchaci, dodal, Ze de Kooning je dal3i pfipad ,,umé&lce, kterému
vyschl pramen*. Tvrdil, Ze to Pollockovi pfimo fekl, a to ve stejnou dobu

v roce 1953, kdy mu oznamil, Ze obrazy na jeho posledni vystavé byly

,slabé“ a ,,vynucené®.

Usmiva se svym pomalym, Zravym usklebkem. ,,Jackson védél, Ze
ztratil svoji inspiraci®. Pokr¢il rameny. ,.Jackson mél fenomendlnich de-
set let, ale to uz bylo pryc.

Zkousim si ho pfedstavit, jak to fiké: ,,VSichni umélci maji sviij Cas;
a ten tviij, Jacksone, uZ je pryc.*

Kréi rameny. Dfive nebo pozdgji viem velkym umélctim vyschne pra-
men, a poté uz jen pokracuji v kazdodennim mlaceni prazdné slamy. Ma-
luji odvozené, druhofadé obrazy jako Dubbufet po roce 1950 nebo de
Kooning po prvni sérii Zen.

Ale Pollock nepokracoval. Poté, co mu vyschl pramen, byl schopen
dat dohromady uZ jen tfi vystavy, neZ se tipIn& zhroutil; za dali rok a piil,
v srpnu 1956, byl mrtev.

A muZete si fict, Ze kde je mrtvola, je i tajemstvi.

Panuje obecna piedstava, Ze zahada obklopujici Pollockovo dilo spo-
&iva v pocatku drip paintings; jinymi slovy v objeveni malifské techniky
radikdlngjsi neZ cokoliv pfedtim. Z jakého inspira¢niho zdroje se vzaly,
ptame se, z jakého rozméru formalni inteligence? Bylo to usilovnosti
mistra, nebo to byla jen $tastna nahoda? Od koho kopiroval? Do jaké tra-
dice se chtél zafadit? Ale toto jsou zcela jisté $patné otazky.

‘Védec pfipravi experiment. M4 tuSeni, Ze kdyZ provede ur¢itou skupi-
nu procedur v ur¢itém pofadi, dosahne urcitého vysledku. Vi, Ze experi-
ment miZe opakovat, Ze nasledujici pokusy mohou roziifit proménné, se
kterymi miZe pocitat a drobné je pozméiiovat. Pracuje pomoci indukce,
od ,,pfipadu® k ,,pravidlu®, v logickych vztazich, které vypadaji takto:

Indukce
Pripad Tyto fazole pochézeji z tohoto pytle.
Vysledek Tyto fazole jsou bilé.
Pravidlo V3echny fazole z tohoto pytle jsou bilé.

MuZzeme Pollockiv experiment sledovat, jak ho pofad dokola opako-
val: polozil platno na podlahu, vytvofil linedrni tahy, které pokryly jeho
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povrch zavity a kfivkami tekuté barvy, ménil hustotu sit a velikost a for-
mat podlozky. Miizeme pozorovat vyvoj ke stdle otevien&jsi siti a k for-
matim stile vice a vice nekonvenénich rozméri. Nejdfive se rozesel
s tradi¢né vertikalnim platnem, diky zkoumdni piehnan& horizontalnich
vlysil, a pak prorazil samotné hranice zavésného obrazu, diky narokova-
ni extravagantng obrovské plochy: tfindct stop na vy3ku, napiiklad,
a dvacet na délku. A jak to d&la znovu a znovu, tak, jak nds jiZ informo-
valy Art News, ,maluje obraz*; a i kdyZ miZeme mit otdzky, jak a proc¢
to d&l4, neni to Zadna zahada.

Zahada spiSe vyvstane z toho, co uz nemiiZe byt zopakovéno, co bylo
dokonéeno, dovr$eno, uzavieno. Detektivka dramatizuje tuto definitivni
Kkone&nost pritomnosti t&la: dava kone¢nosti konkrétni formu mrtvoly.
Forma detektivky je pravym opakem védecké metody, protoZe jeji logika
postupuje pozpitku od ,,pravidla® k ,,pfipadu®, jinymi slovy od stopy
k pii¢ing. C. S. Pierce, ktery je autorem pfikladu s fazolemi v pytli, na-
zval tuto logiku retro- neboli abduktivni:

Abdukce
Pravidlo Viechny fazole z tohoto pytle jsou bilé.
Vysledek Tyto fazole jsou bilé.
Piipad Tyto fazole jsou z tohoto pytle.

A tak pfitel spisovateli, fascinovany retroaktivitou logiky a zaujaty
strukturou samotnych stop — jedno jestli jim fikdme index, otisk nebo
symptom — nam dodal i jména slavnych déIniki na poli abdukce: Sig-
mund Freud, Giovanni Morelli, Sherlock Holmes.

., Vrah na misto &inu vzdycky néco prinese,* fekl detektiv tichym, no-
sovym a zlovéstnym hlasem a dodal, ,,a vZdy, se stejnou jistotou, tam
inéco necha.”

Sprévng. Je to jasné, da to selsky rozum a je to i spole¢nym znakem
celého Zanru. At uZ je ,,vrah* represivni soudce nebo padglatel nebo zlo-
ginec, stopa je vZdy strukturovana jako zvlastni cézura, kterd oznamuje
rozchod s psychologickou tkéni imyslu. Stopa je pfesné to, co se nemélo
stat, na co nikdo nepomyslel, co se stalo nedopatfenim, nevédomé, co
bylo ponechino omylem. Stopa je strukturovana podivnym faktem, ktery
je podobné jako §lép&je nevyhnutelnd spojen se svym Ltviircem®. O tviir-
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cové spojeni s nim nemiizeme fici, Ze by mélo stejnou zfetelnost. Astim-
to ochabnutim zlo&incova chépani ,,vyznamu* jeho vlastni stopy mu po-
‘dobné vyklouzava z rukou i jeho vlastni piibéh, ktery se stdvd nové naro-
zenym vypravénim. Neni to jiZ pfib&h diivodi, které ho ke zlo¢inu vedly,
ale nyni je to piib&h odhalovéni ¢int. A jak Holmes rad vysvétloval Wat-
sonovi, stavé se zdleZitosti ,,zdiivodiiovani pozpéatku®.

Miizeme fict, Ze jak stopa, tak i mrtvola, kazda svym vlastnim zpiiso-
bem, oznatuji zvla§tni temporalni strukturu. Mrtvola znamena finalitu,
to, co jiZ nikdy nepijde zopakovat; stopy oznacuji trhlinu v fetézci védo-
mi, ktera nikdy nebyla v planu. A pfib&h, i kdyZ se soustfeduje na minu-
lost, je z toho podivné odvozen. Pib&h obsahuje pfitomnost, kterd miiZze
svobodné& pokrafovat a dale pfijimat zachvévy zpisobené zloCinem. Je
to tak, ale zdroveii formuje i nové skupiny udalosti, ze kterych bude bu-
dovana interpretace zlo¢inu.

Takze kdy?Z detektiv obrati sviij mdly pohled na vy¢erpanou hospo-
dyiiku, stojici v biloderné zafi hollywoodského poledne, a nedstupné po-
7aduje, ,,jen fakta, paninko*, tak ve skute¢nosti podporuje Rankeho po-
7adavek, aby historik vyvolaval ,,véci tak, jak doopravdy byly®, a tedy se
blizil k pravde obsazené v historii a neovlivnéné pfitomnosti? Nebo se
jen zbavuje jeji interpretace, jejiho Cteni, radsi si proCistuje prostor, ve
kterém objevi své vlastni &teni a vlastni interpretace? Chee fakta a chce
je syrova. Ale nemysli si, Ze budou nést jejich vlastni vyznam. Interpre-
tace je jeho price. A ta se objevi aZ po ukongeni udalosti. D&je se to ny-
ni. Podle nedprosné logiky stopy.

A co byla ta fakta“, ,jen fakta ... paninko*?

V roce 1950, ve v&ku 38 let, byl Pollock rozjety. V galerijni sezon&
1949-50 vydglal 5800 dolarii — byl to vysledek rekordnich prodeju z jeho
vystavy z roku 1949 a splatek za objednanou nésténnou malbu. V dobg,
kdy priim&my tfednik vyd&laval 3500 dolari za rok, to byl tspéch méfe-
ny v tvrdych penézich. Ale ispéch nebyl jen finan¢ni. Casopis Life se vel-
kym titulkem zeptal dvandcti milionii Ctenafi: ,Je toto nejvetsi Zijici ma-
lif Spojenych statd?* A i kdyZ se autofi &linku pokusili zvratit otazku do
posm&3né ironie (zaleZitost se ,slintanim*), velikost ¢lanku a plocha re-
produkci nedglaly nic jiného, neZ Ze v sob& obsahovaly kladnou odpovéd.

V roce 1950 Alfred Barr3 koupil Cislo I, 1948 pro Muzeum moderni-
ho uméni, a i kdyZ byl sam stale nerozhodny ohledn& svého vlastniho

\
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hodnoceni Pollocka, dal jeho prici obdivuhodny prostor v americkém
pavilonu na Benatském biendle.

Od jarniho téni Pollock otevfel pracovni sezonu sérii stale vétsich a vét-
Sich formati, vrcholicich v jeho Etyfech nejambiciézn&jsich a pro mnohé
i nejlepsich dél: Levandulovd miha, Jedna, Cislo 32 a Podzimni rytmus.

Hans Namuth za¢al v pozdnim létu vytvafet sérii snimkil, na kterych
Pollocka fotografoval jak pfi préci v jeho ateliéru, tak b&hem odpo¢inku
na jeho pozemcich ve Springs. Pollock vypada, jako kdyby chapal svoji
reflexi v pohledu fotoaparatu v souladu se svou nové& nabytou slavou.
Dokonce souhlasil s dal$im Namuthovym navrhem, podle kterého se mél
stit pfedmétem filmu a nechat na sebe béhem prace najizdét kameru. V&-
dél, Ze jediny americky umélec, o kterém byl natocen film, byl Alexan-
der Calder. A to by ho posunulo do tfidy s tim nejzavedené&j$im umél-
cem, ktery mél dileZité svazky s Evropou.

Filmovini zacalo v zafi a skoncilo jednoho studeného dne v fijnu. Pol-
lock poznamenal jeho dokonceni tim, Ze do sebe kopal jednu sklenici
bourbonu za druhou. Na vedefi, kterd nasledovala, se s Namuthem poha-
dal a viibec nevnimal vice neZ tucet dal3ich hosti. ,.J4 nejsem podvodnik.
Ty jsi podvodnik,“ pofad opakoval. A pak odesel od stolu, od vecefe, ode
veho. Ctyfi roky vydrZel byt stfizlivy. Ted do toho zase spadl.

Uz se z toho nikdy nevyhrabal. Jak napsal svému pfiteli a pfivrZenci
Alfonsu Ossoriovi, doba béhem a po jeho zimni vystavé v New Yorku
byla ,,zatim tim nejhlub$im dnem*. ,,Piti a deprese,” jak se pfiznal, byly
,.brutdlni*. Jediné, co byl mezi novymi a novymi vinami mejdani scho-
pen délat, byly kresby inkoustem na ¢tvrtky japonského papiru, které mu
daroval Tony Smith. KdyZ se brzy z jara vratil na Long Island, tyto kres-
by, které zacaly byt vice a vice figurativni, byly vstfebany do dlouhych
pruhi platna. Ve vzniklych malbach, jak jednou napsal Ossoriovi, ,,se
znovu vraceji nékteré z mych ranych vyjevii“. Tyto prace, jeho vystava
v ¢erné a bilé z roku 1951, znamenaly definitivni rozchod s drip pain-
tings a byly signalem zacatku konce jeho uméni i Zivota. A je to tento ko-
nec, toto odvolani pfedchoziho a tento zlom, ktery je onou zdhadou,
onim rub4sem mrtvoly.

Pro Lee to pochopitelné Zadna zédhada nebyla. ,,Co mohl délat po své
vystavé z roku 1950?* bude se dramaticky ptét. ,,Nemohl pfece pokraco-
vat a opakovat pofad stejnou véc.*
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Nazor, Ze se Pollock odmitl opakovat a Ze byl pfili§ autoritativnim mist-
rem, neZ aby spadl do imitovani sebe sama, je soucasti mytu o Pollockové

‘velikosti. Michael Fried se k tomu vraci ve svém popisu vystfihovanych

obrazii z roku 1949, s jejich Gchvatnym vyndlezem ,,slepého bodu®, kdyZz
rozebira zcela pochopitelnou otdzku: jestlize byl vysledek t&chto obrazi
tak diileZity, pro¢ se Pollock omezil na to, aby se ho pokusil probadat jen
dvakrat. Ale nic, jak Michael potvrzuje, nemiiZe byt mén€ piekvapivé:
,Mezi diileZitymi americkymi malifi, ktefi se po roce 1940 objevili, stoji
Pollock jako téméF jediny, ktery sam sebe odmitl opakovat.*

Idea mistrovstvi coby odmitnuti opakovani zni podivné prazdng, uvé-
domime-li si skute¢nou praxi modernistického uméni. Co bychom méli
fict o Mondrianovi, ktery poté, co pfisel s vynalezem neoplastické miiZ-
ky, strévil ndsledujici dvé& dekédy ,,jejim opakovanim*? Neni opakovéni
sebe sama pfesné tim, co ndm malba umoZiiuje, zv1a3té poté, co nalezne-
me sviij vlastni jazyk, svij stylisticky vynalez, ktery ndm umoZni, aby-
chom do ného pronikli a zabydleli se v n&m a rozvijeli ho a proméfiovali
v rdmci nové syntaxe, kterou miizeme oznacit za nasi vlastni? Je tim, za
co Clem Pollocka chvilil: rozmanitost a drama latentné pfitomné v ,,tom,
co miiZe na prvni pohled vypadat jako pfeplnéné a opakujici se ... Je nut-
né se naucit Pollockdv idiom,* fekl, ,,abychom si uvédomili jeho pro-
ménlivost.“ Dival se na skv&lé drip paintings z roku 1948, kupiikladu
Cislo 1, 1948. ,Pod zd4nlivé monoténni kompozici povrchu,* napsal,
,,se odkryva bohatd rozmanitost zim&rii a udalosti.* Ale nebyla to jen
rozmanitost v rdmci dané préce, ktera ho tolik zaujala; bylo to celé spek-
trum pocitd vyvolanych timto nové vynalezenym idiomem.

To je také ditvodem, pro¢ zde ani pro Clema nebyla 7adné zahada.
Alespoii ne ze zatatku. V roce 1951 Clem uvital Cerné a bilé obrazy ja-
ko ,,odbo¢ku, ale ne ostrou zmé&nu sméru®. V té dobé se zdaly potvrzovat
pruZnost, $kalu moznosti nabizenych novym jazykem. Ignoroval ,.znovu
se vracejici vyjevy“ a misto toho se obritil k vyvoji Pollockovy linie,
kter4 se vpijela do bavinéného plétna jako inkoust do pijaku. ,Je ted t&-
kavy,* fekl Clem a nenaréZel na nic vic, neZ na logické permutace v ram-
ci pokradujici série.

Teprve pozdgji se k tomuto okamZiku vrétil a pfehodnotil ho, pocho-
pil ho uZ ne jako rozvoj, ale jako zastaveni a zhrouceni. V roce 1955, kdy
postavil Jedna a Levandulovou mlhu na samou hranici budoucnosti ma-
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lifstvi, coZ je, jinymi slovy, na samy vrchol optikality, Greenberg pokara
Cerné a bilé obrazy za to, Ze jsou ve skute¢nosti dikladnym odvolanim.
,V roce 1951, fekl, ,,se Pollock obratil do dal$iho extrému, jakoby v na-
silné litosti.” ,,Optické vyzafovani* bylo pry¢, i ,,mlZny prach promicha-
ného svétla a tmy“. Na jejich misté ted byla ,,série maleb, pouze v Cer-
nych liniich, které vzaly zpét téméf vse, co fekl v minulych tfech letech.
Napsal, Ze Pollock odvolal. I kdyZ se nikdy nezeptal pro¢.

Do skuliny pro vysvétleni této zahady se nahrnulo mnoho diavodi,
které byly zaloZeny na tom, jaké mél Pollock timysly. Nékolik jich bylo
umélecko-historickych, jako tfeba nazor, podle kterého se Pollock obra-

| til k figuraci, protoZe chtél navrhnout kostelni okna; ale vétsina z nich je
postavena na umélcové Zivotopise. Podle jednoho z nich pfestal s drip
paintings, protoZe se vystava z roku 1950 neprodala, dokonce o ni ani ni-
kdo nenapsal recenzi. Podle jiného nechal drip paintings z inavy nad
tim, jak byl obviflovan z toho, Ze to, co dél4, je nedisciplinované, beze
smyslu. ,,Zadny chaos, sakra,” nandal to zpatky asopisu Time v listopa-
du 1950. Jiny spekuluje, Ze piestal délat drip pictures, protoZe jeho jedi-
nym zdrojem inspirace, podle kterého maloval, bylo pér détskych vzpo-
minek. Extrémné nabité vzpominky, jejichZ obrazy pak ,kreslil* ve
vzduchu nad platnem a nechéval spriky barvy dopadnout tam, kam chté-
ly. Dosahoval tak abstraktnosti, kterou potieboval k uchovani Greenber-
govy podpory. Ale chtél tyto vzpominky stile méné a méné ponechéavat
1 zaobalené. Podle tohoto vysvétleni byl Pollockiiv neklid ohledné vyta-
‘ Cek s drip paintings zjevny jiZ v roce 1949; potfeboval jen presvédcovani
Tonyho Smitha na jafe 1951, aby se odhalil — ,,No, to co si udélal, Jack-

sone, bylo skvélé, ale co bude§ délat dal? Jaky bude vyvoj?*
Ale samotny fakt zéhady — a struktura stopy — nas nechava odmitnout
celou tuto litanii umélcovych umysla, tento recitdl ,,uz dal nechtél...”,
,unavovalo ho...", ,,odmital se opakovat*“. Vime, co nds uZ detektiv nau-
| } ¢il, a sice, Ze stopa jiZ odfizla Pollocka od kontroly nad samotnym piibé-
\ hem a ta byla pfeddna nékomu jinému.

\

Pfedal ji mozna Cy Twomblymu, ktery v poloviné padesatych let me-
ditoval nad vyznamem Pollockova uméni a vytvofil si jeho vlastni ¢teni
il na zdkladé podstaty samotné stopy.

‘ Od roku 1955 Twombly pfestal malovat obrazy expresivné nabitymi
Stétci a zaCal misto toho pouZivat ostré hroty tuZek, aby zjizvoval, zrafio-
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val a pustogil tlust& Sepsované povrchy svych platen. Vydal se, a tak to
je, na véle¢nou stezku graffitisty, zaSkodnika a znésilfiovatele prazdné

‘zdi. A dal viem véd&t, Ze zaskodnik, kterého si vzal za vzor, je Jackson

Pollock. Co md k drip pictures vztah, neni jen krouzivost Twomblyho
vrypt v kiivkéch bez cile, opakujicich se znovu a znovu na platné. Spise
je to zazitek ze samotného tahu — tahu, ktery utvafi strukturu drip pain-
tings — ktery je zdZitkem nésilnym.

Nisili ¢te Twombly ve stopach, které po sob& zanechaly Pollockem
vrzené stifkance tekutiny z konce ty¢ky nebo 3tétce. Nasili, které tedy
.dokongil* jako graffiti — abychom se odvolali na nesprdvné pochopené
nézory Harolda Blooma — propiij¢ilo Pollockovym stopdm svou formu.
Formalni charakter graffiti je charakter nésili, je vynucenym vstupem do
prostoru, ktery graffitistovi nenaleZi, je znesvécenim mista, které bylo
plivodné zasv&ceno pro jiny Gcel, je vymazanim tohoto Gcelu skrze akt
potiisnéni, znedidténi, zjizveni, probodnuti.

Graffitista po sob& zanechav stopu. Jako viechny stopy i tato ma cha-
rakter znaku, strukturovaného do dvojité roviny obsahu a jeho vyjadfeni.
N&kdy je obsahem psana zpréva, fika, Ze ,tady byl Kilroy*; n€kdy je to
jen pouhé sy&eni negace, velké ,X*, které zraiiuje Cistotu zdi, fez, ktery
oznadi povrch jako ,,zni¢eny*. At uZ je obsahem cokoliv, stopa sama 0 so-
bé je jen nositelem, jen podlozkou, kterd pfendsi zpravu dal. Struktura-
listé to nazyvaji vyrazovou rovinou znaku, kterd je tvofena bud skrze mé-
dium zvuku nebo obrazu. Strukturalisté nas ddle nauili, Ze kazda z téchto
rovin je rozd&lena, rozvrstvena do trovné formy a do drovn€ substance.
V piipadg graffiti ma vyrazovy znak substanci vytvofenou fyzickym rezi-
duem po vpadu tviirce znameni: §mouha uhlem, inkoustové skvrna, fez
kapesniho noZe. Ale forma znameni — na této roviné ,.exprese” — je sama
0 sobé& zvlastni, protoZe obsahuje vlastni stopu, znament, index. To zna-
mend, Ze operace formy jsou takovymi, Ze samy oznacuji uddlost tim, Ze
ji vytvéreji ve smyslu jejich ostatki nebo ukvapenosti. Tim, Ze ji takto
oznaduji, odfezavaji uddlost od temporality jejiho vytvafeni.

Graffitista pfijde ke zdi. Ud&la znak. MiZeme fict, Ze ho déla proto,
aby oznacil svou pfitomnost, intervenuje do prostoru jinych, aby proti
nim zaitogil se svou vlastni deklaraci, ,,jsem tady*. Ale to bychom udg-
lali chybu. Pokud je totiZ jeho deklaraci znak, je nevyhnuteln€ strukturo-
van momentem po jeho vytvofeni, a dokonce i tehdy ¢as infikuje jeho
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vytvafeni. Budouci moment, ktery ned€l ze svého vlastniho vytvafeni
.vic neZ minulost, minulost, ktera fika: ,,Byl jsem tady, tady byl Kilroy.*
A tak dokonce i v momentu graffitistovy akce je tato akce minulosti;
vstupuje na scénu jako zlo¢inec a vi, Ze znak, ktery vytvéfi, na sebe vez-
me formu ditkazu. Dopravuje svilj znak do budoucnosti, kde sém nebude
pfitomen, a tak jim vytvofeny znak odfezava jeho vlastni pfitomnost od
jeho samotného, rozdéluje ji na to, co bylo piedtim a co bylo potom.

Kdyby Derrida analyzoval tento stav — Cistou formu otisku, které by
dal jméno prastopy, k popisu ¢asového rozpojeni vnitiniho rozstépu této
udalosti, vymyslel by termin ,,différance®. O této formé by fekl: ,,Zde to
neni otdzka konstituovaného rozdilu, ale spie, pied viemi determinace-
mi obsahu, ¢istého pohybu, ktery produkuje rozdilnost. Cistd stopa je
Jdifférance ‘. Nezévisi na zadném 1 mnoZstvi, slySitelném nebo
viditelném, fonickém nebo grafickém. Ale naopak je to stav onoho
mnoZstvi.“ Jednota, jednota znaku tedy pfedchazi multiplicit&, nebo ales-
poii formalnimu stavu rozd&leni, oddéleni, rozdrobent, které pfedstavuje
zéklad znaku jako vlastniho pole moZnosti. V tomto pivodnim stavu, pii-
sobici jako nuz, aby se zafizla do nedélitelnosti pfitomnosti — pfitomnos-
ti subjektu v ném samém - je chapéana jako forma nésili. A proto zane-
chat znameni znamend zanechat né¢i znameni, a to uz dovoli vnéjsku
| udalosti napadnout jeji vnitiek; nemiZeme si ho pfedstavit bez ,,nepfi-
1 tomnosti druhého, vepsaného uvnitf smyslu pfitomnosti*. Toto znament,
o kterém ,,nemiZeme uvazovat mimo horizont intersubjektivniho nésili®,
je tedy ,.konstituci svobodného subjektu v nasilném pohybu svého vlast-
niho vyhlazeni a svého vlastniho spoutani®.
i Nasili znaku pak neni jen disledkem toho, Ze je pozistatkem zlo¢inu,
‘ ale vypovida o stavu samotného tviirce znament, ktery byl sim od sebe
odfiznut. Je to, jako kdyby pfistoupil k zrcadlu, aby se podival na svoji
podobu, ale misto toho by zrcadlo rozbil. Vymazal by tak svoji piitom-
nost, ale zanechal by své znameni. ,,Tady byl Kilroy,” piSe v pfitomnosti,
ktera je jiZ napadend budoucnosti.

Twombly pfiznéavé strukturu Pollockova znaku, jeho stfikance, jeho
stopy, jako pozustatky udalosti. Ale rozhodné to neni udélost, kterou
‘ ‘ Rosenberg naskicoval ve svém eseji 0 akénim malifstvi. KdyZ Rosen-

berg fekl, Ze to, co vstupovalo do ,,arény* pldtna byl ,,nikoliv obraz, ale
udaélost®, dal jasné najevo, Ze to, co mél na mysli, bylo ,,néco, co se
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obeslo bez ... tvaru, barvy, kompozice“. Vymazanim ,formy* se platno
stalo zrcadlem, nositelem ,,zjeveni sebe sama“; stalo se ,,stejnou meta-

‘fyzickou substanci, jakou je umé&lcova existence*. OdrédZi pro umélce

reflexe jeho vlastnich ¢inii, dovoli herci nahliZet na jeho vlastni volby
vyrazu, posoudi autenticitu jeho vlastnich tvrzeni o spontaneit&, dovoli
vytvoieni sebe sama.

Twombly nepodléha této predstavé o Gniku z formy pro svého tviirce
prostfednictvim pfitomnosti znaku podobné jako v zrcadle. Jestlize mi-
Jeme o Pollockovych obrazech fici, Ze maji charakter ,,udalosti“, pak je
to tim, Ze maj status stopy a jsou utvaieny jeji agresivitou viii samotné
moZnosti pritomnosti. Utodi proti figufe v zrcadle. Rozbiji ho.

Pollockovy prvni drip paintings byly skute¢né mysleny jako dtok pro-
ti figufe, jako jeji zahlazeni. Pod ranymi sitémi Galaxie a Odrazu Velké-
ho vozu jsou jasné viditelné tvary lidské figury. Sit ¢ernych linif pak byla
vytvofena proto, aby tyto figury vyhladila, aby je vymazala. Twombly
citil, Ze tento wtok na figuru je systematicky v ramci platnosti Pollocko-
vy stopy, coZ znamend, Ze je v platnosti i tam, kde se Zadné , figury* v ra-
nych vrstvach dila neobjevuji.

Naptiklad v Cisle 1, v té pfepychové pavuting, kterou pro MOMA
koupil Alfred Barr, miiZeme jen velice t&€Zko rozpoznat podkresbu, kterd
rozvrhuje povrch do tfi vice méng vertikalnich pasi, jeden ve stfedu
a dalsi dva po jeho strandch. Toto schéma je pak pohfbeno pod lavinou
rozlitych chuchvalcd, i kdyZ o smrsti otiskii dlani na hornim okraji sité,
ktera byla vytvofena t&sn& pfed dokon¢enim obrazu, miZeme fici, Ze
oznaluje polohu schématu, které leZi vespod.

Autory, pisici o tomto obraze v posledni dobg, vedly tyto otisky dlani
k podivnym tvrzenim o zobrazovéni. Tvrdi, Ze pod siti byly skute¢né fi-
gury. Ale Pollock nepotieboval ,,téla“ k tomu, aby zaitocil na figuru. Pfi-
poutdn 1éty Skoleni k Thomasu Bentonovi, analyzoval Michelangela a El
Greca pomoci schematickych ¢ar a nerozvinutych vektord, a to v ném
zanechalo vztah k figurativnimu uméni, které pro néj bylo zfetelné i skr-
ze to nejjednodud§i mapovani. V roce 1948 stravil celé vecery nad kniha-
mi o umé&ni a se svym novym pfitelem a pomocnikem Harry Jacksonem
analyzovali struktury uméleckych dél podle jejich skrytych schémat.
Jackson popisoval, jak Pollock ,,vyndal Cashiers d’art a detailn& analy-
zoval Tintoretta, vysvétloval kompozici toho a tamtoho; udé€lal to, Ze mi
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poskytl ¢istého Toma Bentona: Od benatské renesance k Tomovi Bento-
novi. Od Toma k Jackovi, od Jacka k Harrymu*.

Tim, Ze sif Gto¢i na samotné schéma, rusi vic nez jen onu nebo tamtu
figuru. Misto toho postupuje proti samotné ideji organického, proti zpi-
sobu, kterym muiZze kompozice dosahnout celistvosti lidského téla a ar-
chitektonické koherence malby do analogii jednoho s druhym, kazdy
z nich opakujici a zmnoZujici kontinuitu toho druhého. Uto&i proti stavu
organické formy jako jednotného celku, proti jeji schopnosti sdruzovat
jednotu fadného tvaru, proti jeji soudrZnosti, jeji Prignanz.

Forma znaku coby graffiti je, v jeho titoku na prezenci, i Gtokem na
organi¢nost, na fadny tvar. Twombly bude stile vice velebit tento aspekt
,obsahu* graffiti v jeho vlastni varianté rozptyleného, rozprostieného
téla. Jestlize v Panoramatu z roku 1955 zistal u formule v3epokryvajici
sité a udrzoval své graffiti ve formé rozptylenych znaki, do Sedivé bar-
“ vy vySkrabanych bilych oblouki a kfivek, pak od pocatku Sedesatych
let citil potfebu pfiznat, Ze to, na co je uto¢eno, je ve skutecnosti télo.
Divokost znaku se neztraci, ale toto nasili je nyni mistem obsesivniho

i
Il

formulovani riznych &asti téla. Na obrazech jako Italové z roku 1961
vzajemné splyvaji Zenska pohlavi ve tvaru srdce a obrovskd varlata,
chlupaté penisy a geometrické vulvy, mnohé z nich diirazné a zlomysIné
ohrani¢ené oddélujicim rameckem. Na té€chto fimskych obrazech se ob-
| jevi tolik ptakd a kund, tolik ran a drasani, tolik cart rozhdzenych po
‘ plose obrazu, jejichZ erotika spo¢iva v tom, Ze t&€lo nebude uz nikdy ob-
noveno jako celek.

Sedi pfesné tak, jak si ho pamatuji, vedle thledného stolku s mramo-
“ rovou deskou, vedle jeho upjaté lampy z pozlaceného bronzu s jednodu-
| chym bilym stinitkem, za nim obraz, ktery miiZze byt od Kennetha Nolan-
\‘ da, ale v izkém zab&ru kamery, ktery ho ramuje, je to téZké rozeznat.
| Jeho obli¢ej se piili§ nezménil, ochably a mdly, i kdyZ jej ¢as sadisticky
poznamenal a zbrunétn&l. Kdykoliv se pokusim ten obli¢ej vybavit, moje

pamét stvoii dva vzajemné nesouvislé fragmenty: Vyklenuty tvar hlavy,
plesaté, rigidni, neodpoust&jici; a ochablé tsta a rty, které si pamatuji
vzdycky jako lehce pooteviené, v logicky nespojitelném gestu souc¢asné-
ho uvolnéni a $klebu. KdyZ se na néj ted divam, snazim se ten efekt ob-
jevit. Jako vzdy se mé usta zmociiuji svou aroganci — masité, plné zubd,
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agresivni — a jeji vyroky, atkoliv pronesené v pongkud vahavém, klopy-
tavém jiZanském protahovani, jsou jako vZdy neodvolateln& dané.

V jeho zjednoduseném zhusténi je jeho pfib&h o prvnim setkani s Pol-
lockem typicky pro Clemiiv odpor k detailn&jsimu pochopeni druhych
lidi. Kdykoliv jste se ho na n&koho zeptali, tak vZdycky kategoricky
odpoveédél: ,,Je na hranici,“ ,,je to patologické Ihdfka, ,,je opilec.” Za-
bouchl nad minulosti poklop, jako kdyby nebyl pohled zp&t na postavy,
které ji napliiovaly, jiZ jeho zaleZitosti. Domnival se, Ze slu§né bylo ho-
vofit jen o jejich uméni.

Ale v prib&hu let byl veden k tomu, aby mluvil o pfételstvi s Polloc-
kem v pon€kud Jir§im vymezeni, nejdiive pro své divérniky, pozdgji pro
spisovatele a badatele, kterych pfichazelo stile vice. Jedna z historek, kte-
ré vypravél, byla demonstraci intimity, jeZ mezi nimi panovala obzv14§t&
v t&h slavnych dnech, kdy byl Pollock na vrcholu své sily — v 1ét& 1950.
Jedné noci oba dva sou¢asn& odesli z mejdanu v East Hamptonu ve spo-
le¢né potfeb& zmizet. ,Nefekl jsem mu, Ze jsem byl v depresi,* fekl Clem,
»ani jsem nemusel — vycitil to.“ A on si na oplatku viiml Pollockovy pani-
ky uprostied shluku lidi, ktefi se o n&j, ve svétle jeho slavy z &asopisu Li-
fe, zatali zajimat. ,,Nevidéli v ném ¢lovéka nebo génia, vidéli v ném je-
nom zridu,* fekl Clem. Pollock je zavezl na smetisté, které bylo vysoko
na pfikré vyspé nad Gardinerovou zatokou. V&tSinu asu prosedgli ve vza-
jemné mi&enlivosti, pak Pollock Clemovi fekl o no&ni mife, kterd ho pro-
nasledovala. ,,Rekl, Ze mél straslivy sen. Byl na okraji tohoto titesu a jeho
bratfi se ho pokouseli shodit doli.*

Hrtiznost Pollockova snu byla podle vieho v pfimé souvislosti s efekt-
ni povahou jeho n&hlé slavy. Pollock ,,prolomil led*, jak té nazval de Ko-
oning, takZe se sbératelé a lidé z muzei, ktefi byli pfedtim znami tim, Ze
nad americkymi malifi jen ohrnovali nos, za¢ali shlukovat na jeho verni-
sazich. Publicita okolo jeho préce ale také vyvolala zavist a $kodolibost
ostatnich umélcii. Bratrstvi uméleckého svéta se zfejmé& proménilo ve
sloZeninu jeho vlastni rodiny a jeho péti bratrii: Zdalo se mu ,,Ze nad ni-
mi triumfoval®, ale sou€asn& ucukl pfed jejich soudem, protoZe si pied-
stavil jejich Zarlivou nenévist. Rekl to tak Denisu Haremu: ,,Cht&ji m& na
vrcholu hromady jenom proto, aby mé& z ni mohli shodit.

Kdy?Z Pollock zahynul pfi automobilové nehod& v roce 1956, tak to
ukontilo jeho agonii, ale jeho proslulost dal exponencidln& rostla. Byla
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to slavna boura&ka, kterou v méfitcich médii pfekonala jenom o rok dfi-
ve bouracka Jamese Deana.

Jak by Andy Warhol, ktery byl slavou posedly, mohl nebyt fascino-
véan Jacksonem Pollockem? Na konci padesatych a na po&atku Sedesa-
tych let byvalo jeho zvykem, Ze udefil na G¢astnika rozmluvy otdzkou,
jestli nékdy uvaZzoval o tom byt slavny. At uz byla odpovéd jakékoliv,
ponoiil se do svych vlastnich fantazii. ,Rikal, Ze by chtél byt slavny ja-
ko anglick4 kralovna,* fikd zpréva z jednoho takového setkani. ,,Byl to
takovy maly, divny, GsluZny teplous, s tou jeho nemoZnou parukou,
v dZinsich a teniskach, a tak tam sed?l a fikal mi, Ze by cht&l byt slavny
jako anglickd krdlovna! Myslel jsem, Ze Andy miiZe byt rdd, Ze se s nim
viibec nékdo bavi.“

Dzinsy, ochozené tenisky a tricko, do kterych se v padesatych letech
Warhol strojil, byly inspirované Brandovou postavou Stanleye Kowalski-
ho a Deanovym Rebelem bez pFiciny. Nebylo dileZité, Ze onen typ se pro
né&j nehodil, ale to, Ze zeela propadl obdivu ke sldvé. A ve sv&t& umeni ne-
byl nikdo tak slavny jako pravé Jackson Pollock.

Jeho fascinace Pollockem nebyla jednozna&na, jelikoZ machismus
a brutalita nebyly podle jeho vkusu. Ale i tak bude z Larryho Riverse
Toudit osobni detaily a v roce 1962, sotva se uchyti ve Stable Gallery, vy-
hleda Ruth Kligman®, ,,divku z auta smrti, aby spolu byli vidét v umé-
leckém svét&. ,,Andy byl fascinovén de Kooningem a Pollockem, a skrze
mne se chté&l stat soudasti této linie," Fikala. ,Ptal se mé& na jejich svét
a na jejich osoby.“ Po létech, kdyZ Kligman publikovala Love Affair, po-
hled na jeji vztah s Pollockem, Warhol kratce koketoval s mySlenkou na-
totit film, kde by Pollocka hrél Jack Nicholson. Kdyby v3ak mél byt na-
toden film o jeho vlastnim Zivot&, Warhol chtgl, aby ho hrél Tab Hunter®.

Warhol otevien& mluvil o svém obdivu k Pollockové dilu — kdyZ v ro-
ce 1972 odmital pozdniho, abstraktniho Siqueirose, fekl: ,,Jsou to jenom
akéni obrazy. A viibec, Pollock byl o moc lepsi. Pollock byl skvély malif.
Cht&l bych jednoho Pollocka mit.* Ale je vZdy obtizné v&det, jak oddélit
pocity o uméni a pocity o slavé. KdyZ se Julian Schnabel chlubil, Ze
,,v tomto stoleti jsou jen tii velci ameri&ti umélci. Pollock, Andy a ja.
A Andy s tim bude souhlasit, Warholilv ,,souhlas* v sob& nesl nevyhnu-
telnou davku ironie. Jeho postoj v sob& vZdy zahrnoval i to, Ze velikost
méla daleko vic co do &inéni s §ifi znamosti neZ s hloubkou dila.
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Tento dvoji zpisob chépéni ,,velikosti* fungoval jako zvlastni pojist-
ka pro mnohé volby Andyho témat. Garantoval, Ze ten nejkycovit&jsi ob-
raz vefejné ,,imaginaire* se propoji s uménim muzea. Naprostd a viudy-
piitomna banalita (napfiklad tapeta s kvétinami) zvrdcenou ozvénou
zapiisobi i na obecnou reputaci toho druhého (impresionismus). ,,Andy
byl rad, kdyZ jeho dilo odkazovalo k historii uméni,“ tvrdi Bob Colacel-
lo, ,,i kdyZ jakmile jste se ho na to zeptali, tak hned pfedstiral, Ze nevi,
o &em je fed.* Colacello tohle prohlésil v souvislosti s Warholovym nej-
vyslovn&jsim odkazem na Pollocka, sérii jakoby abstraktné expresionis-
tickych obrazii z roku 1977, o kterych mluvil jako o Oxidation paintings.
Ale i Warholovy rané pop-artové obrazy vyhladovaly sviij vztah k Pol-
lockovi, a to daleko typi¢t&j§im zpisobem neZ kradmym spojovénim
t&ch nejniZ3ich kulturnich asociaci s nejvy33imi estetickymi ambicemi.
Série autohavarii, kterou Warhol zacal v roce 1962, byla v tomto smyslu
materidlem toho nejniZsiho Zurnalistického $tourdni se v bolesti anonym-
nich Zivotd a soucasné, i kdyZ za to nikdy nebyla prohlasena, oslavou
slavnych smrti, z &ehoZ pro Warholovu zku3enost byly dvéma nejdileZi-
t&j3imi bouratkami havarie Pollocka a Jamese Deana.

V jistém smyslu to byl samozfejm& Vincent van Gogh, ktery vSechny
piekonal coby velky umélec a mrtvé celebrita, a Warhol to pfiznal ve
svém Udélej si sam (Irisy) z roku 1962. Komponent slavy také mohl se-
hrét svou dlohu v jeho rozhodnuti malovat elektricka kfesla a tajné tak
vyjadfit, jako osoba vstupujici do médniho uméleckého svéta na potatku
Sedesatych let, poctu ,,umélci zasebevrazdénému spole¢nosti*. Ale van
Gogh nezaplitoval, jak tomu bylo u Pollocka, Warholtiv bezprostfedni
umélecky horizont. A tak Warholovo uvazovéni o Pollockové dile, mimo
jeho charakter posvéceni sldvou, obsahovalo i komponent, ktery pfesa-
hoval tematicky povrch a zasahoval do strukturdlni roviny formy.

Vezmé&me si pro piiklad Tanecni diagramy. Nevkusny obrizek nejis-
toty stfedniho véku, ve kterém se podle instruktora Arthura Murraye po-
kou$ime nau¢it rumbu, a napliiujeme tak fantazii masové kultury, ktera
vyrusté z tohoto schematického vyjadfeni tane¢nich kroki z reklam v su-
permarketovych asopisech a podle které se kazdy miZe stit svym vlast-
nim Fredem Astairem. Ale jak se kroky dostavaji na platno, jejich novy
kontext s sebou nese i jiné rezonance a zd4 se nam, Ze sly§ime zndmé
Pollockovo vzdorné, ,,radsi budu na svych obrazech stat“, ¢ehoz druhy
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moZny vyznam si nenechal ujit asopis Time v jeho velmi zndmém a pot-
mé&ilém vysmé&chu nad Pollockovou technikou: ,,Co ndm toto vSe fika,
je asi tolik, Ze Jack Rozstfikovag, v€k 44 let, stile na své praci stoji.*

Warhol vystavil Tanecni diagramy tak, Ze v roce 1962 tato platna po-
lozil na podlahu Stable Gallery, a tak vysvétlil, Ze jeho vlastni Eteni Pol-
locka bylo zamé&feno na nepochybnou horizontalitu, ktera byla, jak mohl
vidét, vyznatena samotnym tkanivem drip pictures. Je3t¢ pfedtim, neZ se
Warhol stal potvrzenym pop-artistou, i tehdy, coby komer&ni umélec
znamy jako ,,Spinavy Andy“, ktery hledal zpisob, jak dostat své uméni
do galerii, si v jednom okamZiku vzal z Pollocka pfiklad. V roce 1961
natéhl u vehodu do svého domu prazdna plétna tak, aby po nich lidé mu-
seli chodit a nechdvat na nich sit tmavych stop; bylo to také v roce 1961,
kdy vytvofil to, &emu potom fikal ,,natiirané obrazy®, jejichZ materidl
byl b&hem jejich pozdéjsi reprodukce specifikovan jako ,,mo¢ na plat-
n&*. V tomto sblizovani mezi $1ép&jemi a moci je zcela zjevné Warholo-
vo formalni &teni Pollockovy prace, ozna¢ené jako ,horizontdlni*.

Abstraktni expresionismus, nehled& na viechny ty uspéchané ¢lanky
o uvoliiovéni transgresivnich prostfedkii pouZité barvy, o vSech téch stfi-
kancich, sprékéch a cakancich pigmentu, o viskozité a olejovych skvrnéch,
ve své vétsing stdle pokratoval ve schvalovéni plochy platna jako vertika-
ly postavené proti divakovi. Zaznamenéni obrazu tak pokrafovalo v odvé-
ké tradici, podle které zaujimalo rovinu protinajici ihel pohledu, padajici
pred vzptimenym umélcem nebo divikem jako prithledny zavoj, nebo, a to
po jedté delsi dobu, jako vyhled z okna.

V dile de Kooninga nebo Gorkyho nebo Klinea tekuté barva registruje
svou vydatnost a neziistdva jen na mistech, kam byla aplikovéna. Ve sté-
kancich a v poti&cich reaguje na silu gravitace a nechavé za sebou ne-
smazatelny znak toho, Ze obraz byl béhem doby svého vzniku ve zpiime-
né poloze. Pollockova préce po sob& také zanechala nesmazatelné stopy,
ale tentokrat sv&d&i o pozici platna v poloze pod umélcem, ktery praco-
val nad nim. Af uZ to byly louZitky barvy, které se v urcitych mistech na-
hromadily a sv&d&ily jednak o tekutosti média a také o vodorovnosti po-
vrchu, ktery ho pfijimal, nebo stfikance tekutych linii, které po sob&
zanechévaly stopy jejich padu do svétlejiich barev a vsakovaly se kolem
nich do nenasepsovaného platna, Pollockova stfikaci technika byla uni-
Kkétni tim, Ze byla jednim velkym znakem pozice, kterou obrazy mély bé-
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hem doby jejich vytvafeni. A oproti ostatnim diliim abstraktniho expresi-
onismu, to jeho neneslo Zadné znameni vertikdlniho vy&erpani.

Jestlize se podle Warhola tyto obrazy doZadovaly toho, aby byly ¢teny
jako pozistatky gesta u¢in&ného tekutou barvou ¢lovékem stojicim nad
horizont4lnim polem, pak se pro né&j cestou dekédovani tohoto gesta sta-
1o mo&eni. Do tohoto logického extrému dovedl svou , interpretaci® Pol-
lockovy préce jak v roce 1961, tak v roce 1977. Kdyby to byla pravda
o verzi z roku 1961, pak ta z roku 1977 urcité byla gestem, které se pro
Warhola stalo zcela homoerotickym. Aby se dopracoval této asociace,
tak k tomu nepotfeboval nic tak vzneSeného, jako tfeba Freudovu po-
zndmku o moceni do ohné z Civilizace a jeji nespokojenost. Freud mlu-
vil 0 muZské schopnosti udrZet na uzd& svij impuls mocit do ohné& jako
o prvnim velkém ¢&inu civilizace. Tato touha podle Freuda vyristala z pri-
mitivniho proZitku plamend, které jsou samy o sobg falické, takZe ,,uha-
Seni ohn& modenim reprezentovalo sexudlni akt s muZem, rozko§ masku-
linni potence v homosexuélnim rivalstvi“. Pro Warhola byly Oxidacni
malby jednoduse jen dal§im z motivii, ktery spojoval vysokou a nizkou
kulturu — ak&ni malbu a svét lazni s jejich homosexudlnimi praktikami —
vedle smé&fovani k proslulosti a ,,slavé®.

Jestlize miZeme a budeme vidét Oxidacni malby jako homosexualni
dekodovéni techniky drip paintings, musime také fici, Ze selhalo v jeho
kousavosti a dal§ich vyznamech, které jim Warhol pfisuzoval. Exploze
a oblaka barvy, které po povrchu Oxidacnich maleb rozkvétaji, nepodé-
vaji zadnou zjevnou zpov&d o situaci, ve kterych vznikly. Tyto zéfici
obrazy, vzniklé pisobenim vzduchu na jejich povrch, nemaji Zadnou
zjevnou souvislost ani s horizontalitou, ani s litym charakterem jejich
vzniku. Dokonce se ztratil i pocit nasili, které s sebou Pollockovy &ary
nesly, a to jako dusledek vyuZivani warholovského dekorativniho
instinktu, podle kterého ,,je vechno hezké®. Pohibiva erotiku agresivni-
ho rivalstvi, kterd byla pfitomna v originélu, tu samou erotiku, kterd
pravd&podobné jako prvni na téchto obrazech Warhola zaujala. Jestlize
byla fixace na slavu — Warhol cht&] byt nejdfive Matissem, potom Picas-
sem a nakonec anglickou krdlovnou — a sou¢asn& upouténi k sout&Zivé
identifikaci vlastnim médiem, se kterym Warhol pracoval, pak nebyl ni-
kdo jiny neZ on 1épe vybaven k tomu, aby ocenil psychodynamiku nasili,
zakédovanou v technice drip paintings.

165



Jestlize miizeme nalézt spojnici mezi banalnim uctivinim slévy — pa-
radox tisict adolescenti, ktefi si potvrzuji svoji individualitu kupiikladu
tim, Ze se oblékaji do primyslové vyrab&nych odznakii slavnych osob-
nosti, a tato ,,touha byt Madonnami je pro n& zplisobem, jak se podileji
na vydéleni z davu prostfednictvim cizi sldvy a Gcastni se tak jesté roz-
hodné&ji masového chovini — jestliZe tady je spojnice mezi timto a mime-
tickou rivalitou, pak se urit& nachazi n€kde ve sméru, ktery René Girard
oznatuje jako ,,metafyzickou touhu* a je urité pohanéna neuhasitelnou
Zizni po uznani, kterou potfebujeme, abychom citili Ze ,,jsme*.

Metafyzicka nebo triangularni touha pfedpoklada, Ze Zadné touha ne-
ni origindlni, Z4dné pfani neni spontdnni. KaZda touha je okopirovéna
z touhy nékoho jiného; kazdy objekt touhy je zakofenény v srdci touZici-
ho subjektu tak, Ze byl poprvé zpozorovén jako objekt hledani nékoho
druhého — prostfednika. Proto je vZdy ve vesmiru metafyzické touhy nut-
ny nasledujici triumvirét: subjekt, objekt a prostfednik. Dokonce i v pfi-
padé sexudlni lisky mezi dvéma lidmi je tento triumvirdt pfitomny. Mi-
lujici a milovany touZi po stejném objektu, po téle milovaného, ktery pro
oba slouZi jako prostfednik touhy toho druhého. Tato struktura dvojitého
zprostfedkovéni odhaluje zdkladni soupefivy stav trianguldrni vasn€. Gi-
rard oponuje Sartrovi, Ze diky této rivalit&, ktera vede milovaného k od-
mitnuti téla, po kterém milenec touZi, a tak je po milovaném touZeno jes-
t& vice, a navic je nyni zahalen do imaginarniho majestétu pfedpoklddané
nezévislosti a nepfejicné svobody. Jako kdyby to bylo skrze milencovo
neustélé prondsledovani milovaného t&la, které je jinak vysvobozenym
objektem, &im# se stavé je§td vzdcn&jsim v o¢ich milovaného, a zvétSuje
milencovu vasefi. Tento trojihelnik touhy mezi trojici subjekt, zprostfed-
kovatel a objekt miiZe, skrze vzdjemnou vyménu mimetického soupefeni
o ten samy objekt, omezit osoby dramatu na dvé&, coZ ale nic neméni na
trojihelnikovité , struktufe* metafyzické touhy. Mdme tu pfed sebou vza-
jemné& propojené trojihelniky neboli dvojité zprostfedkovani. A to plati
i v piipadg, Ze se pocet ucastnikii omezi na jednoho, ktery je subjektem
soupeficim se sebou samym.

Psychoanalytické verze trianguldrni touhy odvozuje sviij piivod z 0i-
dipovského scénéfe, ktery ukonci stav rivalstvi tim, Ze subjekt vnitfné
pfijme roli zprostfedkovatele a identifikuje ji se svoji klatbou. Postfreu-
dovsky pfistup se pokusil nalézt kofeny tohoto piivodu v soupefivé iden-
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tifikaci subjektu se sebou samym. Kleinovska depresivni pozice je n&im
takovym, podobné jako Lacanovo stadium zrcadlas. V obou je modelem
paranoidni identifikace se svym vlastnim rivalem, a tak je tedy Gto&eni
na tohoto rivala titofenim i na sebe sama. JestliZe, jak tvrdil Lacan, ché-
peme ego jako formované v labyrintu stadia zrcadla, pak je toto ego kon-
stituované skrze vynofeni se subjektu coby svého prvniho rivala. Musi si
vybrat mezi tim druhym a sebou samym, i kdyZ ten druhy je opé&t on sam.
Atkoliv je dosp&ld paranoia této reflexivni agresivity rozséhlejsi, podle
Lacana musi dodrZovat strukturu identifikace mezi subjektem a rivalem,
kterou ,,si miiZeme predstavit jen tak, jak je pfipravena primarni identifi-
kaci, kterd strukturuje subjekt jako rivala sebe sama“. A toto je tedy pri-
marni rivalstvi, které zaji$tuje priméarni nasili.

Girard se jasn& vyjadfuje k nésili, které je metafyzické touze vlastni
a které je umoctiované spise rivalskou zévisti a nenévisti nez tim, co mii-
Zeme nazvat ldskou k objektu. Také trva na nazoru, Ze se mira nésili zvy-
Suje podle toho, jak se zprostfedkovatel dostdvé bliZe a bliZe k subjektu.
UZ neni, jak miZeme ukazat na pfikladu, vzdilenym rytifem, kterého
chce imitovat Don Quijote, ale je spi$e byvalym spoluZdkem, kterého
kdyZ mé pozdravit Dostojevského &lovék z podzemi, potfebuje zmobili-
zovat celou svou silu. JelikoZ je ve vét3in& pfipadii rivalstvi mezi subjek-
tem a zprostfedkovatelem triangularni touhou mezi osobami stejného po-
hlavi, jeho intenzita a zam&feni mohou byt, jak fika Girard, n&&im, co
bude dekédovano jako latentn& homosexudlni. ,,Ale homosexualita, at uz
je latentni &i nikoliv,” jak dale tvrdi, ,,nevysvétluje strukturu touhy.* Spi-
e nds chce pfesvédit o tom, Ze homosexualita je sama o sob& funkci
struktury, kterd produkuje celé spektrum, podle n€hoZ mohou byt pfipi-
sovény erotické hodnoty objektu na stran& jedné a na druhé strang i zpro-
stfedkovateli. ,,Tato pozvolna zmé&na neni nemozn4,* piSe, ,,je dokonce
pravdépodobna, pfedevsim v ranych stadiich vnitfniho zprostfedkovani,
charakterizovaného viditeln& zvySenou pfevahou zprostiedkovatele a po-
stupnym vyhlazenim objektu.” Ale Girard také tvrdi, Ze jak zprostfedko-
vatel pfistupuje jet& bliZe a bojuje ze samotnou existenci subjektu, se-
xualita se ze struktury ztrci: ,,Jak role metafyzického pferiistd v touhu,
fyzické ztraci svou dileZitost. Jak se zprostfedkovatel vice blizi, vasen
se stdvd intenzivné&jsi a konkrétni hodnota objektu je vyprazdn&na.“ Ne-
bo jinymi slovy: ,Fyzické a metafyzické ve va¥ni na svij tkor vzdy vza-
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jemng fluktuuji. Tento zdkon mé myriddy aspektii. Kupfikladu to vysvét-
luje postupné mizeni sexudlni rozko3e v téch nejrozvinut&jsich stadiich
ontologického onemocnéni.*

Pollockovi doktofi, psychoanalytici a ucitelé nenazyvali jeho alkoho-
lismus ontologickym onemocnénim. Byl to ale muZ, ktery se pohyboval
mezi obsesi z velikosti — ,,VSichni stoji za hovno, jenom ja a de Kooning
ne*; ,Jsem jedinym Zijicim malifem* - a stile se zvétSujicim strachem
z nicoty — ,,Nestojim za nic*; ,.Jsem podélanej podvodnik* — a to, Ze byl
schopen obséahnout tvrzeni tak rozdilného charakteru, svéd¢i o chorobé
podobného druhu.

Fakt, Ze byla strukturovana mimetickym rivalstvim, neni tak t&Zké po-
chopit. Pollock byl koneckoncii nejmlad3im z péti bratrii, ktefi se vSichni
stali umg&lci. V ramci rodiny byl jeho obzvlastnim soupefem jeho nejstar-
§i bratr Charles. Nésledoval ho do New Yorku do Art Student’s League,
a dokonce do toho samého ateliéru, kde se Charles stal tim nejlep$im Za-
kem. Zde, v boji 0 pozornost Thomase Bentona, Jackson Charlese vystii-
dal a stal se davérnym pfitelem Bentonovy rodiny. Ale neomezovalo se
to jen na Charlese. Jeho bratr Sande v Los Angeles pracoval se Siqueiro-
sem a vyjadfil nad tim Jacksonovi svoje nadSeni. V roce 1936, kdy na
kratkou dobu oba dva pisobili v Siqueirosové ateliéru v New Yorku, to
uZ byl Jackson, ktery si ziskal mistrovu pozornost. O pér let pozdg&ji tim
nejhlubsim zpiisobem vstoupil do Pollockova védomi zprostfedkovatel,
ktery byl daleko trvalejsi a urgité daleko nebezpen&jsi neZ vichni ostat-
ni rivalové — Picasso.

To, Ze rokem 1939 zacal Pollock imitovat tehdej8i Picasstiv styl i jeho
nameétovy repertodr — tedy néco, co se jesté zesili poté, co se po roce 1939
objevi Guernika - bylo dlouho pfedm&tem umé&leckohistorickych vyzku-
mi Pollockova dila. Co v3ak byva v posledni dobg vice a vice zdiiraziio-
vano, je to, Ze nejvétsim cilem tohoto napodobovani byla touha po tom,
co Pollock chépal jako Picassovu nejvétsi touhu, tedy pfistup do lidského
podvédomi. MoZna Pollock ani nepotieboval Johna Grahama k tomu, aby
se mu tajemstvi Picassovy touhy vyjevilo, ale Graham, ktery byl na po-
Satku CtyFicatych let Pollockovou jedinou estetickou:a emocionélni opo-
rou, tomuto odhaleni v&noval cely systém a dialektiku uméni. V roce 1937
vefejné oslavoval Picassovo dobyti podv&domého objektu. ,,Vryl se do
nejhlubsich zato&in podvédomi, kde leZi cely zidznam nasi ptivodni moud-
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rosti,” psal Graham. Picassovi stacilo o tento objekt usilovat, aby mu to
zajistilo nevidanou sldvu. My3lenka podv&domi, do které uZ byl Pollock
uveden nejen jednou, ale hned dvéma psychoanalyzami — freudovskou
v 16t& 1938 v tistavu nazvaném Bloomingdales, a v letech 1939 aZz 1940
v New Yorku, pod vedenim Josepha Hendersona, jungovskou — se nyni,
kdy? se zjevila jako Picassiiv objekt, stala Pollockovou ,,vlastni* touhou.

Pronasledovéni tohoto ,,objektu ho zavedlo na mista, kde by se mél
nachézet. Pfivedlo ho k celému pojmu automatismu, po¢inaje v letech
1939-1940 se skupinovymi experimenty s automatickym kreslenim
s Baziotesem a Kamrowskim. Pfivedlo ho k pfednaikdm Gordona On-
slow-Forda o surrealismu na New School, k surrealistickym hrdm a se-
ancim v dom& Matty, organizovanym Motherwellem v roce 1942, a ko-
neén& v roce 1943 i do doupéte samotnych surrealistii v galerii Peggy
Guggenheim. Vime od Baziotese, Ze byl zmaten a zklaméan obrazy auto-
matismu. Chapani podvédomi jako misto, ze kterého miZeme vyvolat
zpét tu & onu figuru, jeho chapani jako jakéhosi testu vciténi, ,,interpre-
tace ¢mdranic*, bylo zjevn& n&¢im, co Pollock nemohl akceptovat jako
odpovéd. Co se pii jeho pronasledovani podvédomého objektu zdalo byt
neustile v sdzce, totiz mélo co do &in&ni s nasilim vici obrazu. A vysled-
kem tohoto pronésledovéni se zdaji byt drip pictures; kone¢né vit€zstvi
nad Picassem v honb& za podvédomim.

O Pollockové napodobivém chovéani miizeme mluvit ze specifické-
ho hlediska jeho Zivotopisu — jeho imitace postavy kovboje podle jeho
bratra Sandeho. Dojem, ktery na mnohych lidech zanechal, byl ten, Ze
neustéle hral jakousi roli nebo mnoho riiznych roli a v tom smyslu se mu
vysmival i ,,pofuk* Rosenberg. Jak Girard neustéle objasiiuje, mimetické
rivalstvi je strukturou. Na sociologické roving tato struktura oziejmuje
n&co ze zvlastni podoby, kterou na sebe vzal abstraktni expresionismus
ve &tyficatych letech. Tehdy se rozvinul do mnoZstvi osobnich styld,
oznadujicich rizné identity v souboji rivalii o cenu za originalnost.

Zatimco se moderni mistfi v Evrop& chovali jako skupina vn&jsich
zprostiedkovateld, ameri¢ti avantgardni umélci méli vice ¢i mén& homo-
genni styl, spojeny imitaci omezeného formélniho repertoaru: biomorfis-
mus, ktery sahal od abstrakce aZ k variantdm Picassa. Teprve tehdy, kdyZ
zboZiiované vzory pfijely do New Yorku a usadily se uprostfed svych
imitatort, a tim, Ze se k nim dostaly bliZe, se zprostfedkovani zménilo
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z vngjsiho ve vnitini, ze vzdaleného v pfimé. A v této pfimosti, kterd vy-
rovnala hierarchické rozdily, vzristalo jak nésili, tak abstrak&nost meta-
fyzické touhy. A tak by nésledujici fadky mohl napsat samotny Girard,
ane David Smith, kdyZ v roce 1942 hovofil o0 Mondrianovi a Lipchitzo-
vi. ,,Setkali jsme se s nimi a zjistili jsme, Ze jsou to lidé jako my a Ze to
nejsou bozi," fekl. De Kooning s tim souhlasil, kdyZ sdm sebe porovna-
val s Légerem: ,Jednoho dne jsem se podival na to, co jsem délal, a fekl
si, Ze je to zrovna tak zajimavé jako to, co délali oni*.

KdyZ abstraktni expresionisté zjistili, Ze jejich rivalové nejsou bozi,
zatali se chybné vyhiivat v pocitu rovnocennosti, kterého je zapotiebi
k t&m nejzoufalejsim formam rivality, zpiisobenych vnitinim zprosted-
kovénim, a které se rodi z potieby vytvofit rozdily tam, kde je neurduji
Z4dné externi hierarchie. Girard se zmifiuje o &4sti Proustova roménu,
kde se tato nova forma odcizeni objevuje v okamZiku, ,,kdy konkrétni
rozdily mezi muZi jiZ neovladaly jejich vztahy*. Analyzoval také tradici
americké sociologie a jejimu porozuméni triangulérni touhy, po¢inaje
Thorsteinem Veblenem a jeho nazory na vystfedni spottebitelstvi, podle
kterych je nezvladatelné nutkani k nakupovéni zpiisobeno pouze hodno-
tou do zboZi vnesenou na zdklad& vnimani tuZeb t&ch Druhych. ,,David
Riesman a Vance Packard ukézali,* pise, ,Ze i $irokd americk4 stiedni
vrstva, kterd je osvobozena od mnohych tuZeb a je je§t& vice uniformni
neZ kruhy popsané Proustem, je také rozd&lena do abstraktnich seskupe-
ni. Vytvéfi si stale vice a vice tabu a vzdjemného vyludovani ze zcela to-
toZnych, ale vzdjemné si oponujicich skupin. NedileZité rozdily se zdaji
byt obrovské a vedou k nevypocitatelnym disledkim. Individualni exi-
stence je stale dominovana tim Druhym, ale tento Druhy jiZ neni jakym-
si tfidnim utlatovatelem, jako tomu je v marxistickém chapani odcizeni;
je to soused na druhé strang plotu, pfitel ze §koly, profesionalni rival.
Ten Druhy je tim vice fascinujici, &im vice se bliZi.*

Vzijemna rivalita mezi Ameri¢any byla spusténa ze fet€zu a% blizkos-
ti Evropani a zptisobila zufivé stylistické odliSovani a individualizaci,
ktera, jak miZeme tvrdit, byla strukturalné stvofena situaci vnitiniho
zprostfedkovéni. KdyZ jim nakonec byla d4na moZnost skute&né soutéze
se zprostfedkovateli, forma jejich odpovédi na sebe vzala podobu hleda-
ni skupiny abstraktnich znaki ,,unikatnosti*, z nichz #4dny se nesmél do-
stat do rukou jejich soupefim. V pfipadé Pollocka miizeme fict, Ze tlak
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vnitfniho zprostfedkovéni byl je3t& zesilen pfitomnosti Greenberga
v umélcové ateliéru, protoZe cely jeho kriticky slovnik byl postaven na
soupefeni a na prekonani evropskych umélci umélci americkymi, ktefi
je prelstili v bitv& historie. Af uZ byly strukturalni podminky a Pollocko-
vo inklinovéni k napodobivému chovani jakékoliv, v druhé poloving Ety-
ficatych let Greenberg tahounu Pollockovi neustéle pfedstrkoval mrkev
,nejlepsiho amerického umélce*, coZ posililo socidlni logiku struktury.

Pollock byl zachycen ve struktufe rivality — spolu s Rothkem a Kli-
nem a Stillem a Newmanem a de Kooningem a Gorkym, jen, jak miZe-
me tvrdit, je$té daleko siln&ji — a se zavisti a nendvisti zdpolil pfedevsim
s jeho obzvl4stnim zprostfedkovatelem Picassem o pfedmét touhy, kte-
rym byla ,,podoba“ podvédomi.

V uréitém okamZiku zacalo byt jasné, Ze této podoby miiZe byt dosa-
Zeno jeding skrze ,,bassesse, skrze ponor, tim, Ze se pljde hloubg&ji pod
samotnou podobu, do oblasti bez tvaru. Také zatalo byt jasné, Ze akt po-
noru miiZe byt registrovén jen skrze prostfednika neboli znameni nebo
index, skrze skvrnu, ktera udalost zevnitf roz§t€pi v agresivni skutek
a znak nebo poziistatek nebo stopu.

Kdy? Pollock za&al na platna rozstikovat pfes podoby véci sit linii,
ze kterych pak vznikly Galaxie a Odraz Velkého vozu, tak se toto ponofe-
ni nahle objevilo: bylo tu jak zruieni figury, tak zaznamenani toho, co se
skryvalo pod nezpochybnitelnou stopou horizontality této udélosti. Bylo
to, jako kdyby se mu podafilo vylustit zdhadu Vicice.

Vlcice i Stenografickd postava pochézeji z obdobi Pollockova setkéni
se surrealistickou predstavou automatismu, které Graham, Baziotes
a Matta vysvétlovali jako ,,automatické psani“. Psani se od obrazovych
vyjevil odliduje tim, Ze je orientovano spiSe neZ na vertikdlni pole pohle-
du na horizontalni plochu stolu, a podle vii logiky miiZe ve zrueni ,,0b-
razu* zajit velice daleko. To, co se nestalo dlouhodobym paradoxem sur-
realistické teorie, bylo velice brzy vypozorovéno Pollockem. Jakmile je
psani ,,ordmovéano*, stivé se obrazem: bud ,,psanim* pfeménénym v de-
korativni obraz sebe sama, jako tomu bylo v Bretonovych ukazkéch tvor-
by schizofrenikil, nebo projektivni matrici, v ramci které miZeme pozo-
rovat vyjevy podobné, jako kdyZ Polonius pozoroval v dymu obraz
velblouda nebo kdyZ Leonardo vidél v ohni postavy. Jestlize miZeme
popsat vztah psani k malovéni jako pravy tihel horizontélniho k vertikél-
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nimu, pak se tomu také d&je, jak jiZ bylo poznamenéno, v opozici kultu-
ry proti pfirodé. Horizontalita vydéluje psani z ,,ptirodniho®, vzty&eného
vizudlniho pole do vice kulturou ovlivn&né oblasti psaného znaku. To, Ze
zde existuje osa, podél které mohou byt ob& dv& roviny do sebe zaklap-
nuty, je funkci, kterou by Foucault nazval ,,spole¢nou piidou” zobrazeni.
Je jedno, jestli se jedna o ,,dymku* nebo [dymku], jazykova hra zobraze-
ni mezi t€mito dvéma rovinami ustanovuje neoby&ejnou souvislost. A tak
nebylo t&7ké vidét, kupiikladu na Stenografické postavé, ze v okamziku,
kdy se psané ¢maranice dotkly jakékoliv &asti obrazu, byly danou &4sti
obrazu ordmovény a tak zvertikalizovany — stalo se z nich , tetovani* na
stehn€ nebo prsou, ,,vzory* na gauci nebo na povledeni, ,,vzorek* na sté-
né nebo na podlaze. Jejich predpokladand horizontalita nemohla pieko-
nat obraz, mohla se do n&j jen zapojit.

Na Vi¢ici z nésledujiciho roku je to je3té patrnéjsi, protoZe nahodné
vzory, vytvofené po celém pozadi automatickymi ¢maranicemi, byly vy-
slovné proménény v obraz. Na povrchu vzniklém z cakanci, stfikanci
a spriek barvy Pollock stvofil obraz zvifete tak, Ze mu dodal tlusté malo-
vany obrys, ktery vykryl konturu okolo &asti poéméraného pole, a to,
ikdyZ ziistane ponechané v negativu tak, jak je, se nm bude jevit jako fi-
gura. Pollock jiZ timto zpisobem obrazy maloval. Onoho jara v Siqueiro-
sové ateliéru byly prvomajové transparenty, prapory a malby ve sp&chu
stfikény pres $ablony poloZené na podlaze. Jak préce pokracovala, samot-
né podlaha zacala byt polem ,,negativnich* z6n bez spriek barev, oznacu-
jicich mista, kde leZela Sablona, a z6n, které byly nyni uréeny barvou do-
padlou za okraje 3ablony. Podobné jako ve viem, k &emu je pouZival
Siqueiros, i ve Vicici bylo ,.$ablony* uZito k tomu, aby byla vytvotena fi-
gura. Ale i tak nesla nejasné, ale originélni asociace spojené s pozadim,
které byly obsazené jiZ v Siqueirosové pracovnim postupu. Byly tu i dal3i
Vvéci, jeZ Siqueiros povaZoval za zakédované v jeho dile: konedné vyma-
néni se z burZoazni kultury, smrt zav&sného obrazu, vyhnani , tyéek se
Stétinami na jejich koncich, atd. Samoziejmé Ze se v ni¢em z toho Siqu-
eirosovi nepodafilo dostat aZ pod ,.kulturu®, protoZe stile vytvétel obraz.
Ale byl niZe neZ obrazové vyjevy i kulturni rovina psani, protoZe ho mii-
Zeme vidét jako podlahu, zemi, podklad skute¢n& horizontalni. Byl niZe.
Byl mimo pole pohledu i mimo kulturni povrch psani. Bylo to v roving,
kterd byla nezastfen& pod ob&ma dvéma, pod samotnym t&lem.
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V &ase, kdy Pollock udglal Vicici, je§t€ nemohl tuto znalost vyuZit.
Hodila se mu aZ tehdy, kdy se zatal zabyvat ito&enim na figuru nebo pii-
mo rusenim figury.

1. Lee Krasner byla k ionisticka malifka a Jacksona Pollocka. Jeji
originlni dilo bylo dlouhou dobu zastin&no slavou jejiho manZela.

2. Zdrobnélina jména Clement, Greenbergova pfezdivka.

3. Alfred Barr jr. byl holety a Muzea iho uméni v New Yorku.

4. Ruth Kligman méla s Pollockem krétkodoby vztah. Na vyleté vozefm spolgéné s jeji pfi-
telkyni a opilym Pollockem dolo k nehodg, kterou Kligman jako jedina preZila.

5. Tab Hunter byl hvézdou padesatych let z filmd pro mladeZ a tzv. plazovych filma.
O atraktivnim blondynovi kolovala fima, podle které mél byt homosexudlni.

6. Melanie Klein byla vyznamnou pokraovatelkou Freuda. Jeji termin depres_ivni poz?ce
se vztahuje k jeji komplexni teorii vzniku a vyvoje lidského jednéni. Depresivni pozice
oznatuje uzavieny cyklus ldsky a nendvisti k objektu, ktery vznikd u di!_étr. a miZe se obje-
vit i v pozd&j§im v&ku. Subjekt kolisd mezi touhou zni¢it milovany ol?Jekt a li?osti z lolzo.
co svou destrukei zpiisobil. Jacques Lacan byl francouzsky analytik, je zndmy pifedevEllm
svou teorii stadia zrcadla (poprvé j na sjezdu p: ytikdi v Manén‘skych
Laznich v roce 1938), podle které m4 pro vyvoj ditéte i dospélého jedince ﬂsadni. vy?n‘am
jeho prvni setkani se svym odrazem v zrcadle, ze kterého pochopi svou vlastni sub.Jekuvnm
Odraz se pro n&j ale soutasné stava soupefem, protoZe se s nim nedokéZe ztotoZnit.

Uryvek ze esté kapitoly Rosalind Krauss, Optical Unconscious, Mit Press 1993. © Rosa-
lind Krauss, 1998. ig 4 a vydéno se autorky.

A selection from chapter six from: Optical Unconscious, Mit Pres 1993. © Rosalind
Krauss, 1998. Edited, d and publi; by ission of the author.
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Dave Hickey je hvézdnou, i kdyZ ponékud kuriozni posta-
vou americké vytvarné esejistiky poslednich nékolika let.
Jeho psani se neomezuje jen na texty o vytvarnych dilech,
ale je jim vlastni §iroké chdapdni kultury a entuziasmus pro
nejriznéjsi projevy lidove, nizké ¢i piimo kycovité. Vystudo-
val déjiny uméni, piisobil jako soukromy galerista v Texasu
a jako Feditel komercni galerie v New Yorku. Pravidelné
prispival do casopisu Rolling Stone, pro ktery psal recenze
rockové hudby a reportdze z déni v populdrni kulture. Jed-
nu dobu také Zil ve mésté Nashville jako profesiondini tex-
tai countryovych pisni. Piisobil jako redaktor v casopise
Art in America a publikoval povidkovou knihu Prior Con-
victions. Je také autorem proslulé knihy The Invisible Dra-
gon, Four Essays on Beauty (1993), kterd vzbudila velky
kriticky ohlas a stala se jakymsi manifestem pro mnohé sou-
Casné americké umélce, predevsim ze zdpadniho pobrezi
USA. Tato novd generace chce po letech konceptudlniho,
politického a raciondlniho uméni znovu zkoumat pojem
krdsna, aniZ by se ale soucasné vzddvala toho, aby jejich
uméni bylo i politické, konceptudlni a intelektudlné stimu-
lujici. Dave Hickey v soucasnosti vyucuje uméleckou kriti-
ku a teorii na univerzité v Las Vegas, kde se v poslednich le-
tech trvale usadil. Toto mésto kasin, zdbavniho primysli,
neonii, profesiondlniho wrestlingu a tipytivych kostymit, na

rozdil od poli vychodniho & zdpadniho pobreZi Spoje-

nych stdtii, témé¥ zcela postrddd tzv. ,,vysokou kulturu“
v jejim tradicnim pojeti. Snad prdvé proto se toto mésto sta-
lo pro Hickeyho vyznamnym inspirativnim zdrojem. Dave
Hickey pravidelné prispivd do losangeleského uméleckého
magazinu Art Issues, ktery je povazovdn za tribunu nového,

literdrné-esejistického zpiisobu psani a mysleni o vytvar-
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ném uméni a soucasné kulture. Jeho posledni praci je ko-

lekce esejii nazvand Air guitar, Essays on Art & Democracy
(1997), ze které pochdzi i ndsledujici ukdzka.

V prvni &sti ndsledujiciho eseje se dozvime, Ze Evropa-
né, i kdyZ mohou mit cit pro jazz, neuméji nebo nechtéji so-
lovat. Scénu s némeckou Zidovkou, kterd utekla pred fasis-
mem do Texasu, kde se ve ¢tyFicdtych letech dostala do
pFimého kontaktu s jazzovou kulturou, miiZeme porovnat
s Adornovym esejem Trvala méda — jazz. Adorno povazo-
val jazz za neobycejné monotonni a schematicky projev ko-
mercni kultury, a predev§im jeho rytmické strukture p¥ipi-
soval aZ jakési faSistické tendence. V Hickeyho iivodnim
vyprdvéni je to naopak pravé jazz, ktery umoZiiuje svobod-
ny projev jedince a komunikaci mezi lidmi riznych kultur
a zdzemi. V druhé Cdsti eseje se setkdme s obhajobou
uméni Normana Rockwella, ilustrdtora ¢asopisu Saturday
Evenig Post, kterého snad mizZeme pFirovnat k americké
kombinaci Mikoldse Alse a Josefa Lady nebo k celnimu
predstaviteli , kapitalistického realismu*. Jeho populdrni
obrdzky pomdhaly vytvoFit ikonografii amerického zpiiso-
bu Zivota, ale nikdy nebyly zcela akceptovdny jako vysoké
uméni. Ackoliv se na jeho cetné a dodnes velice populdrni
vytvory divaji kritici ,,vysoké kultury* svrchu, maji jako

Zddné jiné uméni nejen schop zachytit sféru urci-

tého okamZiku, ale i jejich vyznéni je pres tradicionalistic-
kou formu rafinované komplexni. Tento Hickeyiiv esej se
obloukem vraci ke stejné problematice, jakou ve svém prv-
nim vlivném textu Avantgarda a ky¢ rozebiral v roce 1939
Clement Greenberg. Dave Hickey vSak na rozdil od Green-
berga dochdzi ke zcela opacnému zdvéru — je to pravé ,, ky-

CGovité“ uméni, které md diky své lidovosti schopnost rozsi-
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Fovat demokratické idedly a stirat rozdily mezi riznymi nd-
rody, rasami a spolecenskymi t¥idami. Hickey argumentu-
Je, Ze je to prdavé nékdy sladkobolné uméni Normana Rock-
wella, které moznd trochu paradoxné, ale velmi ucinné

oslavuje lidskou svobodu, rozmanitost a excentricnost.
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Dave Hickey

SVETLY OKAMZIK /
SHOVIVAVY SOULAD

V sobotu rano, kdyZ mi bylo asi osm nebo devét let, jsme se
v naSem starém chevroletu jd a miij tita vypravili zahrat si u naSich pratel.
Ve skute¢nosti to byl mij tata, kdo hrél, ale m& nechal nosit jeho pouzdra,
a oba dva jsme byli ohdknuti jako jazzovi frajefi: mokasiny, platéné kal-
hoty a havajské kosile s podolkem ven. Nejdfive jsme se ale museli zasta-
vit pro nasi novou sousedku Magdu, ktera se do Texasu pfist€éhovala tepr-
ve pred tfemi mésici. Spfitelili jsme se s ni, protoZe tehdy jesté lidé
nezavirali svoje okna, a tak jsme se vzdjemné slySeli hrat 78otackové des-
ky Duke Ellingtona. Pak zacala moje mama chodit s Magdou nakupovat
a travily spolu volny ¢as, a proto jsem ji znal jako milou a uvolnénou né-
meckou pani, ktera s mamou sedéavala v kuchyni a néco krajela.

Kdyz mj tata zatroubil pied jejim domem, vysla uplné jina Magda. Byla
celd nastrojend, vlasy stocené do drdilku, na sobé méla ¢erné Saty, sponu,
a malé bryle bez obroucek, které se mi dodnes spojuji s pojmem ,,vypadat
evropsky“. S sebou si nesla celou naru¢ not, a jak se bliZila k autu, tak jsem
tatovi zaeptal, Ze to asi musi byt prvni Magdin jam session — protoZe béhem
jamu se pfece nikdo do not nedival. Téta fekl, abych drZel prokristapéna hu-
bu, protoZe Magda byla emigrantka, byla Zidovka, kter4 utekla pred nacisty,
nejdiiv do Londyna a potom po valce sem dolti do Texasu. Tak se uklidni!
zasykl, a ja se zklidnil. Trable s nacisty pro mné byly dostate¢ny diivod. Pre-
sunul jsem se na zadni sedadlo a nechal jsem ji sedét vepfedu vedle téty.
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Pak jsme museli zastavit a nabrat Diega, ktery pracoval v Jiffyho &is-
tirng, kam jsme vozili nase pradlo. Zatroubili jsme a Diego vyklusal ven
s jeho bongy v papirové taSce — pomyslel jsem si, Ze s tim jeho fidkym
¢ernym knirem a ve svitivé modré, na télo padnouci ko3ili s nabiranymi
rukavy vypadal jako opravdovy frajer. Diego vétSinou hrél na perkuse
v latinskoamerickych kapelach na North Side, ale zpival rad jazz, a tak
kdy?Z se nacpal na zadni sedadlo vedle mé&, pfimo nadskakoval nadsenim.
Celou cestu k Ronovi flirtoval s Magdou tak nehorazng, aZ jsme se tomu
museli s titou smat.

Magda cela zCervenala, ale zdalo se, Ze ji Diegova pozornost nevadi.
V jednu chvili se otocila dozadu a dobromysIné mu vyhubovala: ,,Herr
Diego,“ fekla a hrozila mu prstem, ,,Vy jste ale nezbeda!“ A to nas taky
rozesmalo, a tak jsme se chechtali celou cestu az do jizniho Fort Worthu,
kde v buranské &tvrti bydlel Ron v domé, co vypadal jako rang, a mél
pfed nim na travniku dubovy kil. Jen co jsme u ného zastavili, bliZili se
k nam pfatelsky po travniku dva ¢erni ho8i, Butch a Julius. Méli na sobé
bilé kosile a lesklé kalhoty s vysokym pasem, v rukou pouzdra s nastroji
a rozhliZeli se po sousedstvi kolem.

Butch a Julius hrali bebop, ale podobné jako tita a Ron si pfivyd&la-
vali v tane¢nich kapelach po celém mésté, a tak jsem se s nimi ¢asto vi-
dal. Zamaval jsem na Butche, ktery nesl kytarové pouzdro, a on zaméval
na mé&. Julius se tahl se svoji basou, a tak se jenom zasklebil. Ron stél ve
vchodovych dvefich a pfidrzoval sit proti moucham a taky zamaval. Ro-
nik byl nejlepsi pfitel mého taty, byl bosy jako obvykle, na sobé mari-
fiacké tilko a maskéacové kalhoty. ,, Tady v okoli asi nebydli moc jazzo-
vych fandi,“ poznamenal Butch, kdyZ uZ jsme byli viichni v obyvéku.
Ron ptipustil, Ze to je pravda, ale Ufad pro vale¢né veterdny mu pravé
tady poskytl pij¢ku a on to vzal. Julius se jenom usmival a vyndal basu
z pouzdra. Pak z vnitiniho pouzdra na struny vyndal plechovku od tabd-
ku, svalil se do Ronova kiesla a za¢al balit joint.

Magda na to jen zirala, ale bylo vidét, Ze neni doopravdy pohorSena.
Byla rozrusena az k smrti. Bylo témé&f mozné slySet, co si mysli: ,,Pane
jo, tak aZ sem jsem se dostala z nasi Birkenstrasse! Jsem na Divokém za-
pad& — na americkém jazz sessionu s Eernochy, co koufi marihuanu!*
Aby zakryla své vzruSeni, pfesla k Ronové pianu, poloZila na n&j své no-
ty a zacala hrat oktavy a pétinky, aby si ovéfila jeho naladéni. Butch se

182

na ni z boku zkoumavé koukal. Julius se jen usmival a zapalil si. Po par
Slucich vykoukla z kuchyn& Ronova Zena Marie, natahujic do nosu dym.
Rekla bych, Ze si za chvili budete chtit dat par sladkosti,” fekla. ,,Jd si
dam!* fekl jsem ja a vSichni se zaCali smat.

Ron si potdhl z Juliusova jointu, sedl si za jeho bici soupravu a roze-
zvucel svym nenapodobitelnym zpiisobem &inel. Butch s Diegem zaujali
své pozice na gauci — Butch s kytarou znacky Gretsch, Diego s bongy
mezi stehny. Mij tita na podlaze oteviel svoje pouzdra. Chvili si pohré-
val se saxofonem, pak vyndal Klarinet, naslinil platek a opfel si se zkfi-
Zenyma nohama zdda o piano, profukoval a zkouSel néstroj. Vichni tak
chvili piskali a pobrukovali, aby se vzajemné sladili, potom Ron odpoci-
tal ,,At Sundown* od Artie Shawa. Magda se nejdiiv cela klepala, bledd
strachy, ale Diego se na ni pofad $klebil a pokyvoval hlavou, a tak se za-
Cala sbirat dohromady.

Potom se téta oto¢il, namifil na ni sviij klarinet, a ona jako kdyby se
probudila. Jako kdyby mén& neZ béhem jediného taktu nalezla sama se-
be, zaala chytat notu a dostala se Cist€ do spravného ténu. A abyste vé-
déli, tak se do toho uméla opfit. Jazz uméla hrat, ale bylo to zvlaStni po-
zorovat, jak v této zakouiené, temné mistnosti, plné kymacejicich se
a zmitajicich beboper, byla tahle mild, rovng sedici Zidovsko-némecka
ddma v &ernych 3atech s o¢ima upfenyma na své noty, zap&sti zvednutd
do ptedpisové polohy. Hréla takovym zpiisobem, Ze kdyby nebylo slySet
hudbu, vypadalo by to, jako kdyby hrala Schumanna nebo néco podob-
ného. Ale Magda se doopravdy odvizala a méla tak velky odpal, aZ si
musel Diego zpfima sednout, aby vyzpival chorus. Dokonce i Marie si
stoupla do kuchyfiskych dvefi, aby poslouchala, coZ d€lala jen zfidka.

Magda se do toho opravdu dostala, dokonce si jednou nebo dvakrat
nadskotila na stoli¢ce u piana (a to k Butchové rozpustilé radosti). Od-
mitala ale s6lovat. Dali ji k tomu prostor, pokyvli hlavou v jejim sméru
atekli ,,vem to Maggie*, ale ona jen zavrt&la hlavou a ddl improvizovala
doprovod v ramci jejich Sestnacti taktii. Byli to nakonec Butch nebo téta,
kdo s6loval. Ale musel jsem na né byt hrdy. VZdycky ji dali prostor — pro
pfipad, Ze by si to rozmyslela. Na Magdu jsem byl také hrdy, jak ji stou-
palo sebevédomi a jak si ho stale budovala, takZe to nejlepsi, co to odpo-
ledne hrali, byla upln& posledni v&c: ,,Satin Doll“ od Duke Ellingtona,
Billy Strayhorna a Johnny Mercera.
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Tehdy uZ byla celd mistnost $erd a podzimni. Zatimco Ron odpocital
pisni¢ku, skrze okna prosvitalo rudé svétlo, které zéfilo v linouci se sto-
pé po kolujici, z druhé ruky koupené travé. Ron a Julius zacali sami, pfi-
dalo se k nim nendpadn& Dukeho vtiravé, kosmopolitni bubnovani. Pak
Magda pfiloZila rytmicky podklad, do toho vstoupili Butch a mij tita
a z voleje zahrali celou pisni¢ku. Pak zvolnili tempo, vratili se zpatky
doprostfedka a nechali Diega vyzpivat vzneSenou jednoduchost textu
Johnnyho Mercera — ktera v nas vsech (dokonce i ve mné) vyvolavala
sladkou a jemnou rafinovanost Dukeho utopického Harlemu, kde jsme
vichni v ten moment pobyvali:

Cigaretova Spicka
mé hubuje

pfes jeji rameno

mé mé rada

na nasem tahu

ta panenka ze saténu

Jak se ukézalo, saténovym panenkdm byl konec. Diky okolnostem, které
nikdo z nas nemohl ovlivnit, byl konec jazzovani, a b&hem tfi let byl mij
tata po smrti. N&§ Zivot zastal plny improvizaci, ale nikdy to uZ nebyla ta-
kova legrace. Chranil jsem si toto hudebni odpoledne ve svych vzpomin-
kach jako talisman. Zachazel jsem s nim opatrng, aby se mu neotfiskaly
hrany, a jak to jen §lo, tak jsem ho udrZoval bez piikras, abych podle ného
mohl pom&fovat svét, protoZe to byl ten nejlepsi a nejkonkrétn&jsi symbol
Ameriky coby Gisp&§né spolecnosti, a stale jim pro mné ziistava. Céstednd
je to diky mému tatovi, ale dnes uZ ho vidim jinak — uZ ne tolik jako mého
otce, ale jako chlapika, ktery kolem sebe dokédzal shromazdit viechny ty
zdanlivé nespojité lidi a dohlédnout na to, aby si kazdy zahrél svoje s6lo.

Vzdycky jsem tenhle piib&h cht&l vypravovat, protoZe je pravdivy,
a pe¢livé jsem si ho pamatoval, ale po pravdé feceno je to sentimentdlni
historka — podobné jako viechny historky z ispé¥né lidské spole¢nosti —
protoZe si uz v lasce neuchovavame vzpominku na demokracii. Dnes nés
zajima krev, penize a sex — rasa, spole€enské tfidy a pohlavi. Nevytvaiime
spolecenstvi vybudované na touze (lidé sdruZeni skrze lasku v néco spo-
le¢ného, jako jsme my milovali jazz). Vytvafime statistickou demografii,
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v&kové skupiny a cilové divdky. Ritudlng oslavujeme hodnoty bilych ro-
din, falesn& horlivé oslavy okrajové kulturni identity, multientické krvaky,
televizni serily pro zlatou mladeZ. S jedinou vyjimkou televizniho seridlu
Roseanne uZ dnes ani neukazujeme b&Zné podivinstvi. Ve stéle vice roz-
ptyleném a zakazkove §itém post-industridlnim sv&t& Ipime na poslednim
zdani industridlniho my3leni: pfedpokladu hromadné vyvinuté identity
a instantng pripravené zkuSenosti — pfedpoklad, ktery téméF znemoZiiuje
vyjédfeni, hodnoceni, a dokonce ani vnimani naSeho kazdodenniho Zivota.

Kdy?Z jsem napsal vypravéni, které tento esej uvadi, chtél jsem udélat
jedno: Chtél jsem vypravét maly pfib&h oby&ejnych, podivinskych obta-
ni, ktefi se sejdou v malém domku na okraji mé&sta proto, aby si zahréli
neoby¢ejnou hudbu — chtél jsem piedat diivod mého prostého okouzleni
— abyste mohli ocenit jeho majestat. KdyZ si ale to, co jsem napsal, pfe-
&etla moje Zena, okamZit& (a zcela spravn&) prohlasila, Ze tak tomu nikdo
nebude rozumét. Myslela si, Ze tomu bude spiSe rozuméno jako alegorii
etnického federalismu, ve které dva Cernosi, Latinoameri¢an, ¢tyfi po-
tomci Irti a némecka Zidovka hledaji ochranu pfed dominantni kulturou,
aby se utvrdili ve své solidarité s mezinarodni tfidou prostych lidi.

Ale tak to viibec nebylo! zakvi&el jsem. Mij tata a jeho piatelé byli
mugzikanti v povaleném Texasu, ve &tyficatych letech, a to samo o sob&
bylo neobvyklé. Vnucovéni prefabrikovanych rozdili do nasi spole¢nos-
ti nejenze oslabilo jeji vieobecnost, oslabilo také rozdily mezi nimi —
a vSichni tito lidé byli velice odli¥ni. V3ichni, s kym jsem se za sviij Zivot
poznal, byli velice rozdilni lidé, pfel jsem se. Pfedpokladal jsem ... Pfed-
pokladanim, jak mi vysvétlila moje Zena, je3té nikdo ni¢eho nedoséhl.

KdyZ uZ jsem neuspél ve svém li¢eni, zaCal jsem uvaZovat o tom, kdo
by tu scénu podat dokdzal. Kdo by dokézal zachytit ten pokoj v rudém
svétle — mirn& vrto§ivy Butchiv pohled na Magdin pevny zadek poska-
kujici na stoli¢ce u piana — m& a mého tétu v naSich jazzovych ohozech —
Magdu otacejici se z pfedniho sedadla a dobromysIné hrozici prstem Di-
egovi? K mému vlastnimu pfekvapeni jsem doSel k Normanu Rockwel-
lovi ze Saturday Evening Post. At se nam to libi nebo ne, on by byl ten
pravy, ktery by to umé&l ud&lat — a dokonce to s nejvétsi pravdépodobnos-
ti i udélal — namaloval tu scénu v mé mysli, protoZe kdyZ mi bylo osm
let, Johnny Mercer mé& ucil poslouchat a Norman Rockwell mé ucil divat
se. Studoval jsem jejich praci a oni byli dobfi ucitelé. Ddvno pfedtim,
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neZ jsem slySel o Johnu Donnovi, jsem jiZ znal komplikované ovzdusi
~metafyzické poezie“ jen tim, kdyZ jsem el po ulici a zpival si: Bldzni
spéchaji / kde se chytFi boji Sldpnout vedle / A tak k tobé spéchdm moje
mild / Se srdcem pfed mou hlavou.

Navic nemdm pochyb o tom, Ze m& Rockwell nau¢il i to, jak si ten
jam session zapamatovat, protoZe sim bych to nikdy nedokazal. Pam&t

mi ulpéla na obvyklych vystfednostech, na oble¢eni, dobromyslnosti, na-

zvech predméti, komickych nepomérech, na zvla§tnostech naseho uspo-
fddani a na podivném svétle. VZdycky se mi zdélo, Ze Rockwell a Mer-
cer musi byt dileZiti umélci, ani ne tak proto, Ze je lidé maji tolik radi
(i kdyZ to s tim také souvisi), ale protoZe jsem se od nich toho tolik nau-
Cil - a protoZe se podobnému ozna&eni tak houZevnaté brénili. I tak jsem
dlouhou dobu nevédél, jaky druh uméni to vlastn& délali a jaké mélo
ucinky. VEdél jsem jen, Ze to neni vysoké uméni, které je definované je-
ho kontextem a exkluzivitou — a v jistém smyslu je vZdy pravé o tomto
kontextu a oné exkluzivité.

Dogel jsem k tomu, Ze pokud je vysoké uméni o kontextu a exkluzivi-
t&, uméni Rockwella a Mercera, které toto oboji vehementné popird, mu-
si byt pravé o tomto popirani. Jednoduse feceno: malba Normana Rock-
wella a hudba Johnny Mercera se nijak nepfedvad&ji, nemaji pro sebe
Z4dné stalé misto. Ziji s nmi a s miliony jinych véci v obycejném svéte,
a proto se nam musi samy vymezit béhem toho, co je proZivame. Aby
mohly pieZit, musi zt&lesnit sama sebe a byt snadno zapamatovatelné.
Proto musi ladit, musi vychazet ze vzoru, protoZe ten je podstatou zapa-
matovéni. A navic vzhledem k tomu, Ze tento typ uméni nema Zadnou
instituciondlni zdruku nasi pozornosti a musime si ho vybrat sami — a je-
likoZ to aspiruje na to, aby to bylo zvoleno nami viemi, musi nas akcep-
tovat a také k ndm byt shovivavé — musi mluvit v jazyce dobré viile a od-
pusténi. A protoze muZe vzkvétat jen v atmosféfe velkomyslnosti
a souhlasu, svym zplisobem musi propagovat pravé tuto atmosféru.

A tak v Rockwellovi ( i v Dickensovi) nachazime neuhasitelnou odda-
nost a nadéji v doméckou laskavost a socialni harmonii — spole¢né s nelo-
potnym sklonem pfeménit kazdy drobny nesoulad v komedii a shovivavy
smutek — toto kralovstvi dobroty a komedie a shovivavosti neni celou prav-
dou, ale je jeji souddsti, a to tou &sti, kterou dnes b&Zn& popirime ze stra-
chu pfed kompromisem nagich socidlnich ziméri.. Odrazujeme od vyjadfo-
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véni téchto pociti na zaklad& toho, Ze upfednostiiuji samolibost a oslavuji
normu, zatimco bojujeme za rozifeni obcanskych prév. Ale to je pfesné to,
0 co jde (a o co jde v na¥em boji): laskavost, komedie a shovivavy smutek
normou nejsou. Oznaduji nase mald vitézstvi — a propracovavani se k de-
mokracii se nesklada z ni¢eho jiného neZ z dennich pfirastki malych vitéz-
stvi, jejichZ neobvykly piivab musime néjak vyslovit nebo ukézat.

Darebn4 norma! Jako jméno mstivého boha neni nikdy vyslovena nebo
ukézina, nikoliv lidmi, jejichZ jednéni je nutn& vysledkem jejich ville,
ktefi mluvi a ukazuji jenom to, co odpovida této normé, aby se od ni odli-
§ili, aby naverbovali vice odpadliki, aby potvrdili oblast v§eobecného
odporu proti jeji hegemonii. A tak, kdyZ jen tak feknu, ,,nebe je modré,*
nebudete vé&fit, co fikam. Budete hledat podtext rozkolu, hranici zpiisobi-
losti. Budete m& podeziivat z toho, Ze se mozné pfili§ odddvam lyrickym
vyleviim, abych se pokusil pfivést vase otup&lé smysly k ,,modrosti** nebe
v tento dany moment. Anebo pokud jste podeziivavéjsi, budete si myslet,
7e kdyZ fikdm ,,nebe je modré®, tak z toho usuzuji, Ze cokoliv jste vy pra-
v& fekli, je piili§ posran& bandlni, neZ aby se to dalo kvalifikovat jako lid-
sky projev. Pokud na druhé strang obdrZite vladni vyhlaSku, kterd oficial-
né& prohlasi nebe za modré, tak pokréite rameny, ale budete tomu véfit,
protoZe vldda ddva vécem jejich ndzvy, pocita je a vyrovnava. Definovani
normy je néstroj kontroly nad odli¥nostmi vyrazu.

Zopakuji zde znovu, o co mi jde: Lidské uméni a jazyk (oproti institu-
cionalizovanému uméni a jazyku) vzdy pouZivd vyjimku, a Norman
Rockwell mél velky dar vidét v Americe dvacétého stoleti takovy Zivot,
ktery, i kdyZ ne zdaleka bez chyb, byl extrémné vyjime&ny. To je pravé
to, co oslavuje a na &em trva: Ze ,,normalni* Zivot v této zemi neni viibec
normdlni — Ze vichni existujeme v obecném stavu socidlni a fyzické vy-
rovnanosti, kterd nemé v d&jinach lidi obdoby. (Pro¢ bychom jinak alar-
movali média pokaZdé, kdy se citime trochu smutni?) A pfestoZe tolik
hodin a dni trdvime ve stavu zdvofilé bezbolestnosti, aZ ji povaZujeme za
normalni — i kdyZ pro lidské bytosti je a vZdycky byl ve skute¢nosti nor-
malni stav neartikulované, beznad&jné, nikdy nekonéici bolesti, patriar-
chalniho ttlaku, nudy a nasili. Mezitim se ke slovu dostane nase tzkost,
zakotvend v pokraujici t&lesné vyrovnanosti. Fyzicka jistota dostate¢né-
ho bezpeti a dostatedné sily nas vede k tomu, abychom byli oteviené ne-
piijemni, jak jen si pfejeme byt.
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VEtSina umélcii tomu rozumi, a proto i v&tiina umélci, které zZnam, ve
skute¢nosti ma Normana Rockwella rdda a chapou to, co d&lal. De Koo-
ning miloval Rockwellovy obrézky a obdivoval jeho zpiisob zachézeni
s barvou. Warhol jej uctivé vykradal a rozsifoval prednosti Rockwello-
vych intimnich doméckych scén jejich kopirovanim pro obrazy a filmy
z jeho Factory. Ve skute¢nosti to byl miij kamarad Jeffrey Vallance, ktery
mi pij¢il knihu o Rockwellovi, na kterou se pravé ted divam. Lidé, ktefi
Rockwella nenavidi — kazatelé, profesofi, socilni kritici a radikalni sek-
tdfi — nutn& zam&tuji dlohu umélce se svoji vlastni. Obvitiuji ho z vnu-
covéni norem a vyslovovani soudii, coZ on nikdy nedélal. Ani by nikdy
nemohl, protoZe byl vzdélen tomu byt fasisticky manipuldtor. Rockwell
da vzdy promluvit co nejvice svétu, ktery vidi. Zobrazuje ty aspekty zt&-
lesnéného spoledenského svéta, které existuji uvnitt obycejného svéta
a které pfili§ nezrafiuji. Ale neni to utopie.

Ve svét€ Rockwellovych obrazii se lidem pravidelng néco polime, ale
neni to konec svéta. Onemocni a jdou k doktorovi. (Jen si na to vzpomeii-
te!) Malé holgicky se mezi sebou perou. Stéiiatko se ztrati, ztratit se dd i za-
méstndni. Lidé zdpoli s dan&mi. Obchodni cestujici chfadnou v hotelovych
pokojich. Plesové Saty nepadnou. Pneumatiky praskaji. Srdi¢ka se 1amou,
lidé se vzdjemn& pomlouvaji. Méma a téta se hadaji o politice. Ulice jsou
precpané a bankéfi jsou zmateni z Jacksona Pollocka. Ale obrazky jsou
vzdycky harmonické — tvafe spolu ladi, t&la spolu také ladi v kompozicich
tak skvéle vyhlazenych, aZ vypadaji, jako kdyby existovaly od nepaméti —
podobné jako ndm dobra pisni¢ka pfipadd, jako kdyby byla napsana jednou
provzdy. Smyslem toho vieho samoziejmé je, Ze tyto doméacké katastrofy
jsou vykoupeny vnitfnim souladem ob&anské spole&nosti a poukazuji na
nase privilegium Zivota v této spoletnosti, ¢ehoZ zcela jisté dosahuji.

Na to nam neni déno zapomenout, jako zapomenout na obrazky sa-
motné, coZ se vam nikdy nestane. Z mého détstvi si pamatuji tfi obalky
Postu tak dobfe, Ze vim muiZu pFesné fict, co pro mé tehdy znamenaly.
Jeden je obrazek babicky a vnuka, ktefi se pred jidlem v restauraci na au-
tobusovém nadrazi modli, zatimco je pozoruje dav nevéficich. Druhy zo-
brazuje amerického tatku v pyZamu, sediciho v modernim kfesle pred-
méstském obyvdku béhem zasn&Zeného nedélniho rdna. Kouii cigaretu
a Cte si ned@Ini Timesy, zatimco za jeho zady matka a déti, obletené v je-
jich nejlepich ned&Inich atech, na své cesté do kostela pfisn& vykracuji
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pies mistnost. Tieti zachycuje dvojici studentd, ktefi vyméiuji pneuma-
tiku u svého auta, zatimco je z verandy své chatky s tupym zdjmem sle-
duje jakysi vidlak. Ponauceni z téchto obrazki je jedno: Hej! Lidé jsou
riizni. Zvyknéme si na to.

Budu trvat na tom, e jakkoliv snaZivé budou plani teoretikové bojo-
vat za ,normalizaci® popularniho uméni, populérni umélci, jako byl
Rockwell, normalitu nevytvéfeji. Jsou to vlady, niboZenstvi a statistiko-
vé, ktefi normalitu vytvéteji, formuluji ji a pokouseji se ji prosadit.
Umélci jako Rockwell oslavuji obycejny klid jako neobvykly dar — o nic
méné ne zt&lesnény stav spolecenské spravedinosti ve spole¢nosti znalé
shovivavého souladu a osvicené pfileZitostnym svétlym okamZikem. Po-
kud je socialni spravedlnost spoleenskou normou, pak se nedostévalla
na onom jam sessionu nikomu — Magdé, Butchovi, Ronovi, Juliusovi,
Marii, Diegovi, tatovi, mné, nim viem. Nevéfili jsme ve statisticky fad.
VEfili jsme, Ze socidlni spravedlnost spocivé ve vysadé sdruZovat se ko-
lem &ehokoliv, co zahfeje nase srdce, v Zivoté ve spolecnosti, kde kazdy
aspoii jedenkrat miZe sém sebe vidét v obraze Normana Rockwella nebo
mitZe sam sebe citit v souladu s Johnny Mercerem, kdyZ zpiva:

Tohle bude moje svétld hodinka
Klidn4 a $tastnd a jasnd

Tvij obliéej v mych snech rozkvétd
pronika temnotou noci

Jako svétla domova pfede mnou
Nebo jako andél strazny

Tohle bude moje sv&tla hodinka
Dokud zase nebudeme spolu

Text Dave Hickeyho Svétly okamZik / shovivavy soulad byl poprvé otidtén v A.r.t issues,
40/1995. Tvofi také jednu z kapitol v knize Air Guitar: eseje o uméni a demokracii, Art ?s-
sues Press 1997. © The Foundation for Advanced Studies. PfeloZeno a vydano se svolenim

vlastnikii autorskych prav.

Shining Hours/Forgiving Rhyme by Dave Hickey originally appeared in Art issues, No. 40,
(November/December 1995) and is a chapter in Air Guitar: Essays on Art & Democracy
(Art Issues Press 1997). © The Foundation for Advanced Critical Studies, Inc. Translated

and published by permission.
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