
Woody Vasulka: dialog s démony nástrojů

0 PŘEDMLUVA (MIMO RÁMEC)

„Takže si myslím, že tím, co bývalo zdrojem poetického materiálu v minulosti, jsou nyní 

technologické systémy. Jsou stále víc a víc osídlovány démony a chovají se víc a víc jako lidé, a 

čím víc toho, co nazýváme inteligence, je jim připisováno, tím démonologičtější systémy vzniknou, 

bude v nich možné nalézt více mystérie a víc příběhů budoucí imaginace. To předvídala science 

fiction, a pokud tomu uvěříme, získáváme opět poetický systém v celé jeho nádheře.“ (WV)1

„Nejsme tu proto, že vytváříme stroje. Jsme tu proto, že stroje nás potřebují k životu.“ (WV)2

Woody a Steina Vasulkovi jsou známí svou vášní k nástrojům, které nejenže vypočítávají v 

přehledech vlastních děl, ale také s nimi doslova sdílí svůj životní prostor. Proměňující se 

povaha nástrojů určuje charakter dialogu s nimi a jejich struktura je spjatá s podobou či 

„stylem“ vznikající tvorby. Právě popis dialogu umělců s vlastními nástroji je hlavním 

tématem této práce, která zkoumá, jak se vytváří vztah mezi umělcem a nástrojem, jakým 

způsobem nástroj tvaruje vznikající dílo a jakou povahu získává spolupráce mezi umělci 

využívajícími nové technologie a jejich spolupracovníky. Snaží se také popsat 

vasulkovskou (sebe)dokumentaci tohoto dialogu, tvořící neoddělitelnou součást díla. 

Steina, vlastním jménem Steinnum Briem Bjarnadottir, která se narodila v Rejkjavíku roku 

1940, vystudovala housle a hudební teorii a v Brně narozený Bohuslav Vašulka alias 

Woody Vasulka (ročník 1937) je absolventem katedry dokumentárního filmu na pražské 

FAMU. Po společné emigraci do Spojených států roku 1965 je touha prozkoumávat 

oblasti, které leží mimo definované umělecké obory, podnítila k opuštění „kariér“ v oblasti 

koncertní hudby a filmového dokumentu a střihu a ke vstupu do světa videa. Patří mezi 

klíčové tvůrce, kteří institucionálně i kriticky tvarovali oblast umění, nazvanou později 

videoart, kterou ovšem daleko překračují. Nástroji Steiny a Woodyho jsou nebo byly 

filmová a video kamera, housle, případně „digitální housle“, oscilátory, syntezátory, 

kolorizéry, přepínače, pohyblivé stativy, zrcadlové koule, sestavy televizních monitorů, 

zpětná vazba videa, řádkovací procesor, artikulátor digitálního obrazu, součástky 

1 Z přednášky, kterou Woody přednesl v NTT InterCommunication Center v Tokiu 13. září 1998. Přetištěno 
In: Woody Vasulka a Peter Weibel (eds.), Buffalo Heads: Media Study, Media Practice, Media Pioneers, 
1973-1990. The MIT Press, 2008, s. 397.

2 Památnou větu pronesl Woody na začátku dokumentu Binary Lives (Peter Kirby, 1997, 43 min.).V 
původní verzi zní: „We are here not because we create the machines. We are here because the 
machines need us to live.“ 
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válečných strojů či softwarový nástroj Image/ine. Mnoho z nich sami, či ve spolupráci s 

dalšími, vynalezli, sestrojili nebo upravili. Od šedesátých let stihli obsáhnout množství 

oblastí a technik práce s videem: od dokumentů newyorské umělecké scény přešli brzy k 

experimentům s prvními nástroji pro manipulaci s video obrazem, oscilátory a syntezátory, 

a začali zkoumat vztah obrazu a zvuku. Jejich experimentování získává podobu živých 

audiovizuálních představení, multimonitorových instalací a jen někdy má výstup podobu 

videopásky. V druhé půlce sedmdesátých let přecházejí od analogového k digitálnímu 

médiu, od osmdesátých let pak vznikají komplexnější instalace: Steina vytváří 

vícekanálové audiovizuální sestavy s množstvím monitorů, rozmístěných v prostoru, a 

performance s „digitálními houslemi“, Woody po dvojici narativních video cyklů, The 

Commission a Art of Memory, začíná sérii instalací The Brotherhood, kombinující robotiku 

a 3D modely v prostoru. V díle Vasulkových je nicméně možné sledovat určitá dominující 

témata: zejména se jedná o testování podomácku vytvářených nástrojů, rozvíjení 

reálněčasové audiovizuální syntézy a sebereflexivní zkoumání vlastního vztahu ke 

„strojovému vidění“. V jednom ze svých prvních katalogů rozčleňují Vasulkovi vlastní 

tvorbu do několika skupin, které dobře vystihují rané, ale i pozdější zaměření a tématické 

okruhy, které se vinou jejich dílem a v různé intenzitě jsou neustále přítomné: rané 

dokumenty, čas/cesta, zvuk/obraz, digitální jazyk, prostor/krajina a paměť/vyprávění. 

Všemi těmito tématy se také zabývá následující práce. 3

Se Steinou a Woodym jsem se seznámila myslím roku 2004 při jedné z jejich pražských 

návštěv. Od té doby jsem je pravidelně, i když neplánovaně, potkávala při různých 

příležitostech a později jsem začala spolupracovat na projektech, pokračujících v 

prezentování jejich díla v českém kontextu (retrospektivním promítání videí v pražském 

kině Aero; menší výstavě, dokumentující historii newyorského divadla The Kitchen, 

uspořádané v rámci festivalu ENTERmultimediale v památníku Vítkov; editování 

speciálního čísla časopisu Iluminace s doprovodným DVD Virtuální houbaření věnovaným 

zejména Woodyho tvorbě4). V létě roku 2005 jsem strávila měsíc v Karlsruhe, v centru 

3 V pravděpodobně nepublikovaných poznámkách ke katalogu, nazvaných The Vasulkas, v sekci program 
notes, v originále témata zní Early Documentary, Time/Journey, Sound/Image, Digital Language, 
Space/Landscape a Memory/Narrative. Strojopis. Tento a další dokumenty označené „Vasulka Archive 
Online“ pocházejí z vasulkovských webových stránek [online]: http://vasulka.org/ [cit. 2009-18-09].

4 Promítání se uskutečnilo v průběhu dvou večerů v květnu 2004, výstava proběhla v květnu 2005 v rámci 
festivalu ENTERmultimediale 2. Vasulkovské číslo časopisu Iluminace vydal Národní filmový archív roku 
2006 (Iluminace 2/2006). Představené bylo na Fundamentalistickém večírku 11.11. 2006 v klubu NoD.
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ZKM (Zentrum für Kunst und Medientechnologie), kde jsem Woodymu pomáhala v 

počáteční fázi přípravy výstavy, později nazvané MindFrames, s výběrem a úpravami jeho 

vlastních textů pro katalog. Woody tehdy sedíval v kanceláři od rána do pozdních nočních 

hodin a přestávky v práci vyplňoval vařením kávy a občas také velkých kusů masa v tamní 

kuchyňce; mluvil se mnou anglicky a snažil se mi udělovat rady do života ve Spojených 

Státech, kam jsem pak v srpnu odjela na roční stáž, studovat tam historie raného 

videoartu. 

Do Santa Fe, kde Vasulkovi od přelomu let 1979/80 žijí, jsem poprvé přijela na začátku 

listopadu 2005. Dorazila jsem vlakem z Chicaga, místa mého výzkumného pobytu, po 

zhruba dvaceti osmi hodinách cesty, strávených z velké části ve vyhlídkovém kupé 

„Jihozápadního šéfa“, pozorováním krajiny Colorada a Nového Mexika. Vasulkovské 

adobe, jak se nazývají domky postavené z nepálených cihel ve stylu typickém pro Nové 

Mexiko, v sobě soustřeďuje různorodý materiál – od součástek, získaných v různých 

bazarech v okolí Los Alamos, místa vzniku atomové bomby jen desítky mil vzdáleném od 

Santa Fe, přes kusy instalací až po sbírku videokazet ve sklepě. V hlavní hale na stativu 

rotovala speciálně upravená kamera, součást instalace The Brotherhood, mapující okolí; 

obraz z ní byl přenášen na dva z šesti monitorů vedle stojící sestavy televizorů. Vasulkovi 

upravovali přístroj pro nadcházející výstavu MindFrames v Karlsruhe, testovali přenos také 

z domu spolupracovníka Bruce Hamiltona, který tak měl možnost ze vzdálenosti sledovat 

dění ve vnitřku adobe. Přítomnost záznamových systémů působila přirozeně a také mě 

Woody dovolil projít celým domem s videokamerou v ruce. V koupelně jsem nad hliněným 

sprchovým koutem ve tvaru vaginy objevila andělská křídla z videa Art of Memory a o něj 

opřené hliněné postavy, „herce“ z The Commission, střežící tento nejintimnější prostor. 

Woody později uvařil jednu ze svých polévek, což činil také další dny. Steina celé dny 

pracovala a objevila se vždycky v kuchyni, pouze aby snědla Woodym připravený oběd. 

Další den jsem se seznámila s osobní družinou Vasulkových, skupinkou chlapců, 

absolventů College of Santa Fe, kteří v domě prováděli různé práce, od sekání trávy a 

přenášení krabic s přístroji, až po archívní činnost; pracovníkům v domě Vasulkových jsou 

kromě polévky servírované také porce svérázné a podobně výživné životní filozofie, 

podávané občas poněkud zašifrovanou formou. Woody tvrdí, že v Santa Fe vlastně 

neobývají dům, nýbrž „příbytek“ v heideggerovském smyslu místa k prodlévání, určeném k 

přemýšlení o vztazích mezi prostředím, jednotlivcem a společností. 
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Podruhé jsem se do santafeské vesnice Agua Fría podívala až v červenci 2008 a shledala 

jsem, že kromě toho, že část z krabic ze dvora zmizela (přístroje a další věci, připravené 

pro  výstavu),  jinak  je  vše  podobné.  Potkala  jsem  své  staré  známé,  teoretika 

experimentálního filmu a videa Jareta, který pomáhá s archivováním přístrojů, umístěných 

v  improvizovaném  archívu  v  náklaďáku  na  dvoře,  bývalého  studenta  Nicka,  jenž  se 

považuje za žáka a chráněnce Vasulkových a indiánského mechanika Rodericka, který 

dlouhodobě spolupracuje na cyklu The Brotherhood, a který se občas zastavil, aby si chvíli 

pohrál s Písařem, jedním ze „Stolů“ instalace. Woody v kuchyni přijímal hosty a debatoval 

s nimi o umění a politice. Steina celé dny pracovala u počítače v zadní části domu; měla 

za  sebou  svou  úspěšnou  retrospektivní  výstavu,  která  na  jaře  2008  proběhla  v 

santafeském centru SITE. Pokračovala jsem v prohlížení sbírky videí, postupně převáděné 

na  formát  MiniDV,  která  sestává  z  velké  části  z  darů  kolegů  a  přátel  Vasulkových, 

shromažďovaných  již  od  šedesátých  let.  Pořídila  jsem  několik  hodin  audio  záznamu 

rozhovorů  s  Woodym,  v  nichž  hovořil  mimo  jiné  o  vlastních  zděděných  inklinacích  k 

archivní  činnosti.  Znovu  jsem  se  také  setkala  s  Genem  Youngbloodem,  autorem 

legendární  první  knihy  o  videoartu  Expanded  Cinema (1970),  který  se  do  Santa  Fe 

přestěhoval také kvůli Vasulkovým. Nedávno skončil s přednášením na College a pracuje 

ve svém domě na stráni nad městem na několika projektech najednou. Sepisuje paměti, 

prozatím nazvané The Autobiography of the Image (Autobiografie obrazu), edituje sbírku 

vlastních  textů,  publikovaných  v  Los  Angeles  Free  Press  a  připravuje  knihu  o  Kitu 

Gallowayovi  a  Sherrie  Rabinowicz,  zakladatelích  Electronic  Cafe  International a 

předchůdcích  internetového  umění.  Na  Woodyho  popud  jsem  navštívila  Black  Hole, 

proslulý bazar s vyřazenou válečnou technologií v Los Alamos. Majitel „černé díry“ Ed je 

místní  legendou;  mechanik,  sběratel  a  protiválečný  aktivista,  jehož  bazar  je  vstkutku 

neobyčejné místo: dvoru dominuje ohromná slunečnice a porůznu rozmístěná protiválečná 

hesla, vnitřní halu vyplňují dlouhé řady polic s kabely, kusy rádií, televizorů a počítačů a 

dalších, pro mě neidentifikovatelných, přístrojů. Často se jedná o vojenský odpad, čekající 

tu na své znovuoživení sběrateli-umělci. 

Mým studijním materiálem nebyla  pouze vytvořená díla,  publikované či  nepublikované 

texty  a  rozhovory  se  spolupracovníky  Steiny  a  Woodyho,  nýbrž  také  další  objekty  a 

události,  zdánlivě  nesouvisející  „nálezy“:  psané  i  vyslovené  „poznámky  na  okraji“, 
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sledování „otisků“ vasulkovské „životní filozofie“ na lidech z jejich okolí či Woodyho vaření 

polévky. Snažila jsem se nalézat oblasti možného a potlačeného. Dílo a život Vasulkových 

k tomuto způsobu zkoumání vybízí, sami svůj život a dílo neustále analyzují a všemožně 

podporují  vznik  specifické  vasulkovské  mytologie.  Součástí  vasulkovské  strategie  je 

neustálé testování lidí, vyskytujících se v jejich okolí. „A jak se tak na tebe dívám, ty jsi 

také  postavou  v  mém  divadle...“,  pronesl  v  jednu  chvíli  Woody,  čímž  mě  přiměl  k 

zamyšlení  nad tím,  do  jaké  míry  vpisuji  samu sebe do této  práce.  Postava Woodyho 

theatrum vitae zároveň  píše  svojí  autobiografii  a  snaží  se  odhalit,  jak  zkoumané dílo 

ovlivňuje  tento  „divadelní“  způsob  vnímání  okolního  světa.  Má  interpretace  díla 

Vasulkových,  a  zejména  Woodyho,  kterému  se,  s  vědomím  neoddělitelnosti  od  toho 

Steinina,  převážně  věnuje,  je  ovlivněná  současnými  antropologickými  přístupy5, 

zdůrazňujícími  terénní  výzkum,  nutnost  reflexe  osobních  motivací  a  nevyhnutelnou 

fragmentárnost;  práce  je  přiznaně  osobní  a  neúplná.  Ostatně,  souhlasím  s  Paulem 

Valérym, lidé svá díla  nedokončují,  nýbrž opouštějí.6 Snad jsem si  pro opuštění  práce 

vybrala správný okamžik.

Práce na disertaci trvala zhruba pět let, samotné psaní potom zejména poslední tři roky. 

Během této doby se její podoba proměňovala komplexním způsobem, protože změna 

jedné kapitoly si vyžádala obvykle změny i v těch dalších. Text získal víc monografický 

charakter, než jsem na začátku předpokládala. Je to tím, že dílo Vasulkových se dá 

rozčlenit na jednotlivé, charakterem odlišné, etapy. Samozřejmě, že se nabízely i jiné 

způsoby členění, tematické – kupříkladu sledování témat jako paměť, krajina, cesta, a 

jejich proměny; proměňující se vztah audio-vizuální složky; cykličnost probíhajících 

procesů či různé aspekty sebedokumentace. Chtěla jsem se však vyhnout veškerým 

apriorním řazením, proto jsem se snažila vždy vycházet z konkrétních děl, nástrojů a 

témat, kterými v ten či onen okamžik Vasulkovi zaobírali. A především nástroj – dialog s 

nástrojem, což je v případě Woodyho téměř magické zaklínadlo – se stal základem, okolo 

něhož jsem se snažila neustále kroužit. Každá kapitola (či podkapitola) si vyžádala trochu 

odlišný způsob zpracování, také proto, že jednotlivá období byla samotnými protagonisty 

vnímána, reflektována a archivována odlišným způsobem. 

5 Např. rozhovor Tobiase Reese s Paulem Rabinowem a Georgem E. Marcusem o současných 
antropologických metodách, In: Tobias Rees, Designs for an Anthropology of The Contemporary. Duke 
University Press, 2008.  

6 Výrok Paula Valéryho cituje v knize Local Knowledge antropolog Clifford Geertz. In: Clifford Geertz, 
Local Knowledge: Further Essays in Interpretive Anthropology. Basic Books, 1985, s. 6.
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1 ÚVOD: DIALOG S NÁSTROJEM

1.1 Poetika kódu

Woodymu se zasvěcení do technologie dostalo již v rodném Brně a jednou z 

vasulkovských mytologií jsou vzpomínky na ranou sběratelskou zkušenost při dětských 

potulkách po brněnském vojenském letišti, kde se údajně zrodil Woody jako budoucí 

sběratel strojových součástek a kódů. V době po druhé světové válce byly stroje vnímané 

jako a priori podezřelé artefakty, lákající k dekonstrukci. Video dokument 42 Miles from Big 

Brother7 obsahuje unikátní záběry Vasulkových a dalších spřízněných sběračů na skládce 

v Los Alamos. Woody přitom v komentáři hovoří o tom, že se na skládce téměř narodil, 

jelikož Evropa po 2. světové válce byla jedna velká skládka a na brněnském letišti bylo 

možné najít cokoliv, prsty, zbraně i munici. Tam se rozvinula jeho sběračská vášeň; Woody 

považuje nalézání kusů strojů za do jisté míry nevědomý proces, který předpokládá 

vzájemnou přitažlivost hledače a technologie, podobně jako je tomu v případě další 

Woodyho záliby, houbaření. Zatímco sbírání hub, tato typická středo- a východoevropská 

záležitost, souvisí s instinktem přežití v přírodě8, sběr technologie a jejích podložních kódů 

je znalost nutná k přežití v dnešní mediální „společnosti kontroly“, kde kódy rozhodují o 

přístupu k informaci.9 Woody dochází k tomu, že práce s podložními kódy by se měla stát 

všeobecnou kulturní znalostí:

„Schopnost stavět kódy by mělo být řemeslo jednotlivce: pracovat s kódy jakožto nejdůležitější úkol 

života.”10 

V průběhu svých studií v Brně a Praze se Woody zajímal mimo jiné také o poezii, na níž 

ho zaujaly zejména její  transformační  možnosti.  Pro jeho pozdější  tvorbu bylo důležité 

zejména setkání s dílem F. T. Marinettiho, jednoho z inspirátorů tzv. zvukové poezie, který 

se pokoušel  vynalézt novou techniku kompozice využíváním zvukových vlastností  slov. 

Marinettiho  snahu  vzkřísit  základní  poetické  jednotky  jazyka  lze  přirovnat  k  Woodyho 

7 Peter Rubin, 1987, 35 min.
8 Tamtéž. 
9 Gilles Deleuze, Postscript on the Societies of Control. October. (Winter) 1992, 59, s. 3-7.
10 Z rozhovoru Woodyho s Charlesem Hagenem. In: Charles Hagen, A Syntax of Binary Images: An 

Interview with Woody Vasulka. Afterimage. (Summer) 1978, Vol. 6, Nos. 1 & 2 , s. 20.
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nedůvěře k jazyku filmu a touze objevit „slovník“ videa, nezávislý na vnější realitě.11 Určitý 

didaktický  přístup  se  pozdějí  projeví  v  názvech  raných  videí  Vasulkových:  Vocabulary 

(Slovník), The Matter (Hmota), Evolution (Evoluce) anebo Elements (Elementy). Podobně 

jako italští futuristé, kteří svými výzkumy odhalují skrytou zvukovou realitu „osvobozených 

slov“,  snaží  se  videotvůrci  odhalit  alternativní  strojovou  realitu.  Podložní  kód  určuje 

charakter vznikajícího díla a analogicky vasulkovská poetika přímo vychází z používaných 

nástrojů.  Podle modernistické etiky tvůrci  věřili,  že vycházet ze „základních parametrů“ 

daného média je způsob, jak objevit – a zviditelnit – jeho vnitřní zákonitosti.  Otázka, do 

jaké  míry  vychází  zobrazení  ze  samotného  systému,  tedy  jaký  obraz  je  pro  médium 

„specifický“, klíčová pro avantgardní umění, získává v oblasti elektronického umění nový 

význam. Fluidní elektronický prostor umožňuje „organizování energie v čase“12, a přináší 

nové možnosti strukturování obrazu, a z toho vycházející novou estetiku. 

Woody se snaží nalézat oblasti, v nichž dochází ke křížení technologického s estetickým, 

což v jeho případě znamená, že se snaží směrovat svůj výzkum tak, aby nástroje začaly 

odhalovat vlastní „kulturní charakter“, tedy novou estetiku.13 Toho je ale možné dosáhnout 

pouze  v  průběhu  práce  s  nástrojem,  či  nejlépe  v  průběhu  jeho  vytváření.  Podle 

Heideggera  lze  získat  svobodný  vztah  k technice,  jen  pokud  jsme  v souladu  s její 

podstatou: tedy porozumíme-li nikoliv pouze tomu, čím něco je, ale také způsobu, jakým to 

něco sleduje svůj směr. S tím souvisí například také zkoumání způsobu zhotovování a 

používání  nástrojů  a  účelů,  kterým  technika  slouží.  Samotná  technika  na  nás  klade 

požadavek  „myslet  ji“  jiným  způsobem,  a  právě  proto  by  se  umění  mohlo  stát 

privilegovanou oblastí odkrývání techniky: 

„Protože  bytnost  techniky  není  nic  technického,  musí  se  bytostné  zamyšlení  nad  technikou  a 

rozhodující  vyrovnání  se  s technikou  udát  v oblasti,  jež  je  na  jedné  straně  s bytností  techniky 

příbuzná a na druhé straně je od ní přece zásadně odlišná. Takovou oblastí  je umění. Ovšem 

11 Woody se o svém zájmu o poezii a paralelách mezi poetickým principem a elektronickým vytvářením 
zmiňuje na mnoha místech, například v rozhovoru z 1.3. 2005, uskutečněném v ZKM v Karlsruhe. 
[online]. [cit. 2009-17-09]. Přístupné na: www.imachination.net/next100/reactive/vasulka/index.htm.

12 Woodyho cituje Johanna Gill, In: Video – State of the Art, text opatřený popiskem PhD. dizertace o 
videoartu na Brown University; pro Howarda Klinea, The Rockefeller Foundation?, 1976. In: Vasulka 
Archives Online. 

13 Citace v originále zní: „As an artist, I do not have the power, either to supervise the inherited culture, or 
the evolution of the tools; I can only shift a certain contextual meaning and interpretation in this techno-
cultural environment. I can navigate the machine, till it starts assuming its own cultural character, unique 
and unrivaled.“ Z nepublikovaného, nedatovaného textu The Custodian of the Process. In: Vasulka 
Archive Online.
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pouze  tehdy,  když  se  umělecké  zamyšlení  neuzavírá  konstelaci  oné  pravdy,  na  kterou  se 

tážeme.“14 

1.2 Vykloubení z rámce

Video mnoho tvůrců lákalo právě tím, že se jednalo o nové, dosud neprozkoumané 

médium, umožňující větší svobodu co se týče vytváření a zpracování obrazu, dostupnosti 

technologie, ale i celkového kontextu vzniku, prezentace a distribuce. Woody tvrdí, že 

pouze práce s videem v něm později evokovala tak intenzívní pocity, jaké zakoušel při 

dětském rozebírání pozůstatků válečných strojů.15 Strojová realita byla vnímaná jako 

svobodné, utopické teritorium, které je dosud nedefinované, takže zde potenciálně může 

vzniknout nová estetika. Tvorbu Vasulkových lze vnímat jako putování prostorem média s 

cílem odkrývat jeho potenciál. Jedním z hlavních cílů díla i teoretického promýšlení té 

doby se stala odlišnost mezi filmem a video analogovým, a později digitálním, 

„rámováním.“ Umělci se snažili objevit, jakým způsobem dochází k vymezování pole 

viditelnosti v různých médiích, a jaké percepční konsekvence to přináší. Neexistence 

stabilního rámce je tím, co odlišuje film od elektronického obrazu: zde je rámec (obraz či 

políčko) flexibilní a proměnlivou entitou. K odhalováním „rámce“ videa dochází ve stavu 

„vykloubení z rámce“ (frame), tedy „out of sync“ (mimo synchronizaci)16. Podle Ervinga 

Goffmana je rámec interpretační schéma, o něž se opíráme při našem posuzování 

událostí: aby nám okolní dění dávalo smysl, neustále si na ně promítáme interpretační 

rámce.17 Samotný rámec se projeví pouze tehdy, když nás něco donutí nahradit jeden 

„způsob rámování“ jiným. Podobně se rámec ve video zobrazení objeví, až když dojde k 

nepředvídatelné události, k chybě. (Záměrně navozované) chyby, vycházející například z 

nestálosti televizního signálu, která způsobuje tzv. skákání obrazu či přítomnost vizuálního 

„šumu“, se stávají součástí procesu tvorby. Rámec je pro „vasulkovskou terminologii“ 

klíčový termín a jeho význam se mění podle technologických, estetických i filozofických 

14 In: Martin Heidegger, Věda, technika a zamyšlení. Oikoymenh, 2004.
15 Jud Yalkut, Open circuits: the new video abstractionists. Rukopis, rozhovor datován 1. března 1973, pro 

WBAI-FM program „Artists and critics“, New York. Existuje vícero verzí strojopisu rozhovoru. Přepis 
rozhovoru stejně jako jeho audio verze přístupné na www.vasulka.org/Kitchen. [cit. 2009-17-09] In: 
Vasulka Archives Online, také The Daniel Langlois Foundation, Steina and Woody Vasulka fonds, VAS 
B35-C1-2/2. 

16 Synchronizaci coby nutnou podmínku existence elektronického obrazu Woody přirovnává k vodící 
perforaci ve filmu.

17 Erving Goffman, Frame Analysis. An Essay on the Organization of Experience. Peregrine Books, 1975. 
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kontextů, jimiž volně prochází.18 Všechna média pohyblivého obrazu jsou založena na 

„rámcích“, přičemž v každém médiu dochází k „umísťování do rámce“, tedy k vymezování 

pole viditelnosti, odlišným způsobem.19 Ve videu je obraz/rámec konstruován v průběhu 

řádkování pomocí časovacích impulzů (synchronizace), předepisujících pozici řádků. 

Způsob (ne)existence stabilního rámce je tím, co tvoří odlišnost videa od filmu a fotografie, 

kde se rámec „ukazuje“ odlišným způsobem: v případě elektronického obrazu je rámec (ve 

významu obrazu či políčka) flexibilní a proměnlivou entitou.20 

1.3 Partnerství se stroji

„Naše dílo je dialogem mezi nástrojem a obrazem, takže my si nevytváříme předem představu 

obrazu, netvoříme si odděleně jeho vědomý model a nesnažíme se mu pak vyhovět, jako to dělají 

jiní. My spíš vytvoříme nástroj a vedeme s ním dialog, a tím se řadíme do rodiny lidí, kteří objevují 

obrazy coby nalézané objekty. Je to však komplexnější, neboť někdy ty nástroje navrhujeme, takže 

zároveň provádíme konceptuální činnost.“ (VW)21

Touha vyjít „mimo rámec“ je od počátku také touhou zbavit se nadvlády lidského oka a 

dosáhnout alternativního (řekněme „ne-kamerového“ či „ne-lidského“) úhlu pohledu. 

„Strojové vidění“ (machine vision) znamená možnost vidět věci „jinak“ a nabízí odlišný 

přístup k obrazu odkrýváním nových vztahů mezi našimi zažitými percepčními modely a 
18 Zatímco si Woody v angličtině vystačí s jedním termínem (frame), v češtině se dá podle souvislostí 

překládat různě, zejména jako snímek (v televizi); políčko (ve filmu) ; ale také rám (v malířství); anebo 
obraz. 

19 Woody v eseji Frame píše: „Umístění rámce se dosahuje v každém médiu odlišně. Ve filmu umísťují 
fyzické „vodící perforace“ film horizontálně, zatímco filmová dráha (gate) umísťuje přední hranu 
vertikálně. Ve videu je obraz/rámec konstruován z časovacích impulsů předepisujících pozici řádků a osu 
rámce. Časovací impulsy jsou do videosignálu zakódované tak, aby napodobovaly „vodící perforace“ 
filmu a každý následný snímek umístily přesně na místo předešlého. Veškerá pohyblivá média spočívají v 
rámcích, podle původního a dosud nenapadnutého konceptu percepčního procesu, jenž má původ ve 
filmovém jazyce. Pouze změna v obsahu samotného rámce je subjektem fenomenologického vývoje.“ 
Konstrukce videového obrazu je tedy nápodobou té filmové a zároveň se od ní povahou svého rámce 
radikálně odlišuje. Nedatované, nepublikované. In: Vasulka Archives. 

20 Elektronický signál má dvě základní části: sekci obsahující obrazovou informaci a sekci obsahující 
synchronizační informaci. Aby došlo k vytvoření čitelného obrazu, musí řádkování nástroje generujícího 
obraz či signál (například kamery) a nástroje, který obraz či signál přehrává (např. monitoru) probíhat  v 
synchronizaci. Horizontální synchronizace udržuje soudržnost horizontálních řádků, určuje, kde každý 
řádek začíná a končí (bez ní se obraz rozloží do diagonál), vertikální synchronizace určuje, kde začíná a 
končí každé políčko (bez ní obraz tzv. roluje). K záznamu na magnetický nosič tedy dochází v průběhu 
elektronického snímání, přičemž každý snímek se vykresluje „na dvě doby“, nejprve „liché“, potom „sudé“ 
řádky. Elektronický obraz se tak skládá z „půlobrázků“ či „půlsnímků“.   

21 Johanna Gill, c. d. (viz. pozn. 12); stejnou citaci uvádí John Minkowsky, In: Some Notes on Vasulka 
Video, 1973-1974. Text programových poznámek, napsaný pro putovní výstavu videopásek roku 1978, 
byl v českém překladu otištěn v časopise Iluminace (2/2006), s. 31.
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objekty okolo nás. Důležitý je například koncept „vševidění“, rozvíjený od 70. let. Woody a 

Steina zjistili, že pomocí dvou kamer namířených z opačných stran na skleněnou zrcadlící 

kouli, původně součást zahradní dekorace, kterou objevil jejich student Peer Bode, je 

možné obsáhnout celý prostor: zviditelnění kamerových obrazů na dvou monitorech 

umožní tento „všeprostor“ pozorovat. Celé zařízení, tvořící instalace Machine Vision a 

Allvision, je navíc umístěné na rotujícím otočném břevnu, takže prostor je mapovaný 

dynamickým způsobem.22 Woodyho rebélie je namířená primárně proti kameře a jejímu 

principu hledáčku (a zdůrazňuje tedy generování či konstruování obrazu bez použití 

kamery), Steina se spíš vymezuje proti lidskému oku (například tím, že preferuje kamery 

umístěné na strojově ovládaných pohyblivých stativech): společně se tedy snaží popřít 

omezující kinematografický princip „kamera-oko“ a nabídnout odlišné organizování 

percepční zkušenosti.23Zatímco rané analogové video podporovalo observační mody 

tvorby (a k předvedení rámce docházelo jeho vychýlením ze synchronizace), příchod 

digitálního média tvůrce nasměroval k více konstruktivnímu přístupu k vytváření nezávislé 

strojové reality (konstrukce umělého rámce). Woodyho robotické instalace z 90. let (cyklus 

Bratrství) dovádějí vymknutí se z rámce ještě dále navigací strojů ve „všesměrovém“ 

prostoru, zbaveném klasických prostorových koordinátů. Přístup k tvorbě, akcentující 

otevřenou povahu a nepředvídatelnost práce se strojovou vizualitou, má ovšem i další 

rovinu odrážející celkový životní přístup tvůrců a jejich vlastní transformaci coby 

reflektovaný příběh o kreativním soužití se strojem.

Vést dialog s nástrojem znamená, že neexistuje předem daná představa, co má být 

vytvořeno, nýbrž že se jedná o proces s nepředvídatelným koncem. Součástí tvorby se 

stává pozorování fungování („chování“) nástroje. Jen tak dochází k objevování nových 

obrazů, které v sobě používané nástroje „obsahují“:

„Může to být přehnané, ale my jsme viděli, že nástroje vytvářejí struktury, které jsme nevynalezli... 

Toto zjištění bylo možná nejvýznamnější zkušeností tohoto období. Dostalo se nám prapodivného 

vzdělání a cítili jsme, že znalost je třeba šířit.“24

22 In: Media Study Lectures. Přepis pěti přednášek Woodyho z Buffala z roku 1976, verze 8/13/07. 
Upravený text byl publikován v katalogu Buffalo Heads, c. d. (viz. pozn. 1) pod názvem Five Lectures, s. 
415.

23 Z video rozhovoru s Rene Coelhem, zakladatele MonteVideo/Time Based Arts (Rene Coelho, About 
Video and the Arts, MonteVideo, oct.31, 1985, 27 min.). 

24 In: Chris Hill, Interview with Woody Vasulka. Santa Fe, NM, Squealer, 1995, s. 15.

10



Woody Vasulka: dialog s démony nástrojů

Steina zmiňuje přímo „partnerství se stroji:“

„Především jsme se vždy chtěli nechat stroji inspirovat, chtěli jsme dosáhnout rovnocenného 

partnerství, kdy by nám stroje naznačovaly, co máme dělat; anebo by nám to ukázaly. Dáte 

kameru na přístroj a vidíte, co dělá. Není to vnucování vašeho „nadřazeného“ pohledu kameře. 

Zvlášť v mém případě to vedlo k celkovému promýšlení toho, co je hegemonie lidského oka a proč 

předvádíme všechno z tohoto úhlu pohledu, a kdo je kameraman, aby zbytku světa říkal, co může 

vidět, neudála se celá akce náhodou mimo úhel pohledu kamery?“25 

Dialog s nástrojem také předpokládá účast na procesu konstruování vlastního vybavení. 

Umělec se tedy musí sám naučit zacházet s technologií a/nebo úzce spolupracovat s 

inženýry. Vasulkovi cítili spřízněnost s americkou subkulturou návrhářů nástrojů, kteří si 

udrželi nezávislost a působili mimo komerční sféru, a které charakterizovalo „to stejné 

bezúčelné nutkání vyvíjet obrazy či nástroje, které my všichni pak možná nazveme 

uměním.“26 Tato nezávislost na systému byla klíčová: umělec, vstupující do dialogu s 

nástrojem, si začíná vytvářet svůj vlastní tvůrčí (a životní) prostor. S tím souvisí nikoliv 

pouze vy-/přetváření vlastních nástrojů, nýbrž také fungování mimo zavedené instituce a 

formování vlastního diváckého a kritického okruhu či alternativních distribučních systémů. 

„Ideologie“ nástroje (tj. způsob výroby, distribuce, dostupnost atp.) se stala od šedesátých 

let důležitým tématem. Tím, co odlišovalo „umělecké nástroje“ od těch komerčních, byl 

většinou širší rozsah flexibility, který nabízely, finanční dostupnost a možnost volného 

šíření a dalšího upravování. Jak píše Lucinda Furlong: 

„Ty první nástroje jsou podle standardů komerčního průmyslu velice hrubé. Nicméně tím, co 

všechny sdílejí, je takový přístup k uspořádání, kdy má umělec enormní míru flexibility. Na rozdíl 

od většiny komerčních nástrojů produkce – kdy zmáčknete určité tlačítko a dosáhnete jistého 

efektu – byly tyto nástroje navrženy jakožto interaktivní nástroje, jejichž možnosti bylo možné skrz 

naskrz poznat pouze v průběhu užívání.“27 

Jednotlivé nástroje se lišily mimo jiné mírou flexibility, ovšem řadu funkcí sdílely a bylo 

25 Steina v rozhovoru s Meigh Andrewsem, září 2000. [online]. [cit. 2009-21-09]. Přístupné na: www.meigh-
andrews.com.

26 In: Ch. Hagen, c. d. (viz. pozn. 10), s. 20. 
27 In: Lucinda Furlong, Notes Toward a History of Image-Processed Video: Steina and Woody Vasulka. 

Afterimage 11, 1984, č.5, s.12-17. 
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možné je kombinovat. Při konstrukci nástrojů hrála roli zpětná vazba: zkušenost s nástroji 

ovlivňuje konstrukci dalších, rozvinutějších nástrojů, které byly postupně obohacované o 

další funkce. Vasulkovi v dialogu s nástrojem zdůrazňují důležitost osobních motivací k 

sebevzdělávání a vytváření autonomního, nezávislého a soběstačného tvůrčího prostoru. 
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2 RANÉ EXPERIMENTY

2.1 Moravsko-české vyprávění

„Bohuslav Vašulka se narodil 20. ledna 1937 v brněnské předměstské čtvrti Slatina, jako druhé dítě 

v rodině kováře. Jeho otec Petr (narozen v roce 1897) pocházel z Nenkovic na Slovácku, kde žila 

většina jeho početné rodiny. Vašulkova matka Florentina (narozená 1899), která byla celý život 

v domácnosti, pocházela z Násedlovic, vesnice vzdálené od Nenkovic dva kilometry. Široká rodina 

otce Vašulky byli zemědělci a žili spíše usedlým životem, on se však vyučil v Nenkovicích u kováře 

a zkušenost sdílená celou jeho generací jej dovedla v 1. světové válce na ruskou frontu.“ 28

Takto začíná své vyprávění o Woodyho moravském mládí Vít Janeček a pokračuje 

historkami ze života rodiny Vašulkových, z nichž velkou část tvoří válečné zkušenosti 

Woodyho otce. Woody se po studiu na průmyslové škole v Brně, kde mimo jiné pronikl do 

základů moderní poezie, filmu a zabýval se také hudbou - hrál na trubku v jazzové kapele 

a publikoval pár hudebních recenzí v brněnském deníku Rovnost - přihlásil na katedru 

režie na pražskou FAMU, kam ho vzali na druhý pokus, a kam nastoupil až po absolvování 

vojenského výcviku roku 195929. Mezi jeho spolužáky byli například Rudolf Adler, Dušan 

Hanák či Elmar Klos, přátelil se také s dalšími studenty z jiných ročníků a oborů, zejména 

Karlem Vachkem, Karolem Sidónem, Jiřím Stivínem, Miroslavem Filipem, Dušanem 

Hanákem či Antonínem Lhotským. Díky pravidelným filmovým projekcím získal solidní 

znalost zejména ruských montážníků, italské nové vlny, ale i jihoamerických „levičáckých“ 

filmů; od počátku se zajímal o dokument, a zejména o střihovou skladbu, a proto vždy 

zdůrazňoval důležitost detailních rozborů filmů, které tvořily nedílnou součást studia. 

Zachovalo se několik Woodyho famáckých filmů, nikoliv ovšem jeho první desetiminutový 

dokument Zdymadla (1960), údajně inspirovaný Atalantou Jeana Viga30 a vyprávějící 

příběh chlapce, který pracoval na vltavském zdymadle. Prvním Woodyho zachovaným 

filmem je ročníkový film Ve dvě odpoledne (1961-2), šestnáctiminutový dokument o 

zkoušce jazzových fanoušků, za který získal roku 1962 čestné uznání na festivalu v 

28 Vít Janeček, A my jsme byli modernisti. Moravské a české počátky Woodyho Vasulky. In: Iluminace 
2/2006, s. 87-8.

29 Vojenský výcvik Woody absolvoval jako četař-radiotelegrafista, což mu umožnilo získat důležité 
zkušenosti z oblasti elektronického zvuku a rádiových zařízení. Viz. článek V. Janečka, c. d. (pozn. 28).

30 Atalanta (v originále L'Atalante), přelomový film francouzské kinematografie 30. let minulého století, 
vypráví o lodní plavbě skupinky tří lidí s kočkami do Paříže (Jean Vigo, 1934, 89 min.). 
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Karlových Varech v kategorii mladých režisérů. Zachycuje cestu hudebníka periferií Prahy 

až do garáže a začátek jazzové zkoušky; působivé pohledy kamery, zabírající například 

cestu po schodišti, se soustřeďují zejména na zachycení světelných podmínek. Záchytná 

stanice (1963) je krátká působivá studie, která se celá odehrává v interiéru záchytky, 

kamera zkoumá tváře postávajících opilců, postav svlékaných policisty. Woodyho 

nezajímá příběh: soustředí se na vztahy mezi záběry, zachycení atmosféry, tvarů a světla. 

V Předměstí (1964), absolventském filmu kameramana Jiřího Macháněho, zachycujícím 

dělníky pracující na kolejích na periferii, je ještě míň děje; jen lesknoucí se koleje, 

vzdálené procházející postavy, záběry z jedoucího vlaku. Skoro v žádném filmu nejsou 

rozhovory či hlasy lidí, kamera zkrátka snímá to, co se děje, a „příběh“ se tvoří až střihem. 

Na konci Předměstí se objevuje citace z de Saint-Exupéryho: 

„Použiješ-li své dílo, přeji si abys o něm nemluvil, aniž bys mě vnášel do svého úsudku, neboť 

když kreslím tvář, proměňuji se v ní a sloužím jí a není to naprosto ona, která slouží mě.“31

Zatímco Vít Janeček ji dává do souvislosti s proslulou tezí McLuhana, „médium je 

poselství“32, je také zajímavé vnímat ji ve vztahu k Woodyho pozdějšímu zdůrazňování 

nutnosti nechat nástroj odhalit svou vlastní podstatu, touze po vlastní transformaci v 

průběhu práce s určitým nástrojem a přesvědčení – pronášeném samozřejmě s trochou 

ironie -, že „jsme tu proto, že stroje nás potřebují k životu“, které je přítomné v celé 

Woodyho tvorbě. Zárodek pozdějšího svérázně dokumentárního přístupu, dokumentování 

nikoliv vnější reality, nýbrž vlastní práce s médiem, je snad možné vnímat již v těchto 

filmech, v nichž je zřetelná snaha nechat se vést situací, zachytit ji nikoliv s určitým 

předem daným vyprávěcím záměrem, nýbrž s vědomím, že se jedná o náhodně získaný 

materiál, kterému až budoucí práce ve střižně dodá tvar. Film U pana Čapka (1964), 

portrét vetešníka od Týnského chrámu, obsahuje jako jediný útržky rozhovorů, 

doprovázené ovšem detailními záběry objektů z krámku, snímané s určitým archivářským 

zájmem. Rozhovor s panem Čapkem ústí v záběry kamery, potácející se podél zdi. Odjezd 

branců (1964), kameramanské cvičení J. Stivína a A. Lhotského, tvoří detailní záběry 

loučících se párů, odjíždějícího vlaku a střechy nádraží. Lidé, odjíždějící vlak a nádražní 

architektura jsou snímány se stejným odstupem, až nezaujatým pozorováním budoucího 
31 In: Woody Vasulka, Předměstí (1964, 35mm, 11 min.). 
32 Výrok "the medium is the message"  rozpracoval McLuhan roku 1964 v knize Understanding Media: The 

Extensions of Man. 
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mediálního analytika. 

Zachovaly se také krátké filmy, které Woody natočil při svých islandských cestách. Ty 

podnikl již se Steinou, s níž se seznámil roku 1962 na famácké koleji v Hradební ulici. 

Velrybářská stanice (1964) a Sezona v Seydisfjordu (1964) jsou filmařské cestopisy, 

doplněné dnes bizarně působícím komentářem. V prvním z filmů komentuje hlas mimo 

záběr akci kuchání velryby, tvořenou detailními záběry práce jednotlivých členů „týmu“, 

včetně nekonečného vytahování douhých vnitřností z těla kytovce. V druhém z filmů, 

pojednávajícím o každodenním životě v jednom islandském městečku, se dozvíme o 

islandských dětech, které ukrutně rády pracují, probíhajících změnách, dokládaných 

záběry mladých hippies v islandském jazzovém klubu, o tom, jak ryby ovlivňují životy lidí, a 

co si o tom všem myslí rybáři. Oba filmy vznikly v produkci krátkého filmu Praha a těžko 

říci, zdali jsou komentáře míněné vážně, či je-li jejich suchý humor záměrný. Další 

zahraniční natáčecí výjezd podnikl Woody se svým alžírským spolužákem Adžali 

Bubakerem: v Alžíru natáčeli věznice, rybáře, tržnici, stavbu přehrady a naftová pole, 

ovšem záběry nebyly pravděpodobně nikdy vyvolány a jsou zřejmě nadobro ztraceny.

Brzy po svatbě se Steinou roku 1964 zažádal Woody o legální vystěhování na Island, 

které mu bylo povoleno - díky tomu mohl také Československo dále navštěvovat, což také 

činil  -  ;  vzápětí  odjíždějí  společně  do  Spojených  států.  První  americká  léta  strávili  v 

městečku Forty  Fort  v Pennsylvánii,  u  Steinina strýčka.33 Woody se zde pokoušel  učit 

anglicky při sledování televize a vzpomíná na polské vesnice v okolí, s chlapíky, kteří na 

zápražích vyhrávali na akordeony, a způsobovali tak Woodymu noční můry z pocitu, že se 

ocitl znovu ve východní Evropě. Steina pokračovala ve studiu houslí a dojížděla za svým 

učitelem do nedalekého Scrantonu. Když po pár měsících svůj dočasný domov opouštějí a 

ocitají  se  v  New  Yorku,  jejich  útočištěm  se  stává  International  House,  centrum 

emigrantských  aktivit  na  horním  Manhattanu.  Poté,  co  se  Woody  díky  drilu  židovské 

učitelky na Kolumbijské univerzitě naučil anglicky, byl připraven začít se učit jazyk nového 

média; k lingivstické proměně obou z nich poznamenala Steina: 

„Naše setkání s videem změnilo všechno – naše společenské životy, náš jazyk. Mluvili jsme česky 

a stýkali se s emigrantským houfem, ale jak řeknete v češtině „Raster Scan“ nebo „Interlace?“34

33 Z rozhovoru autorky s Woodym Vasulkou. Santa Fe, červenec 2008.Přepis rozhovoru (v anglické verzi) je 
součástí příloh práce.

34 The Vasulkas, Studios. Strojopis, nedatováno. In: Vasulka Archive Online. 
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2.2 Stroje na vidění

Po příjezdu do New Yorku pracoval Woody jako střihač ve studiu Francise Thompsona 

zejména  na  technických  návrzích  multiscreenů  pro  mezinárodní  světové  výstavy. 

Thompson se proslavil triptychem To Be Alive! (1964), inspirovaným Napoléonem Abela 

Ganceho35,  který  vytvořil  ve  spolupráci  s Hammidem pro SC Johnson Wax pavilon  na 

mezinárodní  výstavu  v New  Yorku.  V rámci  své  střihačské  a  designerské  práce  pro 

Thompsonovu  společnost  Woody  v  letech  1966  –  68  spolupracoval  na  technickém 

provedení multiscreenů pro světové výstavy, například na projekci pro šest pláten We Are 

Young,  určené  pro  mezinárodní  přehlídku  EXPO  v Montrealu  roku  1967.  Pozdější 

zaměstnání v Harvey Lloyd Productions, malé společnosti založené Harvey Lloydem pro 

produkci  multiscreenů,  multimediálních  přehlídek  a  experimentálních  instalací,  mu 

umožnilo provádět první experimenty s tamním technickým vybavením. Woody se mimo 

jiné zasloužil o to, že společnost začala používat televizní systém. Důležitým impulsem pro 

rozchod s kinematografií bylo seznámení s Alfonsem Schillingem, umělcem švýcarského 

původu,  který  přijel  do  NYC  roku  1962  a  sám  se  snažil  nalézt  cestu  z  tradičních 

uměleckých disciplín. Začal zkoumat zejména různé způsoby vytváření 3D obraznosti jako 

holografie,  stereo-fotografie  či  3D  virtuální  prostory.  Podobně  jako  další  umělci 

experimentující  s  novými  technologiemi  strávil  nějaký  čas  v  Bellových  laboratořích  v 

Murray  Hill,  kde  se  mimo  jiné  seznámil  s  dílem  Bély  Julesze,  neurologa  a 

experimentálního  psychologa  maďarského  původu,  autora  knihy  Foundations  of 

Cyclopean Perception (Základy kyklopského vnímání), pod jehož vlivem se začal věnovat 

autosterogramu.36 K  experimentům s  holografií  jej  inspirovalo  tamní  setkání  s  Donem 

Whitem. 

Stereo tvorba tvoří část díla Vasulkových, které byla doposud věnována malá pozornost. 

Woody  přitom  ve  svých  experimentech  s  3D  viděním  pokračoval  později  při  práci  s 

videem. Speciální nástroj pro stereo experimentování pro Vasulkovi vytvořil George Brown 

a 3D obraznost vzniká s využitím přístroje Rutt/Etra (o němž bude řeč dále), kdy samotný 

rámec  získává  podobu  objektu  vznášejícího  se  v  prostoru.  V  instalačním  cyklu  The 

Brotherhood se objevují 3D počítačové modely, vzájemně reagující na pohyby přístroje ve 
35 Film Napoléon, vytvořený roku 1927, byl určen k promítání na tři plátna. Slavný je mimo jiné díky 

experimentálnímu využití ručních kamer a střihu (Napoléon, 1927, 330 min., němý). Instalace To Be 
Alive! se promítala experimentální metodou na třech samostatných plátnech. 

36 Béla Julesz, Foundations of Cyclopean Perception. University of Chicago Press, 1971. 
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fyzickém prostoru.  V létě  roku 1967,  kdy  Steina  odjela  studovat  do  Paříže,  se  Alfons 

Schilling a Woody přestěhovali do loftu nad obchodem se sendviči na 128 Front Street na 

dolním Manhattanu, který předtím obývali malíři Robert Rauschenberg a Jasper Johns a 

začali experimentovat s tzv. „stroji na vidění“ (vision machines). Jeden z Woodyho prvních 

nástrojů,  Spider (Pavouk), byl určen pro záznamy změn paralaxy a umožňoval postupně 

vytvořit  sérii  snímků  stejného  objektu,  tedy  jakousi  kontinuální  3D  fotografii.37 

Experimentovali také se stereo-diaprojektory či dvěma projektory promítajícími simultánně 

na stejné plátno, přičemž rotující disk umístěný před projektorem střídavě přerušoval tok 

světla  a  vytvářel  různé 3D efekty.  Hlavním cílem jejich snah bylo  vynalézání  nástrojů, 

popírajících tradiční zobrazující princip camery obscury. Woody s Alfonsem upravili 16mm 

kameru Pathé k experimentům se štěrbinovým otvorem (slit aperture) tak, že z kamery 

odstranili drapákový mechanismus (tj. perforace, způsobující pravidelné posunování filmu 

v kameře) a zakryli  celý objektiv kromě malého otvoru uprostřed, což byl vlastně raný 

příklad techniky slit scan; nahrávání probíhalo přes rotující zrcadlo.38  

Výsledkem  těchto  experimentů  byly  krátké,  zhruba  čtyřminutové,  multiscreenové  filmy 

Aimless People (Bezcílní lidé, pro 3-5 pláten), Peril in Orbit (Nebezpečí na dráze, 3 plátna) 

a 360-ti stupňové  Three Documentaries (Tři dokumenty, 3 plátna). Nerealizované dílo  A 

Meeting/Greeting (Setkání/Pozdravení, 1967), zmíněné v katalogu vasulkovské výstavy v 

Buffalu,  mělo být instalací,  tvořenou dvěma kamerami umístěnými na fontáně, přičemž 

každá  z  nich  automaticky  zaznamenávala  úhel  180  stupňů  se  dvěma  postavami, 

obcházejícími  okolo  ní.39 Woody  experimentoval  také  se  sekvenčním  nahráváním  s 

využitím periodického osvětlování stroboskopickým světlem; pracoval s pohyblivými stativy 

a projektory, které v průběhu projekce imitovaly pohyb objektů ve filmu, takže docházelo 

ke zdvojení pohybu anebo promítal obrazy do prostoru. Utopickým cílem těchto snah bylo 

vytvoření  „bezrámcového  filmu“  (frameless  cinema)  a  prozkoumání  způsobů,  jak  lze 

zpřítomnit  pozorovatele  v  pozorovaném;  tento  „endoskopický  modus“  (pozorování 

vlastního pozorování) do velké míry ovlivnil další dílo Steiny a Woodyho.40 Princip zahrnutí 

37 Alfons Schilling, ICH/AUGE/WELT - THE ART OF VISION. Springer-Verlag, 1997.
38 Tato technika se používá k vytváření obrazů časových fenoménů, např. ve sportovní fotografii. V 

digitálním médiu lze ze sekvence video rámečků extrahovat jednotlivé řezy a zřetězit je do nového 
obrazu; s technikou později začala ve svém díle experimentovat Steina s využitím softwaru Image/ine (o 
němž bude řeč dále) který vyvinula roku 1997 ve spolupráci s Tomem Demayerem v amsterdamském 
centru STEIM. 

39 Viz. Vasulka Steina, Machine Vision, Woody, Descriptions. Výstava, kterou zorganizovala Linda L. 
Cathcart. Buffalo, NY: Albright-Knox Art Gallery, 1978. 

40 Jud Yalkut, Open circuits: the new video abstractionists, c. d. (viz. pozn. 15). Peter Weibel hovoří ve 
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celkového  prostoru  vidění  jistě  inspiroval  pozdější  instalační  cykly  Machine  Vision či 

Allvision, které vytvářela Steina s pomocí Woodym zkonstruovaných přístrojů, s dvojicemi 

kamer umístěných na protilehlých koncích otáčejícího se ráhna, zaznamenávajících odraz 

ze zrcadlové koule, umístěné na jeho středu, a zachycujích tak okolní prostředí ve 360-ti 

stupních.  Rané  využití  strojové  percepce  inspirovalo  k  navozování  nových  optických 

situací, umožňujících odlišné vnímání okolního prostředí.  Schilling tuto oblast své tvorby 

rozvinul zejména v projektu „binokulárních stereoskopických videosystémů“, které popsal v 

grantové aplikaci Electronic Spaces roku 1973.41 

V archívu Vasulkových se zachovala kopie původní videopásky, vytvořené portapakovou 

kamerou,  na  níž  jsou  zachyceni  Alfons  Schilling  s  Woodym.  Nejprve  za  doprovodu 

rockové hudby diskutují v Schillingově ateliéru, později se dostaví další přátelé a Alfons 

začíná před kamerou pózovat se svými stereoskopickými fotografiemi. Jedná se údajně 

vůbec o první videopásku s touto kamerou vytvořenou; zakladatelské dílo tvoří z velké 

části záběry z kamery umístěné na stativu, na níž kameraman občas zapomene a na pár 

minut  zmizí  ze  záběru.  Alfons  přibližuje  Woodyho  tvář,  společně  diskutují  o  umění, 

galeriích, uměleckém trhu a estetice. Umělci kameru testují a zároveň se snaží zachytit 

pohyb, latentně obsažený v Schillingových lentikulárních fotografiích. Na konci pásky je 

pár  minut  záběrů  z  vernisáže  Schillingovy  výstavy.  Schillingův  způsob  přemýšlení  o 

způsobech  zaznamenávání  reality  nepochybně  ovlivnil  další  dílo  Steiny  a  Woodyho, 

přičemž  u  každého  se  inspirace  projevila  jiným  způsobem.  Woodyho  nasměrovala  k 

experimentům  se  stereoskopií,  zatímco  Steinu  pravděpodobně  ovlivnily  Schillingovy 

přístroje, nabízející odlišný, „strojový“ způsob vidění. 

2.3 Nový svět videa

Vasulkovi začali „na plný úvazek“, experimentovat s videem roku 1969. V té době už jim 

vztahu k Vasulkovým o „opsiskopickém prostoru“ pozorování pozorování, či vidění vidění, přítomnosti 
účastníka v díle, které zároveň pozoruje. 

41 Elektronické prostory měly mít formu „binokulárního video spektáklu“, který pozorovatele uzavře do 3D 
umělého prostředí v životní velikosti, v němž by bylo možné se volně pohybovat. 3D obraz byl vytvářen 
přenosem ze dvou videokamer, poskytujících perspektivně různé obrazy, promítané na miniaturních 
monitorech, umístěných před očima. Schilling popsal tři základní způsoby fungování systému: 1) divák si 
„obléká“ dvě miniaturní videokamery („oči systému“) a brýle; 2) kamera-“oči“ jsou vzdálené (monitory jsou 
oddělené od těla a umístěné jinde, ukazují prostor obsahující diváka, dodávají informaci pravého oka 
levému a naopak; 3) využití předem nahraných či jinak vytvořených vizuálních prostorů, nastolení 
umělého prostředí, manipulace s obrazy, upravení běžného monitoru na 3D. Projekt byl realizován pouze 
částečně, jelikož nebyla k dispozici dostatečně vyspělá technologie. 
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bylo  kolem třiceti  let,  a  Steina  přiznává,  že  byli  „opozdilci“  (latecomers).42 Ovlivnila  je 

legendární první výstava „televizního umění“,  TV as a Creative Medium,  kterou ve své 

galerii  zorganizoval  v  květnu  roku  1969  Howard  Wise.  Představila  se  na  ní  skupina 

newyorských  umělců  jako  Paul  Ryan,  Frank  Gillette,  Ira  Schneider,  Les  Levine,  Aldo 

Tambellini,  Nam June Paik a Eric Siegel,  který byl  jedním z vývojářů nástrojů,  s nimiž 

Vasulkovi  později  spolupracovali.  Steina  popsala  dojem  z  jedné  z  instalací  výstavy  v 

rozhovoru s Chris Hillovou takto: 

„Pamatuji si, že jste vyjeli výtahem, a když jste vcházeli dovnitř, byl tam Wipe Cycle [instalace Iry 

Schneidera a Franka Gilletta]. Stáli jste na chodbě, trochu zmatení, a říkali si, co se to děje? Pak 

jste se podívali na obrazovku a spatřili sami sebe vycházející z výtahu, a tenkrát většina lidí poprvé 

viděla okamžitý feedback. Bylo to naprosto vzrušující. Výstava proběhla roku 1969 a tenkrát se mi 

zatočila hlava.“43

Woody v rozhovoru s Russem Connorem prohlásil, že tato výstava završila jeho zkušenost 

s videoartem coby žánrem, jelikož obsahovala všechny prvky, které byly později již jen 

rozvíjené: zpracování obrazu (image processing), kolorizaci, práci s rastrem, přemístění 

obrazových řádků, sebezpracování (self processing), experimenty s časovým zpožděním 

či sochařská díla.44 Steina dodala, že návštěva výstavy je podpořila v tom, aby pokračovali 

v dosud spíše samotářské tvorbě: 

„Dělali jsme to tak trochu pro sebe navzájem, a nevěděli jsme, jestli to má nějaký význam, či zda to 

může být společensky ospravedlněné, nevím. Ovšem, když jsme viděli tu výstavu, poznali jsme, že 

i další lidé se zabývají stejnými věcmi. Vešli jsme dovnitř a na podlaze objevili Nam June [Paika], 

upravujícího t.v.-bra. Retrospektivně si uvědomuji, že to na nás mělo velký vliv.“45

42 Z rozhovoru Steiny s jistým Danem D. Naskenovaný přepis rozhovoru je označený názvem Confidential, 
datem 17. 4. 2001 a číslem XASciLab003. In: Vasulka Archive. Tento a další dokumenty, označené 
popisem “Vasulka Archive”, pocházejí z části osobního archívu Vasulkových, která není (ještě) přístupná 
online. 

43 Z rozhovoru Steiny s Chris Hillovou. In: Interview with Chris Hill. (květen). 1995, strojopis, s. 7. In: Vasulka 
Archive Online. Wipe Cycle byla instalace pro devět monitorů, kombinující v pravidelně se opakujících 
vzorcích televizní přenosy, předem nahrané pásky a živé nahrávky diváků, vstupujících do výstavního 
prostoru, promítané opakovaně s několikavteřinovým zpožděním. 

44 Russ Connor Interview, June 29, 1977, s. 6-7. In: Vasulka Archive Online. 
45 Russ Conner Interview, c. d. (pozn. 44), s. 5. Paik měl na výstavě dílo, vytvořené elektromagnetickým 

narušováním televizního vysílání a modulací systému obvodů. Jedním ze součástí videozáznamů, 
použitých pro deformovanou smyčku zpětné vazby, byl záznam z performance TV Bra for Living 
Sculpture, vytvořené ve spolupráci Paika s Charlotte Moormanovou, která hrála na cello a měla přitom 
podprsenku z malých televizních obrazovek (uskutečnily se různé verze této performance).
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Pro mnoho tvůrců byla tato  výstava důležitým impulzem, aby si  uvědomili,  že práce s 

televizním obrazem může přinášet  nové percepční  zkušenosti  a  je  možné jej  podrobit 

široké škále manipulací. Že se jedná o médium, které je možné použít k tvorbě. Výstava 

zahrnovala  díla,  využívající  komplexní  systémy  uzavřeného  okruhu,  různé  způsoby 

narušování  televizního  vysílání,  zapojení  diváků  do  smyčky  zpětné  vazby  či  videa, 

vytvořená pomocí prvních nástrojů pro zpracování obrazu.46 Také Vasulkovi začali  v té 

době systematičtěji zkoumat zpětnou vazbu a různé způsoby manipulace video obrazu.47 

Jejich  rané  experimenty  byly  ovlivněny  prvními  pokusy  umělců  a  inženýrů  jako  byli 

například  Eric  Siegel,  Nam June Paik  či  Aldo  Tambellini,  kteří  používali  syntezátory  k 

deformaci televizního rastru. Dílo Black Spiral Alda Tambelliniho (1969), jehož jedna verze 

se objevila na výše zmíněné výstavě, transformuje běžný pravoúhlý rastr  v kruhový, a 

vytváří  pulsující  světelnou  spirálu  na  černém  pozadí.  Odhaluje  tak  nestabilní  povahu 

televizního  obrazu.  Woody  považuje  dílo  Tambelliniho  a  Nam  June  Paika  za  hlavní 

inspiraci první generace „syntetizujících umělců“:  

„Diskutovali  jsme  o  předvedení  rámce  v  malířství,  fotografii,  filmu  a  samozřejmě  videu. 

Pravidelnost vykreslování rámce ve videu zleva doprava, odshora dolů byla vždy podezřelá jako to 

nejméně imaginativní, tradiční „čtení knihy“. Aldův koncept to změnil.“48

Od konce šedesátých let tedy začalo televizní médium přitahovat více a více tvůrců, a bylo 

jasné,  že  se  objevil  nový  výrazový  prostředek.  Další  významnou  inspirací  byly  rané 

televizní  prezentace  videoartu,  zejména  v experimentální  televizní  stanici  WGBH 

v Bostonu,  kde  roku  1969  uspořádali  dnes  již  legendární  promítání  sérií  videopásek 

nazvané  The Medium is the Medium, kterého se zúčastnilo šest umělců (Alan Kaprow, 

Nam  June  Paik,  Otto  Piene,  James  Seawright,  Thomas  Tadlock  a  Aldo  Tambellini). 

Program  zkoumající  „co  se  stane,  když  umělci  převezmou  kontrolu  nad  televizí“  (jak 

zaznělo na jeho začátku),  který vznikl  díky úsilí  programového ředitele Freda Barzyka, 

46 In: Jud Yalkut, TV as a Creative Medium at Howard Wise. In: Arts Magazine. (Sept.-Oct.) 1969, s. 18. 
[online] [cit. 2009-17-09]. Přístupné na: www.eai.org/eai/user_files/supporting_documents/tvcreat.pdf.  

47 Fyzik James Crutchfield studoval na počátku 80. let zpětnou vazbu videa jako příklad dynamického 
systému ve vztahu k teorii chaosu. Viz.: James P. Crutchfield, Space-Time Dynamics in Video Feedback. 
In: Physica. 1984, s. 191.

48 In: Eigenwelt der Apparate-Welt. Pioneers of Electronic Art, Ars Electronica 1992, s. 110. 
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shromáždil některé z nejzajímavějších raných pokusů v této oblasti.49 Důležitým centrem, 

kde  se  „něco  dělo“,  bylo  také  newyorské  centrum Automation  House,  kde  pravidelně 

probíhaly  prezentace nových elektronických nástrojů,  tvůrci  tu  experimentovali  s  audio 

syntezátory,  stroboskopy,  uzavřeným okruhem či  3D. Na spolupráci  umělců s inženýry 

měla velký vliv akce  9 Evenings: Experiments in Art and Technology, série performancí, 

propojující avantgardní umělce z oblasti divadla, tance a nových technologií s inženýry z 

Bellových laboratoří, která proběhla roku 1966 v New Yorku.50 Jedním z nejzajímavějších 

projektů,  který zde vznikl,  byla  performance  Bandoneon!  (a combine),  kterou s týmem 

spolupracovníků  připravil  David  Tudor. Tóny  Tudorova  bandoneonu  (druh  tahací 

harmoniky),  propojeného  s  frekvenčními  modulátory,  zesilovači  a  osciloskopy,  byly 

převáděné v elektronické signály a poté překládané ve zvuky a video obrazy s využitím 

speciálně  zkonstruovaných  zařízení:  Vochrome,  obsahující  systém  píšťal  z  harmonia, 

ovládal na základě audio signálů systém světel a vibrující zvuk a TV Oscillator vytvářel z 

audio vstupu abstraktní obraz, snímaný z osciloskopu a upravených televizních obrazovek 

a promítaný na plátno.51

 

Výše zmíněný kurátor Howard Wise fungoval v jistém smyslu také jako mecenáš, a to již 

předtím, než své grantové programy započaly soukromé a veřejné nadace jako NYSCA 

(New  York  State  Council  for  the  Arts),  NEA (National  Endowment  for  the  Arts)  či 

Rockefellerova  nadace,  a  později  působil  jako  určitá  spojka  mezi  jednotlivci  a  těmito 

institucemi.52 Ve své galerii na 57. ulici původně vystavoval kinetické a světelné sochařství 

a  první  experimenty  s televizí  vnímal  zprvu  jako  druh  světelného  umění.  Organizace 

Electronic Arts Intermix (EAI), kterou založil roku 1971 po uzavření galerie, byla jednou 

z prvních neziskových organizací věnovaných podpoře videa jakožto umělecké formy a 

jejím  cílem  bylo  získávat  peníze  od  nadací  a  přidělovat  je  jednotlivým  uměleckým 

49 Medium is the Medium (WGBH, 1969, 27:50 min., barva, zvuk). Záznam distribuuje EAI. 
50 Mezi účastníky byli John Cage, Lucinda Childs, Öyvind Fahlström, Alex Hay, Deborah Hay, Steve Paxton, 

Yvonne Rainer, Robert Rauschenberg, David Tudor, Robert Whitman. Na dokumentaci akce pracoval 
Alfons Schilling právě v době, kdy se seznámil s Woodym. Vzápětí zformovaná nezisková organizace 
E.A.T. (zakladatelů B. Klüvera, R. Rauschenberga, Freda Waldhauera a R. Whitmana) se snažila vytvářet 
podmínky pro spolupráci vědců a inženýrů s umělci: zajišťovala přístup k nové technologii, iniciovala 
společné projekty a starala se o jejich administrativní zajištění. 

51 Technologický design vytvořil Fred Waldhauer, Vodochrome sestrojil Bob Kieronski a TV Oscillator Lowell 
Cross. Instalace využívala sadu osmi světel a 12 reproduktorů. Informace o akci 9 Evenings, včetně 
popisů a fotografií používaných nástrojů, jsou na http://www.fondation-langlois.org.

52 Viz. Marita Sturken, TV as a Creative Medium: Howard Wise and Video Art. In: Afterimage. (květen) 
1984, roč. 11, č.10, s. 5-9. 
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projektům zkoumajícím výrazový potenciál nových médií.53 

Zejména NYSCA, ale i další veřejné nadace zaváděly v této době nové způsoby podpory 

experimentování  v oblasti  nových  technologií,  a  tato  rostoucí  státní  podpora  byla  pro 

rozvoj raného videoartu klíčová. Víra v transformační potenciál nových technologií rostla 

v americké společnosti paralelně s růstem poválečné ekonomiky a získávala důraz také 

proto,  že  stále  více  technologických nástrojů  se  stávalo  dosažitelnými  pro  jednotlivce. 

NYSCA, založená roku 1960 jako státní agentura, zavedla roku 1970 program TV/Media, 

jehož cílem bylo podporovat umělecké použití televize a jehož rozpočet neustále narůstal: 

poskytovala například podporu při zakládání nových televizních stanic, financovala činnost 

newyorských  videoskupin  (mezi  lety  1970  a  1971  získaly  granty  Raindance,  Global  

Village,  People’s  Video Theatre a  Videofreex)  a  prostřednictvím EAI  také  (až  do  roku 

1973) aktivity související s nově založeným „divadlem elektronických médií“  The Kitchen. 

Videotvorba  byla  tehdy  na  okraji  uměleckého  dění,  ovšem  na  druhé  straně  měla  od 

počátku podporu nadací, většinou díky pochopení několika málo spřízněných jednotlivců; 

konkrétně  v NYSCA jimi  byli  umělec  a  kurátor  Russell  Connor  coby  ředitel  programu 

TV/Media  a  videoumělec  Paul  Ryan,  zaměstnaný  jako  první  konzultant.54 Díky  této 

podpoře se New York počátku sedmdesátých let stal skutečným podhoubím experimentů 

s videem. Steina vzpomíná,  že lidé z NYSCA dokonce obcházeli  ateliéry  v  „umělecké“ 

čtvrti SoHo, vyhledávali zajímavé tvůrce a pomáhali jim pak podávat grantové žádosti.55 

Díky  grantové  podpoře  získané  prostřednictvím  Electronic  Arts  Intermix byli  Vasulkovi 

schopni  financovat  svou  ranou  tvorbu,  propojenou  s  fungováním  The  Kitchen (1971). 

Peníze  použili  na  nákup  vybavení  a  vývoj  prvních  nástrojů  pro  zpracování  videa, 

financování  programů  a  nájem.  Woody  opouští  své  střihačské  zaměstnání  a  začíná 

vytvářet vlastní příběh o symbióze se strojem. Objevil, že fungování v rámci uměleckého 

světa  mu poskytne  svobodný  prostor  k tvorbě  (ve  smyslu  jistého  společenského  alibi, 
53 Společnost EAI byla tedy jakýmsi zprostředkovatelem mezi grantovými agenturami a umělci, poskytovala 

také manažerskou a administrativní pomoc, například asistenci při psaní smluv, účetnictví či vyplácení 
peněz. Finanční prostředky získávala zejména od NYSCA a ze soukromých zdrojů. Kromě projektů, 
souvisejících s The Kitchen, podporovala dlouhodobě také festival The Annual Avant Garde Festival of 
New York, který organizovala Charlotte Moormanová. V současnosti funguje jako distribuční společnost a 
vlastní jednu z nejlepších kolekcí videoartu na světě, přístupnou veřejnosti v tamní promítací místnosti 
[online]: www.eai.org [cit. 2009-17-09]. 

54 O rané grantové politice NYSCA více v článku Gerda Sterna, Support of Television Arts by Public 
Funding: The New York State Council on the Arts. In: Douglas Davis – Allison Simmons (eds.), The New 
Television: A Public/Private Art. MIT Press, 1978, s. 140.  

55 2nd hour – Woody and Steina / Interview, (anonymní tazatel M), opatřené poznámkou in Santa Fe?, 
strojopis, nedatováno. The Daniel Langlois Foundation, Steina and Woody Vasulka fonds, VAS B33-C12, 
s. 5. 
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stejně  jako  přístupu  k finančním  zdrojům  v podobě  grantů  určených  na  podporu 

uměleckých experimentů), která ovšem nemusí být nutně definována jako umění: „Osobně 

mou ambicí  není  být  videoumělcem. Jsem velice vděčný,  že jsem mohl  nalézt  nějaké 

médium, v němž bych mohl být praktickým filozofem.56

2.4 Portappies

Poté, co Vasulkovi získali svou první portapakovou kameru, patřili pár let mezi oddané 

“portapies”57, zachycující scénu experimentálních divadel, jazzových koncertů, gay 

kabaretů či pouliční hudebníky, s prvním přenosným video vybavením, které bylo právě 

uvedené na americký trh.58 Vasulkovi coby přistěhovalci z Evropy od počátku jevili zájem o 

všechny aspekty americké avantgardy, kterou v průběhu prvních let strávených v New 

Yorku postupně poznávali. Woody, který již za středoškolských studií v Brně a později na 

FAMU získal přehled o evropské filmové avantgardě, měl zpočátku k americkému filmu 

nedůvěru, později v něm ale rozpoznal autentickou alternativu hollywoodské produkce. 

Vasulkovi však zůstávali spíš na okraji formujících se kolektivních video hnutí; zdůrazňují 

svou pozici pozorovatelů, která jim zjevně velice vyhovovala. Inspiracím, přicházejícím od 

tehdejších guru formující se teorie médií, zejména Marshalla McLuhana, se nevyhýbali, 

ale od počátku byli kritičtí k otevřeně utopickému diskursu. Woody kriticky komentoval 

povrchnost amerického radikalismu, který je pouze „na kůži hluboký“. Také díky svým 

osobním zkušenostem - narozen během války, užil si krátké období poválečné svobody, 

kdy stihl vstřebat vlivy americké kultury, poté zažil komunistický převrat a v letech svých 

vysokoškolských studií období relativní svobody počátku 60. let – přistupoval k radikálním 

společenským hnutím, toužícím provést radikální společenskou proměnu, ambivalentně: 

„Zdálo se, že se neustále vznášíme v této dichotomii mezi reformním hnutím a kontemplativní 

kritikou reformy – přičemž obě se vzájemně ničí.“59

56 Ken Ausubel, Woody Vasulka: Experimenting With Visual Alternatives. News & Review, 11.5. 1983, s. 8.   
57 V těchto prvních letech, poté, co se portapakové kamery staly ve Státech dostupnými, pracovníci v této 

oblasti vnímali určitou spřízněnost na základě sdílení média, která zmizela, když samotný fakt sdílení 
nástroje přestal dostačovat.

58 Firma Sony uvedla první Portapak na americký trh roku 1967 (Sony CV-2400 Video Rover). Černobílou 
kameru doplňovala oddělená nahrávací jednotka VCR. Dala se pořídit za méně než tisíc dolarů, takže 
byla daleko dostupnější než existující televizní kamery. První pásky Vasulkových vznikaly na formátu 
1/2inch C.V., od roku 1971 na formátu ½ A.V. reel to reel.

59 Přednáška z NTT InterCommunication Center v Tokiu, c. d. (viz. pozn. 1). 
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Zájem o americkou avantgardu, až jisté okouzlení nezávislou kulturou je v rané 

dokumentární tvorbě Vasulkových zjevné.60 Nejznámější z tohoto období jejich práce je 

zhruba hodinový sestřih samostatných skečů různé délky s názvem Participation 1969-

1971 (Participace 1969-1971), ulovený na newyorských ulicích a v alternativních divadlech 

a klubech, kterým Vasulkovi svou dokumentární tvorbu určitým způsobem kanonizovali. Je 

z něj patrná fascinace okrajovou kulturou New Yorku té doby, tím, co nazývali „nová 

americká dekadence“. Oblastí jejich zkoumání se stává scéna „off-off-off Broadway“.61 

Součástí výběru je hudebník Don Cherry hrající na trumpetu v parku Washington Square; 

Jimmi Hendrix a Jethro Tull na představení z Fillmore East; diskutující skupina 

warholovských herců; či scény z muzikálu transvestitů s hlavní hvězdou, warholovským 

hercem Jackie Curtisem, na jehož popud údajně nahrávka vznikla.62 Specifičnost raných 

videonahrávek spočívá mimo jiné v nepřítomnosti střihu, v čemž lze spatřovat jistý návrat k 

„předstřihové“ éře filmu s jejím okouzlením potenciálem nové technologie a touhou 

zaznamenat aktuální dění. První portapakové kamery poskytovaly pouze černobílý záběr a 

na jednu půlpalcovou pásku se vměstnalo dvacet minut záznamu. Jedinou možností střihu 

byl mechanický střih s použitím železitého kysličníkového roztoku. Konce kusů pásky bylo 

nutné pečlivě dát k sobě hranu ke hraně a slepit pásku ve spojení, čímž ovšem došlo 

k vytvoření viditelného pruhu. John Reilly se v rané kritice pro East Village Other zmiňuje o 

Woodyho záměrném odmítání střihu, jehož účelem by bylo odstranit chyby. 

V nedokonalostech a okamžitosti totiž může spočívat skutečné odhalení: 

„Odmítá nutkání sestříhat pásku až na těch pár minut „poselství“, neboť cítí, že poselství spočívá 

ve vidění věcí tak, jak je vidí tvůrce. Každá chyba, každé úsilí směřující k tlumočení vizuální scény 

divákovi, je pro něj odhalením.“ 

Video bylo zpočátku vnímané jako sjednocená disciplína, definovaná používanou 

technologií, jak také vzpomínají Vasulkovi: 
60 O práci s portapakem píše Sherry Miller Hocking. In: An Introduction to Portable Video Systems, 1976. 

[online]. [cit. 2009-17-09]. Dostupné na http://www.experimentaltvcenter.org/history/tools. 
61 V knize, věnované činnosti newyorských alternativních divadel od 60. let, definuje David A. Crespy termín 

„off-off-Broadway“ jako divadelní představení či dílnu odehrávající se kdekoliv na Manhattanu (většina 
z nich se nacházela v Greenwich Village), fungující na okraji uznávaného divadla, kde herci dostávali 
minimální či žádný plat. Viz. David A. Crespy, Off-Off Broadway Explosion. How Provocative Playwrights 
of the 1960s Ingited a New American Theater. Back Stage Books, 2003. 

62 Interview with Chris Hill, c. d. (pozn. 43). 
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„Nejdříve jsme na video pohlíželi jako na singulární disciplínu. Stejně jako jiní jsme využívali široký 

rejstřík žánrů, od práce s abstraktní elektronickou obrazností k dokumentárním formám v kmenové 

estetické jednotě, unikajíce vážným rozlišením, postihujícím další média, zejména film. Samotný 

portapak byl pro všechny dominantním a sjednocujícím nástrojem.“63 

První  videodokumenty  stávaly  nástrojem  zachycování  toho,  co  proniklo  sítem 

strukturovaného profesionálního zpravodajství  a rozšiřovaly  tak představu o tom, co je 

„dokumentovatelné“, také díky tomu, že použití videa coby přenosného a relativně levného 

média  umožnilo  sledovat  událost  z blízkosti  a  po  dlouhou  dobu.  Podobný  přístup 

k dokumentu se objevuje již dříve u experimentálních filmařů: za všechny lze jmenovat 

deníkové několikahodinové  dokumenty  Jonase  Mekase,  zachycující  život  litevské 

emigrantské komunity a jeho uměleckých přátel v New Yorku. Zatímco Mekas své rané 

dokumentární nahrávky později sestříhává a opatřuje vysvětlujícími komentáři, a balancuje 

tak  na  hranici  mezi  bezprostředností  vlastní  amatérskému  filmu  a  touhou  tuto 

bezprostřednost  nějak  uspořádat  vytvořením  „příběhu“  o  emigrantské  zkušenosti, 

Vasulkovi  se k raným nahrávkám vracejí  pouze zřídka, jelikož brzy dokumentární směr 

opustili a začali prozkoumávat odlišné aspekty média. Již zde se ale objevuje myšlenka 

dialogu  s médiem,  spočívající  v  otevřenosti  nepředvídatelnému:  videozáznam  vzniká 

podle Vasulkových do jisté míry nezávisle na záměrech tvůrce a jeho hlavním úkolem je 

správně  tyto  záznamy zprostředkovat  divákům.64 Toto  období  téměř  sektářské  jednoty 

portappies bylo  však  velice  krátké  a  když  skončila  počáteční  perioda,  společná  všem 

zrodům médií,  kdy  se  zdá,  že  cokoliv,  co  s daným médiem vytvoříme,  je  jedinečným 

vynálezem, zjistili mnozí, že se ocitli ve slepé uličce. Někteří se stali hvězdami galerií, proti 

nimž  tolik  protestovali,  další  byli  pohlceni  televizním  průmyslem,  který  se  tolik  snažili 

transformovat. 

Některé  z raných děl  shromáždili  Vasulkovi  do  série  Sketches (Skici,  1970).  Částečně 

žertovné  „skici“  využitívají  aspektu  performance  a  zkoumají  rané  způsoby 

ovlivňování video  obrazu.  Jsou důkazem, že v díle  Vasulkových se od počátku prolíná 

63  Dokument nazvaný Early s podtitulem Description of beginning of early Kitchen; 1971-1973, 1 s., 
strojopis. Vasulka Archive Online, KD006 (některé z dokumentů z vasulkovského online archívu, ty, 
věnované období The Kitchen, jsou označené signaturou).

64 In: John Reilly, Radical T.V..  East Village Other. 16.2. 1971, s. 15. 
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dokumentární směr s experimentováním, neboť vznikají pouze rok poté, co poprvé vzali 

do  rukou  videokameru.  Tří  až  pětiminutové  pásky  vznikly  úpravou  raného  materiálu 

dokumentárního  charakteru  a  předvádějí,  jak  lze  použitím  různých  efektů  proměňovat 

„obsah“. Jednou z nejvtipnějších skic je Steinina pásky Let It Be, detailní záznamu jejích 

úst,  zpívajících  píseň  Beatles  v synchronizaci  s originálním  zvukem,  proměňující  ústa 

v cosi děsivého, jak se kamera snaží proniknout až za jazyk, do krku: páska v několika 

směrech předjímá pozdější vývoj ve videu, svou dosud nepřímou mezihrou mezi zvukem a 

obrazem  a  využitím  až  přílišné  blízkosti  vlastního  těla.  Další  části  cyklu  tvoří  Kiss, 

zachycení polibku na televizní obrazovce, kdy se hlavní postavou stává postava televizní, 

Helen  Wong,  na  konci  v titulcích  ironicky  označená  jako  „performer“;  Charles‘  Story, 

zachycující Charlese Haywortha vyprávějícího příběh, přičemž jeho obraz se zdvojuje a 

rozpíná v závislosti na jeho pohybech;  Alphons, různě  deformující záznam s Alphonsem 

Schillingem a Thierry, zobrazující Thierry Benizaua, sedícího u stolu v obklopení poněkud 

děsivými elektronickými instrumenty a za doprovodu skřípavých zvuků. 

Mezi méně známé dokumentární pásky Vasulkových patří The Jackie Curtis' First  

Television Special (První televizní speciál Jackie Curtise, 1970), shromažďující nejrůznější 

záznamy, v nichž Jackie Curtis, performer a drag queen, hraje hlavní roli. Nejprve zpívá a 

vypráví v kabaretu (mezi publikem se mihne zakladatelka divadla La MaMa Ellen 

Stuartová i Salvador Dalí), součástí pásky jsou záznamy televizního rozhovoru a tlachání 

ve vaně se vyvalujícího a pivo popíjejícího Jackieho o drogách, přičemž si máchá ruku 

v záchodové míse. Diskutuje také se Steinou za kamerou a Woodym před ní, píše cosi do 

prachu v zrcadle a páska končí záběrem na plakát s účinkujícími v „off-off-Broadway“ 

divadle La MaMa, kde měl Jackie v roce 1970 představení. Páska je svědectvím o 

svobodném jednotlivci, který má odvahu vyjádřit vlastní inklinace a přetvořit se podle nich: 

„celé je to o tom, že jsme reální“, podotýká Jackie. Možná, že prostředí transvestitů vábilo 

Vasulkovy právě svou transformovatelností, nejasností, nepřítomností „rámce“. Obraz se 

později stává také určitým transvestitou, je různě ohýbán a deformován a získává pulsující 

halucinatorní obraznost. V „rozbitých obrazech“ avantgardních tvůrců vzniká autentická 

výpověď právě prostřednictvím zrušení běžného způsobu vnímání a báseň Roberta 

Gravese In Broken Images, kterou zde uvádím v anglickém originále, by bylo možné 

považovat za určitý návod k tvorbě: 
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„He is quick, thinking in clear images; / I am slow, thinking in broken images; / He becomes dull, 

trusting to his clear images; / I become sharp, mistrusting my broken images, / Trusting his images, 

he assumes their relevance; / Mistrusting my images, I question their relevance. / Assuming their 

relevance, he assumes the fact, / Questioning their relevance, I question the fact. / When the fact 

fails him, he questions his senses; / When the fact fails me, I approve my senses. / He continues 

quick and dull in his clear images; / I continue slow and sharp in my broken images. / He in a new 

confusion of his understanding; /I in a new understanding of my confusion.“65

65 Báseň Roberta Gravese In Broken Images měl ve svých poznámkách, které jsem měla možnost si 
prohlédnout ve chvíli, kdy se nacházely v domě Vasulkových (za účelem jejich naskenování pro výstavu), 
filmař Paul Sharits - o jeho spolupráci s Vasulkovými bude řeč dále -; tím vhodnější mi připadalo ji zde 
uvést. Myšlení v běžných, „jasných obrazech“, je jednoduché, rychlé, ale nudné, zatímco „rozbité obrazy“ 
nutí k problematizování běžného způsobu vnímání a nakonec přinášejí pochopení nových percepčních 
zkušeností.
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3 COOKING IN THE KITCHEN

3.1 Co to tam vařili? Kuchaři, jejich Kitchen a chuť čerstvého videa

The  Kitchen,  svobodný  kurátorský  experiment,  poskytující  jedno  z  prvních  útočišť  pro 

tvůrce  elektronických  médií  nejrůznějšího  zaměření,  stojí  na počátku  bohaté  historie 

kurátorských a archivačních aktivit. Vasulkovi se od počátku se snaží o svůj život v umění 

zaznamenávat,  čímž  se  coby  archiváři  vlastních  životů  dostávají  do  další  sféry. 

Archivování  probíhá  na  vícero  rovinách,  shromažďováním video  materiálu,  nástrojů  či 

doprovodných tiskovin, ale také dokumentováním procesu konstruování nástrojů a vlastní 

práce s nimi. Na podnět umělce a konstruktéra nástrojů Erica Siegela, jednoho z klíčových 

raných spolupracovníků, zakládají Vasulkovi skupinu Perception a hned v roce 1971 se jim 

podaří prostřednictvím EAI získat grant od NYSCA, který byl použit na vybavení, programy 

a  pronájem  nově  založené  The  Kitchen a  na  vývoj  nástrojů,  zejména  na  Siegelův 

výzkumný projekt týkající se konstrukce syntezátoru a kolorizéru. Skupina, jejímž cílem 

bylo  „zkoumání  způsobů  rozšíření  a  využití  televizního  média“,  vznikla  zřejmě  hlavně 

z administrativních  důvodů  jako  těleso,  prostřednictvím  něhož  lze  podávat  grantové 

žádosti, a její činnost byla od počátku propojena s aktivitami The Kitchen. V programovém 

textu  z roku  197166 shrnují  poslání  skupiny  její  zakladatelé  do  tří  bodů:  být  místem 

vybaveným  aparaturou  pro  umělecké  experimentování  a  jeho  testování  před  živým 

publikem; dílnou pro tvorbu elektronického obrazu otevřenou pro studenty vysokých škol 

v NYC; a nabízet divadelním a tanečním skupinám či jednotlivcům vybavení pro nahrávání 

experimentálních  programů  na  video.67 Do  Perception  později  vstoupila  řada  dalších 

umělců, většinou významných tvůrců v oblasti videa (Frank Gillette, Ira Schneider, Beryl 

Korotová, Juan Downey a další). 

Založení „divadla elektronických médií“ The Kitchen roku 1971 znamená vyjití ze sféry 

soukromého do veřejného prostoru. Před založením The Kitchen promítali Vasulkovi svá 

66  Dokument nazvaný Program 1, Section III, A, datovaný 6/2/1971, 2 s., strojopis. Vasulka Archive Online, 
KP001. 

67  V dopise Howarda Wise Steině a Woodymu píše Howard, že ačkoliv z požadovaného grantu 37 150 
dolarů pro Perception získali pouze 15 tisíc, přesto bylo rozhodnuto započít se všemi plánovanými 
programy a snažit se o získání dalších prostředků z jiných zdrojů. Získaný grant byl rozdělen mezi 
Woodyho, Steinu a Erica Siegela a použit na platy a technické vybavení. Dopis je datován 2. 12. 1971, 2 
s., strojopis. Vasulka Archive Online, KP005. 
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díla, stejně jako další tvůrci, v alternativních prostorech; v jednom z rozhovorů dokonce 

zmiňují rozhlasový „přenos“ videa, kdy komentátor popisoval, co se zrovna odehrává na 

obrazovce, tedy video zprostředkované jako čistě zvukový komentář.68 První samostatné 

veřejné projekce se uskutečnily 8. až 10. února 1971 v klubu Max’s Kansas City v East 

Village, důležitém centru alternativní kultury downtownu, jehož provozovatel Mickey 

Ruskin propůjčil pro výstavu tři monitory značky Setchel Carlson, které Steina a Woody 

nabarvili a postavili do řady.69 Představili tu trojí zaměření své rané tvorby: abstraktní 

elektronické experimenty, záznamy rockových koncertů a dokumenty z představení gay 

kabaretů a divadel. John Reilly napsal v recenzi pro East Village Other: 

„Využívají široký rejstřík technik a témat […] od realistických skic k abstraktním vzorcům, 

používajíce hudbu k dotvoření svého prostředí. Jedním z vrcholů jejich prezentace je půlhodinová 

páska mnoha nálad Jackie Curtise.70

Důležité je, že již v této první prezentaci se objevuje koncept předvádění videa v prostoru: 

identické  videopásky,  přehrávané  na  řadách  monitorů,  naznačily  poprvé  možnosti 

horizontálního  rozšíření  obraznosti.71 Promítáním  identických  obrazů  na  „matici 

videoobrazovek“ chtěli Vasulkovi podnítit chápání videa jako prostorového (environmental) 

fenoménu, určeného k často mnohahodinovému pozorování.72  

Tři noci promítání v klubu Max's,  inzerované také v The Village Voice, byly třemi nocemi 

plnými  nadšených  diváků.  Jeden  z nich,  Andy  Mannick,  poté  Vasulkovým navrhl,  aby 

založili vlastní místo pro předvádění videa, a ukázal jim prostor v polorozpadlé hotelové 

budově na manhattanské Mercer Street. V létě (15. června) roku 1971 došlo k založení 

divadla, které Woody pojmenoval  The Electronic Kitchen73, Elektronická kuchyně, podle 

68  Viz. videorozhovor s Vasulkovými, který proběhl v Praze v květnu 2004 v centru CIANT u příležitosti 
retrospektivního promítání v kině Aero. Osobní archiv autorky. 

69  Max’s Kansas City, legendární restauraci/bar/klub, otevřel Michael Ruskin roku 1965 na 213 Park 
Avenue South. Již předtím, od roku 1971, představují Vasulkovi svá videa na festivalech. Později toho 
roku (28. 2.) promítají díla Jackie Curtis‘ First Television Special a Jackie Curtis‘ Second Television 
Special na festivalu Global Village. 

70 John Reilly, Radical T.V., c. d. (pozn. 64), s. 15. 
71 Dokument s názvem The Kitchen. Nahraný 12/6/77, strojopis. The Daniel Langlois Foundation, Steina 

and Woody Vasulka fonds, VAS B33-C1, s. 34. Jedná se o přepis audiorozhovoru o rané historii The 
Kitchen, který vedli Woody a Steina spolu navzájem. 

72  Dokument nazvaný Steina and Woody Vasulka, Early. Description of Beginning of Early Kitchen 1971-
1973, nedatován, 1 s., strojopis. Vasulka Archive Online, KD006. 

73  Název se později, roku 1972, zkrátil na The Kitchen, „protože události tam konané nejsou pouze 
elektronické“. The Kitchen v průběhu doby získávala i další přízviska – The Electronic Kitchen for Media 
Arts, The Kitchen & Electronic Image Lab, či Mercer Media Repertoary Theater. In: Jud Yalkut, c. d. 
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předešlé  funkce  prostoru.  Šlo  o  bývalou  kuchyni  nyní  zrušeného  hotelu  Broadway 

Central74,  přetvořenou  nyní  na  Mercer  Arts  Center,  důležité  centrum experimentálních 

aktivit  downtownu.  Jeden z podtitulů  zněl  „divadlo elektronických médií  pro video,  film, 

hudbu a performanci“, další „testovací laboratoř pro živé publikum“, což znamenalo, že 

zde docházelo k testování parametrů prostoru a diváckých reakcí  na dění v něm. Dle 

vlastních slov zakladatelů byl  hlavní důvod založení The Kitchen praktický, nemohli  již 

zvládat  davy  lidí  proudících  do  vlastního  ateliéru  v touze  sdílet  s nimi  jejich  výzkumy. 

Woody a Steina však přenášejí do prostoru svůj vlastní přístup k umění a životu. 

V The Kitchen vzniká jedno z prvních míst zasvěcených videu a dalšímu umění, zejména 

elektronické hudbě, jehož základem byla idea otevřenosti všemu novému a inspirativnímu. 

Od počátku se jednalo o intermediální prostor, v němž byla patrná spřízněnost videa 

s dalšími druhy umění, zejména s elektronickou hudbou a jednotlivá média a přístupy se 

samozřejmě vzájemně ovlivňovaly.75  Zakladatelé svérázného divadla si dobře 

uvědomovali, že nechtějí prezentovat video v izolaci, také proto, že video chápali jako 

aktivitu, „která nebyla a priori uměním“.76 Newyorský downtown se v té době stával 

centrem aktivit směřujících k narušování hranic mezi disciplínami a zpochybňování 

tradičních žánrových kategorií. S tím souviselo i odmítnutí institucí a snahy vytvořit si 

vlastní operační pole mimo ně. Woody k tomu poznamenal: 

„Takže bylo zjevné, že místo abychom se snažili bojovat za prosazení naší aktivity v rámci 

umělecké scény, jednoduše ji obejdeme.“77 

Určitý spontánní přístup byl ovšem v případě Vasulkových spojen s důrazem na preciznost 

formulace, s čímž souvisí i důraz na kvalitní technické vybavení, kterým se podle Bena 

Portise The Kitchen lišila od dalších uměleckých videokolektivů.78 Prvním nástrojem, který 

(pozn. 15). 
74 Broadway Central byl jedním z grandhotelů druhé půle 19. století. Jednalo se o místo s temnou historií, 

nepostrádající senzační vraždu, a například také časté místo pobytu Leona Trotského, kterého ke změně 
jména z původního Leon Borenstein prý inspirovala tamní Trotsky’s Kosher Restaurant. Textové a 
fotografické materiály lze nalézt na: www.lostnewyorkcity.com/buildingphotos/mac-site-history.html. 

75  Roselee Goldberg, Art After Hours: Downtown Performance. In: Marvin J. Taylor (ed.), The Downtown 
Book. The New York Art Scene 1974-1984. Princeton University Press, 2006, s. 107. 

76 In: The Kitchen, c. d. (viz. pozn. 71).
77 Tamtéž. 
78 In: Ben Portis, Essay on The Kitchen. (leden 1992). [online] [cit. 2009-17-09]. Přístupné na 

www.experimentaltvcenter.org/history.
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si Vasulkovi pořídili, byla roku 1970 portapaková kamera. Následoval zvukový syntezátor 

(VCS3 zvaný Putney)79 a tři identické monitory, postavené do řady.80 Tedy nástroj, 

prostředek manipulace s ním, a prostředek předvedení výsledku. I když bylo možné 

nakoupit určitou část technologického vybavení z grantových prostředků, v prvních letech 

větší část sestávala z vlastních nástrojů Vasulkových, které poskytli The Kitchen a 

z vybavení vypůjčeného od přátel, jak je zjevné z dopisu Howarda Wise, adresovanému 

NYSCA: 

„I přes skromný nákup vybavení, umožněný malými příděly z podpory NYSCA, je většina video a 

téměř veškeré audio vybavení v The Kitchen zapůjčené od přátel.“81 

Množství dalšího vybavení pro Vasulkovi na zakázku zkonstruovali či upravili  „svobodní 

agenti  technologie“,  spolupracující  inženýři:  požadovali  takové  nástroje,  které  by  byly 

inspirativní a otevřené dalším úpravám. Uživatelsky zkonstruované nástroje, vytvářené na 

míru  uměleckému  experimentování,  rozšiřovaly  možnosti  průmyslově  vyráběného 

vybavení,  které  bylo  jednak  finančně  nedostupné  a  navíc  ani  zdaleka  neumožňovalo 

takový rozsah manipulace.82 Brzy tak získali první generaci své domácí laboratoře.  

3.2 Živé video

Počátek sedmdesátých let je obdobím rozvoje umění performance spojené s narušováním 

hranic mezi jednotlivými disciplínami, které se všechny mohly stát součástí představení a 

vasulkovská  The  Kitchen byla  jedním  z prvních  prostorů,  kde  se  takové  propojování 

uskutečňovalo.  Docházelo  ke  stírání  hranic  mezi  přípravou a  předvedením událostí,  a 
79  Zvukový syntezátor Putney byl důležitým raným nástrojem, který podnítil směr propojování zvuku a 

obrazu ve videu. Jedná se o analogový, duofonický syntezátor, který ovládá vztahy audio signálů, 
pocházejících ze samotného přístroje. Obsahuje oscilátory produkující opakované kolísání napětí, které 
moduluje zvuky. In: Mark Veil, Vintage Synthesizers: Pioneering Designers: Groundbreaking Instruments: 
Collecting Tips: Mutants of Technology. Miller Freeman Books, 2000, s. 110-111. 

80  Steina se zmiňuje o rodičovské podpoře při nákupu prvního vybavení jakožto vůbec prvním a nejlepším 
„grantu“. In: Vasulka Steina, Machine Vision, Woody, Descriptions, c. d. (pozn. 39), s. 23. 

81  Howarda Wise v dopise (EAI,  9.2. 1973), adresovaném Lydii Silman z NYSCA, žádá o dodatečné 
„záchranné“ fondy pro The Kitchen a programy s ní spojené, 3 s., strojopis. In: Vasulka Archive Online, 
KF035. 

82 Ve výzvě k účasti na prvním Video Festivalu je uveden seznam hardwarového vybavení, které bylo v té 
době v The Kitchen k dispozici: 2 portapakové kamery (zřejmě Sony AV-3400 Portapak), Sony SEG-1 
VTR mixér, černobílý klíčovač Shintron, 6 velkoformátových monitorů (z toho 1 barevný), Sony 5000 A ½“ 
VTR, černobílý videoprojektor, kompletní audio systém. Viz dokument označený Call for submissions for 
the 1st video festival at the Kitchen, 3 s., strojopis. Vasulka Archive Online, KI018, s. 2. 
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prostor  měl  tak  blízko  k uměleckému  ateliéru.  Velká  část  tvorby  Vasulkových  a  The 

Kitchen  se  blížila  happeningům  ve  svém  zdůrazňování  bezprostřední  zkušenosti  na 

konkrétním místě a zapojením publika, jemným vtipem a jednoduchostí  akcí a snahou 

smísit tvorbu se sférou každodennosti.  

Vasulkovi se v The Kitchen snažili podporovat především směr, kterému se věnovali oni 

sami, tedy formalistických experimentů vycházejících z manipulace s elektronickým 

signálem a často využívali vzájemné ovlivnitelnosti zvuku a obrazu. Hlavním objevem bylo, 

že video je možné předvádět živě. Zároveň zdůrazňovali instalační aspekt videa, 

promítaného často na řadě monitorů. Zajímal je také dokumentární směr, zejména ve 

spojení s radikálními okrajovými žánry populární kultury z undergroundových newyorských 

divadel a klubů. V The Kitchen existovaly i pokusy o prosazení dokumentárně-

aktivistických směrů nově vznikajících videoskupin. Tyto oblasti tvorby se nacházely do 

značné míry mimo pozornost zavedené galerijní scény. V té době byl okruh tvůrců 

experimentujících s elektronickým médiem relativně úzký; čítal okolo dvou či tří set lidí, 

kteří byli ovšem spřízněni touhou po okamžitém sdílení svých experimentů. V New Yorku 

té doby prý existovalo asi šest podobně zaměřených „divadel“ a asi šedesát na dalších 

místech v USA a ve světě. Steina a Woody se zmiňují o „kosmických poslech“, cosmic 

messengers, jak nazývali umělce putující s kazetami a informacemi „z Tokia či Paříže do 

Chicaga či San Francisca“.83 Tyto nové druhy komunit, spojované touhou po sdílení a 

kooperaci, svou mezinárodní povahou a vzájemnou propojeností předcházejí dnešní 

komunity na síti. 

Shridhar Bapat, syn indických diplomatů s ekonomickým vzděláním, se v září roku 1972 

stal  programovým  ředitelem.  Zpráva  o  činnosti  v prvním  roce  fungování  skupiny 

„Perception“,  popisující  jednotlivé  programové  oblasti  The  Kitchen,  včetně  počtu 

představení  a  jmen  umělců,  dokazuje  od  počátků  rozmanitost  programů  divadla.84 

Pondělní večery byly zasvěceny koncertům elektronické hudby (včetně živých performancí 

s využitím syntezátorů,  music concrète,  experimentů se čtyřkanálovým zvukem, či zvuků 

generovaných zároveň s videem), jejichž organizování se v říjnu 1971 ujal Rhys Chatham, 

hudebník  a  skladatel,  který  vystudoval  elektronickou  hudbu  u  Mortona  Subotnika  na 

Newyorské univerzitě a sám od počátku v The Kitchen také účinkoval.85 Mezi umělci, kteří 
83 Videorozhovor s Vasulkovými, c. d. (pozn. 68). 
84 Dokument nazvaný Perception. Interim Report for Perception including Public Performance, Workshops 

and Research and Development, 1971-1972, 4 s., strojopis. Vasulka Archive Online, KP006. 
85 Ben Portis, Essay on The Kitchen, c. d. (pozn. 78).
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na těchto večerech vystoupili roku 1971, byli například La Monte Young a Marian Zazeela, 

Rhys Chatham, Laurie Spiegelová, Michael Czajkowski, Nam June Paik, John Gibbon a 

další. The Kitchen se stala jedním z impulsů vzniku nové downtownové hudební scény na 

počátku  sedmdesátých  let.86 Hudební  program  The  Kitchen sledoval  zejména  Tom 

Johnson, sám skladatel experimentální hudby, který o něm pravidelně referoval do Village 

Voice. Vyplatí se myslím ocitovat z jedné z jeho nejranějších kritik: 

„Jednu noc vylézá soprán zpod piána, aby zazpíval moderní píseň. Další noc leží cellistka na 

posteli z televizorů, hrajíc na svůj nástroj, zatímco publikum se motá okolo. Další noc bloumá 

místností sbor dvaceti lidí vydávajících svými hlasy podivné mumlající zvuky, přičemž [snímané a 

promítané] obrazy hudebníků splývají na televizních obrazovkách s abstraktními vzorci. Pokud jste 

v poslední době neslyšeli podobný koncert, je to jen proto, že jste nepřišli do The Kitchen, což je 

místo, kde se konají.“ 

A dále dodává: 

„Když o devět měsíců později skončila jejich první sezona, byla The Kitchen pevně zavedená jako 

newyorské centrum videoexperimentování a nejaktivnější vitrína nové hudby v oblasti.“87

V prvních  letech  ovšem v The Kitchen převládalo  experimentování  s technologií  videa. 

Středeční  večery  byly  zasvěcené  otevřeným  veřejným  promítáním,  kterých  se  mohl 

zúčastnit každý, kdo přišel s nějakou videopáskou. O vznik těchto Open Video Screenings 

se zasloužila pionýrka v oblasti videoperformance a instalace a dokumentaristka Shirley 

Clarkeová a rozpětí sahalo „od dokumentů přes osobní performance k tomu, co nazýváme 

generované video“.88 V pátek a sobotu se konaly živé audiovizuální performance, jejichž 

autoři využívali herce, hudbu ve spojení s videem a různé nezvyklé hudební nástroje.  O 

víkendu také představovaly svou tvorbu videoskupiny (například  Raindance Corporation, 

Acme Video Rangers, The Video Preaks, Peoples Video Theater, Space Video Arts). Svá 

86 Bernard Gendron uvádí, že se nejednalo pouze o hudbu elektronickou, výběr byl širší, hudebníci 
zkoumali netradiční a nekanonické hudební nástroje, zapojovali hudební humor či filozofické koncepty, 
snažili se narušit bariéru mezi performery a publikem. Ve třech prostorách Mercer Center – The Kitchen, 
Oscar Wilde Room a Studio Rivbea – se soustřeďovaly tři hudební proudy, dominující downtownu 
pozdních 70. let: experimentální postmoderní (post-cageovský) proud, punk a rock hnutí New Wave a loft 
jazz, které se ovšem, také díky umístění pod jednou střechou, často mísily. B. Gendron, Downtown Music 
Scene. In: Downtown Book, c. d. (pozn. 75), s. 44-45. 

87  Tom Johnson, Someone’s in The Kitchen – With Music. New York Times. 8.10.1972. 
88  In: The Kitchen (viz. pozn. 71).
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videa promítali  pravidelně  také  Vasulkovi,  kteří  vlastní  aktivitu  v té  době shrnuli  do  tří 

oblastí:  živé  videoperformance  zahrnující  generování,  syntézu  a  zpracování  obrazů 

v reálném  čase  předvádění;  elektronické  obrazové  kompozice  využívající  techniky 

klíčování;  a experimenty s percepcí,  využívající  například rychlého prolínání  barevných 

políček videa a efektů obrazového zpoždění.89 Toto zkoumání optických iluzí s využitím 

videa patří mezi málo známé oblasti tvorby Vasulkových. Pro své binokulární experimenty 

si nechali zkonstruovat speciální přístroj zvaný video sequencer (George Brown, 1972), o 

němž ještě bude řeč dále. Požadovali nástroj, který by umožnil jakýsi stereo videozáznam, 

podobající se vizuálnímu efektu zvanému Pulfrich. Tento efekt vzniká díky skutečnosti, že 

při nižší hladině osvětlení reaguje mozek na přicházející informaci pomaleji. Můžeme jej 

docílit  tak,  že omezíme hladinu světla přicházejícího k jednomu oku (například pomocí 

tmavého  okuláru);  díky  zpoždění  v percepci  dochází  k vytvoření  iluze  hloubky,  neboť 

pohyblivý objekt pozorovaný okem s omezenou světelností působí jako by se opožďoval 

za  obrazem  pozorovaným  druhým  okem.  Vasulkovi  se  tedy  pomocí  rychlého  střídání 

políček videa snažili navodit podobné stereoskopické vizuální efekty, jakých lze dosáhnout 

díky odlišnému vnímání pohyblivého obrazu pravým a levým okem.90 

Mezi účinkujícími se v prvních letech The Kitchen objevuje značná část tvůrců, kteří patří 

mezi nejvýznamnější průkopníky v oblasti vytváření videa (např. Bill Etra, Aldo Tambellini, 

Stephen Beck, Ed Emshwiller, Erne Gusella, Nam June Paik a Charlotte Moormanová či 

Walter  Wright)  stejně  jako  dalších  uměleckých  oblastí  jako  experimentální  divadlo, 

performance  nebo  hudba.  V The  Kitchen se  konala  také  filmová  promítání  (jmenovitě 

uvádějí Swerdloffovy filmy o baletu, díla Nam June Paika a Juda Yalkuta). Na jednom 

z večerů  představil  Alfons  Schilling  své  dílo  tvořené  3D  diapozitivy  z Islandu  a 

newyorského metra, doprovázené živou hudbou, generovanou Woodym na syntezátoru 

Putney. Na počátku své činnosti hostila  The Kitchen důležité festivaly – Video Festival, 

Festival  počítačového  umění  a  Women’s  Video  Festival  (hlavními  organizátory  byli 

Shridhar Bapat, Dimitri Devyatkin a Susan Milanová). K prvnímu ročníku Video Festivalu 

vyšla  v červnu  roku  1972  tisková  zpráva,  oznamující,  že  budou  prezentovat  pásky 

libovolné  délky,  bez  cenzorských  či  editorských  zásahů.91 Druhý  ročník  se  uskutečnil 
89  Dokument s názvem A Proposal for Continued Funding: The Kitchen for Electronic Media. Steina and 

Woody Vasulka, Shridhar Bapat, Dimitri Devyatkin. 12 s., strojopis. In: Vasulka Archive Online, KBI. 
90  O těchto experimentech se Woody krátce zmiňuje v katalogové poznámce věnované G. Brownovi. In: 

Eigenwelt der Apparatewelt, c.d. (pozn. 48), s.140. 
91  Mezi zúčastněnými jsou uvedeni Nam June Paik, Eric Siegel, Stephen Beck (všichni tři s vlastními 

videosyntezátory), Aldo Tambellini, Douglas Davis, Stan Vanderbeek, tvůrci ze sanfranciského 
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v červnu následujícího roku a opět se jednalo o přehlídku počítačově vytvářené grafiky a 

sochařství, noční promítání, hudbu a semináře. Mezinárodní festival počítačového umění, 

který  uspořádal  zejména  Dimitri  Devyatkin,  se  konal  v dubnu  roku  1973  a  zahrnoval 

experimentální díla počítačové grafiky na rozhraní umění a vědy, odpolední přednášky, 

workshopy a sympozium, večerní hudební, video a filmový program.

V Electronic  Arts  Intermix v nedávné  době  zpřístupnili  pásky  s archivními  nahrávkami 

představení v The Kitchen. Jedna z nich zachycuje instalaci pro pět monitorů Apple Eaters 

z roku 1971 Ann Tardosové, která vyzvala své přátele, aby jí pózovali při jedení jablka 

(mezi  performery  jsou  například  Juan  Downey,  Ch.  Atlas,  G.  Mantegna).  Představení 

Soup & Tart je  sice z pozdější  doby (1974-1975),  kdy už The Kitchen sídlila  na jiném 

místě, ale jedná se zřejmě o typickou produkci rané  The Kitchen: multimediální umělec 

Jean  Dupuy  vyzval  nejrůznější  umělecké  přátele,  aby  předvedli  cokoliv  v průběhu 

maximálně dvou minut: výsledkem je bizarní a velice pestré „menu“, zahrnující například 

promítané animace Roberta Breera, hru na saxofon Jona Gibsona, hlasové performance 

Phila Glasse či vyřezávání dortu ve tvaru domečku Gordona Matta-Clarka; publiku byla 

přitom nejdřív servírována večeře, polévka a chléb a jablečný koláč s vínem.92 Taneční 

performance  zahrnovaly  zejména  vystoupení  japonského  choreografa  a  tanečníka  Kei 

Taikeie.  Této  oblasti  se  věnoval  spoluzakladatel  The  Kitchen Andreas  Mannik,  který 

pracoval s taneční skupinou Merce Cunninghama a sledoval newyorskou taneční scénu. 

Krátký výňatek ze záznamu z Taikeiova vystoupení,  který lze spatřit  na vasulkovských 

webových stránkách, ukazuje minimalistický tanec tří postav obtáčejících se okolo sebe 

v pomalých,  plynulých  meditativních  pohybech.  Prostor  pojal  zhruba  sto   padesát  lidí, 

nebylo v něm žádné stále jeviště, židle byly odstranitelné a při některých představeních se 

sedělo na zemi. Skladatelé elektronické hudby i tvůrci performancí a videoinstalací měli 

možnost kompletní kontroly nad uspořádáním prostoru, včetně rozsazení publika a délky 

představení. Všechna představení byla přístupná zdarma. Mnozí kritici zdůrazňují právě 

tuto „neupravenost“ prostoru, například Richard R. Shepard napsal do New York Times: 

„The Kitchen sídlí v druhém patře Mercer Arts Center, 240 Mercer Street, blízko Fourth Street, a je 

videokolektivu Video Free America, z newyorské Global Village, a mnozí další, stejně jako organizátoři 
Woody a Steina, Shridhar Bapat a Bill Etra. 

92  Apple Eaters (Ann Tardos, 1971-2004, 17:13 min., čb.), Soup & Tart (Jean Dupuy, 1974-1975, 55:45 
min., čb.). Obě pásky jsou součástí série „From the Kitchen Archives“. Viz. archivy EAI (www.eai.org). 
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to nejsvobodnější a nejrozmanitější prostor v budově. Diváci často nacházejí kusy kabelů plazící 

se po podlaze a není jisté, zdali budou k sezení židle, či pouze podlaha nebo podušky.93

Vasulkovi společně s dalšími spolupracovníky se od počátku snažili rozšiřovat činnost také 

do vědecké oblasti a v The Kitchen proběhly semináře o kybernetice a percepci, 

workshopy zaměřené na bio-feedback (biologickou zpětnou vazbu, využívající přístrojů pro 

snímání tělesných parametrů jako prostředků generování elektronických obrazů, dále 

šířených v systémech zpětné vazby a zapojujících publikum a performery), které vznikaly 

ve spolupráci Philipa Perlmana s Dimitri Devyatkinem, stejně jako další vzdělávací 

workshopy. V sekci výzkum a vývoj výše zmíněné zprávy uvádějí pokusy o vyvinutí 

systému pro video syntézu ve spolupráci Vasulkových s Ericem Siegelem.94

3.3 Kritiky The Kitchen a její konec

Kritiky, týkající se okruhu The Kitchen, vycházely v raném období v The Village Voice a 

v New York Times. Důležitý byl zejména pravidelný sloupek Jonase Mekase v prvním 

zmíněném periodiku, zvaný Media Journal, který inspiroval mnoho tvůrců 

experimentálního filmu či videa. Mekas se nesnažil přiřazovat novou tvorbu k zavedeným 

formám, komentoval zkrátka viděné a neskrýval své pochybnosti. Na video pohlíží jako na 

energii-barvu a píše například: „Člověk cítí, že na tom něco je, co ještě nemůžeme zcela 

vědět, ale co je velice důležité.“ Tato lakonická věta zřejmě vyjádřila, co cítila většina 

z prvních experimentátorů. Vasulkovi četli jeho sloupek pravidelně (ony týkající se The 

Kitchen jsou stejně jako další kritiky přístupné na webové stránce Vasulkových).95 Mekas 

se také pokusil o ranou formulaci odlišnosti videa od filmu: 

„Možná v jistém smyslu není pravda, že umělec musí to, co dělá, vyřešit formálně, tím způsobem, 

jakým vnímáme formu ve filmu či malířství. Neboť je tu také otázka videa jakožto energie. Ten pocit 

přichází velice silně, když sleduji Vasulkovi. Otázka energie. Barvy.“

93  Richard F. Shepard, Offbeat. New York Times. 31.10.1972. 
94  V hodnotící zprávě skupiny Perception jsou uvedené počty představení v jednotlivých oblastech za 

období 1971 až 1972 následovně: 12 koncertů elektronické hudby (účast 25 až 100 lidí), 23 středečních 
„Open Screenings“ (s účastí nejméně 25 lidí), 17 programů „víkendové video“, 38 programů „Vasulka 
video“, 5 tanečních představení atd., s celkovým počtem 112 představení a souhrnnou návštěvností 6377 
lidí. In: Perception; Interim Report for Perception including Public Performances, Workshops and 
Research and Development; 1971 - 1972; s 1. Vasulka Archive Online, KP007.

95  Lucinda Furlong (viz. pozn. 27), s.12-17. 
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A dále dodává: 

„Diskutovat výkony Siegela a Vasulkových podle rolí či kritérií, které známe z malířství a filmu, není 

zcela správné, či ne dostatečné, anebo ne vždy správné. To je můj zřetelný pocit. Ve filmu se také 

zabýváme energií. Ale ne do stejné míry.“96 

Mekas oceňoval všechny spontánní výtvory, podporoval zrušení hranic mezi dílem a 

divákem v raných pokusech expanded cinema, fúzích filmu a performance. Důležité také 

je, že zdůrazňuje možnost váhání a nerozhodnosti: „Jedno shlédnutí v The Kitchen mi 

nepomohlo v rozhodnutí se jedním či druhým směrem.“97 Často byl ovšem velice kritický, 

zejména zdůrazňoval problematičnost neustálého zkoušení nových a nových 

technologických postupů, což tvůrcům nedává prostor na rozpracování žádného z nich. 

Takové nebezpečí cítí v díle Stana Vanderbeeka, které sledoval více než dekádu: 

„Velký otazník: je možné dělat soustředěnou kreativní práci a přitom sledovat a ovládnout každou 

novou techniku, která se mihne před očima?“98 

V tom je možné spatřovat paralelu se současnou tvorbou; osvojování si softwarových 

programů vyžaduje spoustu času a tento proces učení se programování má často na 

tvůrce pohlcující vliv. 

První videofestival získal příznivé recenze v New York Times, a od té doby byly programy 

The Kitchen recenzovány v uměleckých a hudebních reviews (ve Village Voice, Soho 

Weekly News, občas v The New Yorker, Daily News a jinde). Postupně s rozvojem a 

rozšiřováním aktivit divadla bylo nutné zabývat se také administrativními záležitostmi, 

například řešit smlouvy s vystupujícími či vybírání vstupného.99 Od dubna roku 1972 

vycházejí měsíční kalendáře s programem na většinu dní. Je příznačné, že Vasulkovi 

opouštějí The Kitchen ve chvíli, kdy se divadlo stává úspěšným a začíná se 

profesionalizovat. Steina již na počátku sedmdesátých let prohlásila: 

96  Movie Journal, sloupek pro The Village Voice, psal Jonas Mekas v letech 1958 až 1971. 
97  J. Mekas, Movie Journal. The Village Voice. 20.7.1972, s. 49. 
98  J. Mekas, Movie Journal. The Village Voice. 6.7. 1972, s. 50. 
99  Ben Portis, Essay on The Kitchen (viz. pozn. 78).
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„To je to dilema úspěchu, neboť nyní to vypadá, že se přibližujeme nějakým osmdesáti 

návštěvníkům za noc, a to bylo o pár měsíců zpátky nemyslitelné. Takže nyní už to není tak hravé; 

je to vážné.“100

Woody bilancoval roku 1977 takto: 

„Vše, co nakonec získá vnitřní strukturující řád, nevyhnutelně musí postoupit k určité racionalizaci, 

a tam veškerý můj zájem končí. Vždy. Neboť dvojznačnost, nerozhodnutelnost v kulturním smyslu, 

ve smyslu praxe, je každodenní činností. Každý instinkt v této každodenní aktivitě je vrcholně 

důležitý.“101

Již roku 1973, tedy po dvou letech, se Vasulkovi ve shodě s Woodyho přesvědčením, že 

lidé, kteří vedou takové prostory, by měli být kreativními umělci, vést je nějakou dobu a 

poté odejít, vzdávají vedení The Kitchen. Model fungování alternativního uměleckého 

prostoru, který měl v případě The Kitchen podobu kreativní participace spřízněného 

okruhu tvůrců, má blízko k anarchistickým představám alternativních společenstvích. 

Vasulkovi odcházejí na pozvání Geralda O’Gradyho, teoretika široce rozprostřených 

zájmů, sahajících od literární vědy přes výzkum snů k filmu a novým médiím, v němž 

nalezli svého zřejmě nejvěrnějšího životopisce a komentátora, do Buffala, do jím nově 

založeného experimentálního centra Media Study, kde se po šestileté zkušenosti 

s působením v univerzitním prostředí ještě více upevní v přesvědčení, že je nutné nalézat 

alternativní způsoby tvůrčí existence pokud možno zcela mimo instituce. 

Katalog výstavy věnované downtownové umělecké scéně New Yorku v letech 1974 až 

1984, kterou v letech 2005-2006 uspořádala Grey Art Gallery Newyorské univerzity, 

začíná svou závěrečnou chronologii zmínkou o dramatickém konci Mercer Arts nedlouho 

poté, co se The Kitchen přestěhovala do nového prostoru: 

„Třetího srpna 1973. Zřítí se jedna sekce fasády hotelu Broadway Central z roku 1896 a zabije 

přitom čtyři lidi. Bývalý hotel ubytovává ve svých prvních dvou patrech Mercer Arts Center s pěti 

divadly a kabarety, divadelním prostorem The Kitchen (otevřeném 5. června 1971 v kuchyni 

starého hotelu) a několika ateliéry umělců. Ztráta Mercer Arts Center zanechává výraznou mezeru 

100 Tamtéž. 
101 In: The Kitchen, c. d. (pozn. 71).
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v downtownové divadelní scéně.102 

Krátce před zhroucením hotelové budovy se ředitelem stal Jim Burton (kterého 

upřednostňovali i Vasulkovi), avšak poté nabídl Howard Wise tuto pozici Robertu 

Stearnsovi, který dříve vedl proslulou Paula Cooper Gallery. The Kitchen se stěhuje do 

nového, daleko většího prostoru na 59 Wooster Street, do druhého patra budovy zvané 

podle přízemní galerie LoGiudice, kde zahajuje činnost dvěma večery koncertů Johna 

Cage v prosinci roku 1974. Nový tým přetrhává pouta s EAI Howarda Wise103, snaží se 

postupně vymezovat vůči prvotní ideologii The Kitchen a začíná se profesionalizovat, 

čehož důkazem je citace z jednoho rozhovoru s Robertem Stearnsem z roku 1977: 

„Jméno (The Kitchen) dobře sedí, pokud nás znáte, ale je dosud klamné pro kohokoliv zvenčí, a 

tato klamnost jména zní jako určitý druh zájmové skupiny, což by mohlo bránit v růstu našeho 

publika. […] Toto jméno je pro mě zastaralé. Má okolo sebe ten prstenec antiestablishmentu 

šedesátých let. Je příliš roztomilé.“104 

Jméno  nicméně  prostoru  zůstalo  dodnes.  Od  roku  1973  začínala  stále  větší  místo 

v programu zabírat hudba (podle Bena Portise byla hlavním důvodem větší návštěvnost 

hudebních koncertů) a od druhé poloviny sedmdesátých let také performance a tanec; 

v roce 1978 přidává  The Kitchen  ke svému podtitulu slovo performance; roku 1989 byl 

přidán literární program.105 The Kitchen se ve svém nynějším uptownovém působišti na 19. 

ulici,  v rozlehlém  prostoru  bývalé  továrny  na  led,  kam  se  přestěhovala  roku  1985, 

definitivně  proměnila  z původního  uměleckého  experimentu  s otevřenou  strukturou 

v profesionálně fungující instituci. Získává pravidelné recenze v The Village Voice a New 

York Times, výkonnou ředitelkou a hlavní kurátorkou je Debra Singerová a správní rada, 

jíž  předsedá  Philip  Glass,  je  plná  živých  legend  jako  Laurie  Andersonová,  Julie 

Grahamová,  Meredith  Monková či  Willard  Taylor,  které jsou zárukou kvality  programu, 

přízně publika a zřejmě i sponzorů. Její dnešní podtitul zní „Centrum pro video, hudbu, 

tanec, performance, film + literaturu“106, součástí prostoru je galerie, zaměřená na mediální 
102 In: The Downtown Book, c. d. (pozn. 75), s. 176.
103 Howard Wise začíná v tomto období směrovat činnost EAI více k aktivitám vedoucím k založení nového 

distribučního systému videopásek. In: M. Sturken, c. d. (pozn. 52).
104 Victor Ancona, Video Art. Strange Brew: What’s Cooking At The Kitchen? Videography. 1977 (červenec), 

s. 42-44. 
105 Robin Pogrebin, In Uncertain Times, the Kitchen Takes Stock. New York Times. 13.9.1995. 
106 Viz. internetové stránky současné The Kitchen. [online]. [cit. 2009-21-09]: www.thekitchen.org.
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umění,  videoarchiv,  který  je  ve  stádiu  zprovozňování,  a  administrativní  prostory.  The 

Kitchen  vlastní  archiv  3600  videopásek  a  500  audiopásek.107 Roku  1999  zde  začali 

s katalogizací,  čištěním  a  remasteringem  videopásek.  Archiv  je  rozdělen  na  „sbírku“ 

obsahující umělecké pásky, které od roku 1974  The Kitchen  také distribuuje, a „archív“, 

sestávající z dokumentace programů v The Kitchen uváděných.108 

107 Andrea K. Scott, From Dematerialized to Rematerialized: The Kitchen’s Media Preservation Program, 
National Alliance for Media Arts & Culture: A CLOSER LOOK. 2002. Vasulka Archives Online.

108 Informace pochází z emailu archiváře Stephena Vitiella autorce článku (2. 3. 2006). The Kitchen také 
obnovila dávnou spolupráci s EAI, jehož prostřednictvím nyní distribuují některé zde vzniklé pásky, a 
začala vydávat CD série z vlastních hudebních archivů, z nichž zatím vyšla tři, koncert Steve Reicha z 
roku 1977, hudba z festivalu nové hudby v The Kitchen z roku 1979 a kompilace Amplified: New Music 
Meets Rock, 1981-1986.
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4 IMAGE PROCESSING: WAVE, THE SIGNAL IS COMING

„Signál je zkrátka signál a o tom to celé je. Je to signál.“ (WV)

„Můžete tomu říkat energie a čas anebo frekvence a napětí.“ (SV) 109

4.1 Organizování hmoty

Podobně jako další tvůrci přistupovali Vasulkovi k video materiálu jako k nezávislé 

plastické „hmotě“, z níž je možné vydělovat struktury, přístupné vizuálním a sluchovým 

smyslům pozorovatelů. Podle Bergsona je „čistá“ hmota nezávislá na smysly vnímatelném 

světě a až díky našemu zásahu z ní lze vyjmout viditelné struktury, které se objevují a mizí 

jen v pohybu. Hmotu považuje za soubor obrazů, přičemž naše tělo je jen jedním z těchto 

obrazů souboru, byť s privilegovanou pozicí: je obrazem, vůči němuž se ostatní obrazy 

seskupují.110 V návaznosti na Henriho Bergsona popisuje Gilles Deleuze existenci dvojího 

světa, primárního a sekundárního, tedy energie a stavu její organizace v kosmu. Subjekt 

způsobuje zakřivení univerza, je místem, z něhož svět vidí sám sebe, spojuje a sjednocuje 

jevy, které formuje do určitého rámce; viditelného obrazu.111 Také kvantová teorie hovoří o 

dvojím vnímání světa: svět vnímaný našimi smysly tvoří relativně stabilní struktury, ovšem 

podložní kvantový svět má zcela odlišnou povahu nepravidelné pohyblivosti a vzájemné 

provázanosti.112 To, co smysly běžně vnímáme jako „svět“ je jen abstrakce z kvantového 

„světa“ v rozvinutém řádu s relativně stabilními a nezávislými formami, tedy již zformovaný 

naším vnímáním.113 Kvantová teorie také přináší představu, že hmota má mentální pól, 

který vstupuje do vztahu s myslí; v lidské bytosti má universum zrcadlo k pozorování sebe 

sama.114 Analogicky lze mluvit o dvojím stavu existence elektronického obrazu: primárním 

(virtuálním) stavem je latentní existence obrazu v podobě kódovaného signálu, existujícího 

nezávisle na svém zviditelnění; sekundární (aktuální) stav je vytvářený organizujícími 

silami: „obsah“ obrazu je zviditelnění podložního kódu. Woody, stejně jako další tvůrci, 
109 Z videorozhovoru R. Coehla s Vasulkovými, c.d. (pozn. 23). Signál je kvantita proměnná v čase a 

prostoru, která nese informaci. Elektronický (analogový) signál se většinou projevuje ve formě napětí, 
elektrického proudu či elektrického náboje.

110 Henri Bergson, Myšlení a pohyb. Mladá Fronta, 2003, s. 104.
111 Martin Schwab, Escape from the Image. Deleuze´s Image-Ontology. In: Gregory Flaxman (ed.), The 

Brain Is the Screen: Deleuze and the Philosophy of Cinema. University of Minnesota Press, 2000, s. 109. 
112  David Bohm and B.J. Hiley, The Undivided Universe. An ontological interpretation of quantum theory.  

Routledge, 1993, s. 176. 
113 Tamtéž, s. 382-3.
114 Tamtéž, s. 389.
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vnímal signál jako „zcela svobodného agenta“, nesvázaného s hmotou. Signál se 

aktualizuje prostřednictvím synchronizačního procesu v průběhu zobrazení na monitoru. 

Každý obraz tak vzniká z kontinuálního spektra jako jedna z možností aktualizace. Takové 

vnímání dokládá úryvek z rozhovoru Woodyho s Jonem Burrisem: 

Woody: „To naznačuje, že existuje vztah mezi kódem a jeho fyzickou manifestací v prostoru. Jedná 

se o systém, který nám poskytuje aktuální interface.“

Jon: „Také nám dává určitou stabilitu v rámci možností, jež jsou nekonečně široké. Je to 

konstrukt pro naše vnímání, konstrukt pro naše poznání.“115 

Jeden z video pionýrů, Stephen Beck, popsal syntezátor jako „filtrační nástroj,  v němž 

prostřednictvím patřičného výběru četných elektronických podmínek vzniká daný obraz z 

nekonečna možných obrazů.“116 Tvůrce při  práci  s flexibilním elektronickým materiálem 

dává impulz ke vzniku viditelného zobrazení: jeho úkolem je nastavit situaci, navolit určité 

počáteční parametry, ale jejich zpracování nutně sdílí se strojem, který tento impulz dále 

rozvíjí. Je to tedy – s nadhledem a ironií řečeno - „schopnost otočit správnými knoflíky“ 

(Woody), „se správným kusem aparatury“ (Shridhar Bapat), což se stává „novou definicí 

rozhodujícího  okamžiku“  (Jud  Yalkut).117 Zatímco  Deleuze  uvažuje  o  filmu  jakožto 

o„libovolném  obraze“  (any-image-whatever),  o  videu  lze  mluvit  jako  o  „libovolném 

impulzu“.118 

4.2 Cyklické vědomí

Jedním z nejdůležitějších rysů raného videoartu byla pro avantgardní tvůrce cyklická 

povaha elektronického obrazu, umožňující okamžitou zpětnou vazbu. Využití technologie 

tzv. uzavřeného okruhu (closed circuit) se objevuje v mnoha raných instalacích. Zde se 

115 In: Interviews with Jon. 24.7. 1977, strojopis, s. 32. In: Vasulka Archive Online. 
116 Stephen Beck, Image Processing and Video Synthesis. Electronic Videographic Techniques. 1975. In: 

Eigenwelt der Apparate-Welt, c. d. (pozn. 48), s. 161. 
117 Všechny tři citace In: Jud Yalkut, Open circuits: the new video abstractionists, c. d. (pozn. 15). 
118 In: Gilles Deleuze, Film 2. Obraz-čas. Národní filmový archiv, 2006. V českém překladu první Deleuzovy 

knihy o filmu se „any-image-whatever“ překládá jako „průměrný obraz“. Znamená to, že pohyb je 
vztahován k libovolným okamžikům, přičemž v kterémkoli z těchto okamžiků může dojít ke vzniku 
nového. Snad se tím naznačuje, že výseky reality, zachycené na filmový pás, jsou libovolné, není možné 
nijak ovlivnit, jaký výsek tam bude zachycen. Deleuze tím odkazuje k inherentní otevřenosti a jisté 
neúplnosti filmu, který musí pracovat s mezerami, na které různým způsobem upozorňuje. Podle Deleuze 
teprve střih umožnil filmovou sebereflexi, jelikož tematizuje prostor mezi. 
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přímo nabízí paralela s lidským vědomím a jeho fungování při vnímání, kdy dochází ke 

střídání aktuálního vjemu a s ním související vzpomínky a k jejich vzájemnému promísení: 

vztah mezi přítomností a minulostí, hmotou a pamětí tvoří tedy uzavřený kruh. Bergson 

přirovnává reflektované vnímání k elektrickému obvodu, neboť jeho části se udržují ve 

vzájemném napětí, které zabraňuje zmizení vnímaného, a zajišťuje neustálé opakované 

návraty ke vnímanému předmětu.119 James P. Crutchfield, působící v Santa Fe, se k 

tématu zpětné vazby navrátil v osmdesátých letech v článku Space-Time Dynamics in 

Video Feedback (Časoprostorová dynamika ve zpětné vazbě videa), v němž nazval 

systém zpětné vazby videa „simulátorem časoprostoru“. Podle něj je zpětná vazba videa 

ideálním testovacím prostorem k rozvíjení a rozšíření vnímání prostorové komplexity a 

dynamického chování.120 Ve všech systémech zpětné vazby je část výstupního signálu 

použitá jako vstup. Nejjednodušší systém lze vytvořit tak, že namíříme kameru na monitor: 

kamera mění optický obraz na monitoru v elektronický signál, který se poté transformuje v 

obraz na obrazovce a tak dále. Informace tedy plyne v jednom směru smyčkou zpětné 

vazby. Každá součást okruhu přitom signál transformuje podle svých vlastností. Pro 

Woodyho Vasulku byl objev zpětné vazby videa jednou z klíčových raných zkušeností, 

která ho upevnila v jeho představě o „organické“ povaze média: 

„Nic takového jsem předtím neviděl a byl jsem schopen tento specifický oheň v jeskyni, jak jsem to 

nazýval, sledovat a pozorovat dny, pokaždé byl jiný a vždy fascinující. Je v to něco, o čem víte, že 

má další význam ve své schopnosti sebegenerování a sebeorganizování. Samozřejmě to můžete 

ovládat, jako můžete ovládat oheň, ale nemůžete předpovědět každou fázi, nemáte proti tomuto 

neúnavnému procesu žádnou lingvistickou obranu kromě toho, že můžete říct „Je to jako ve snu“. 

A on to byl sen. Zabralo pár nocí, než se s tím má mysl vyrovnala, a na konci se objevila katarze: 

Byl jsi „zpracovaný!“121 

Mnoho tvůrců považovalo vznikající elektronické vybavení za nástroj pro nový způsob 

komunikace či dokonce rozšíření vědomí. Přesvědčení, že struktura elektronických 

nástrojů nějakým způsobem odráží a formuje naše myšlení, že se jedná o nástroje, 

119 „My naopak tvrdíme, že reflektované vnímání je obvodem, jehož všechny součásti včetně vnímaného 
předmětu se udržují ve vzájemném napětí jako v elektrickém obvodu, takže se žádný z předmětu vzešlý 
záchvěv nemůže po cestě zastavit v hlubinách ducha, protože se vždy musí k předmětu vrátit.“ In: Henry 
Bergson, Hmota a paměť. Oikoymenh, 2003, s. 77-78. 

120 J. P. Crutchfield, c. d. (pozn. 47).
121 In: Media Study Lectures, c. d. (pozn. 22), s. 415.
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proměňující způsob našeho přijímání audiovizuální informace, bylo asi nejdůrazněji 

vyjádřené v Youngbloodově knize Expanded Cinema, věnované pionýrům 

experimentálního a počítačového filmu, holografii, audiovizuálním mediálním instalacím a 

dalším formám „filmu, který rozšiřuje vědomí“.122 Podle mnohých zde citovaných 

prohlášení by měli umělci vynalézat či upravovat nové nástroje tak, aby byli schopni 

zprostředkovat své vnitřní zkušenosti, přičemž jejich rozšiřující se vědomí je formované 

novou technologií a zároveň experimentováním s novými drogami.123 Byla to zejména 

okamžitost televizního média, která vyvolala víru v jeho potenciál odhalovat nové druhy 

vztahů mezi pozorujícím subjektem a vnější realitou. Jakkoli vágní definice nového 

rozšířeného vědomí většinou byly, zůstává nicméně jedním z převažujících mýtů tohoto 

období. 

Koncept expanded cinema ovlivnil většinu tvůrců pracujících s videem. Zřejmě poprvé 

tento termín použil Stan Vanderbeek v článku CULTURE: Intercom and Expanded 

Cinema. A Proposal and Manifesto. Vliv na rozšíření termínu měly již zmíněné sloupky 

Jonase Mekase v periodiku The Village Voice, odkud jej Gene Youngblood převzal jako 

název své knihy.124 Vanderbeek vnímá rozšířený film v holistickém smyslu jako nástroj pro 

celosvětovou komunikaci, v níž by měli umělci „z pohyblivých obrázků vytvořit emocionální 

zkušenostní nástroj, který by přiblížil umění a život.“125 Nabádá ke zkoumání existujících 

audiovizuálních nástrojů a vytváření vzdělávacích „zkušenostních strojů“ a k zakládání 

divadel či center s novým projekčním vybavením na bázi sférických kupolí se zmnoženou 

projekcí, jakým byl jeho vlastní Movie-Drome. Yougblood tuto představu dovádí dál, když 

píše o roli umělce jakožto tvůrce kontextu, designového návrháře, který „netvoří“ 

v přísném smyslu, ale spíš „odhaluje“ vztahy mezi organismem a jeho prostředím a 

rozšiřuje tak naši představu o realitě:

„Umělec jakožto designový návrhář odděluje obraz od jeho oficiálního symbolického významu a 

122 In: Gene Youngblood, Expanded Cinema. E.P. Dutton, 1970. 
123 Youngbloodovo rozbujelé použití termínu vědomí (consciousness), které se v knize vyskytuje 126x, 

naznačuje víru v nutnost nové formy komunikace v syntéze různých podnětů: toto nové vědomí může být 
oceánické, kosmické, kolektivní, samozřejmě rozšířené (či nevyhnutelně rozšířené), také intelektuálně 
kompetentnější, a dokonce transnárodní teledynamické video vědomí; to vše v protikladu k existujícímu, 
včerejšímu, starému, běžnému či úzce zaměřenému vědomí.

124 Z rozhovoru autorky s Gene Youngbloodem, který proběhl v listopadu 2005 v Santa Fe, publikovaném In: 
Umělec. 2/2006. Rozšířená verze rozhovoru je součástí příloh předkládané práce. 

125 Stan Vanderbeek, Culture Intercom, A Proposal and Manifesto. In: Film Culture. 40, 1966. 
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odhaluje jeho skrytý potenciál, jeho aktuální realitu, zkušenost věci. Toto je potenciální energie 

„designové informace“.126 

Younglood, přítel Vasulkových, a současný rezident Santa Fe, kam přestěhoval také díky 

Vasulkovým, působil v šedesátých letech jako kritik v alternativním Los Angeles Free 

Press a jeho příspěvky byly jakousi vizionářskou kalifornskou protiváhou sloupků 

Mekasových. Jeho svérázný technoutopický jazyk, inspirovaný dílem Buckminstera 

Fullera, zvěstuje příchod nového mysticismu, inspirovaného současně vědeckým 

výzkumem i experimenty s halucinogeny a rozvíjí myšlenku synestézie jakožto „spojené 

percepce“ juxtaponovaných impulsů, která má schopnost zasáhnout neartikulované 

vědomí. Důležitou platformou raného videoartu byl techno-anarchistický časopis Radical 

Software. Jeho zakládající tým tvořili Beryl Korotová, Phyllis Gershung a Ira Schneider, 

inspirovaní myšlenkami a ideály Gregory Batesona a Marshalla McLuhana. Důležitou 

sjednocující linií časopisu byl určitý koncept alternativního společenství bez hierarchické 

mocenské struktury. Jedna z variant teoretizování o nové formě komunit vycházela 

z myšlenky jezuitského filozofa a paleontologa Teilharda de Chardina o planetární 

transformaci v noosféru, sféru lidského myšlení, jakousi globální organizující inteligenci 

přicházející jako završení geosféry (sféry neživé hmoty) a biosféry (sféry biologického 

života), kterou dále rozvádí Youngblood ve svém konceptu videosféry coby noosféry 

transformované do vnímatelného stavu. První videotvůrce tedy spojovala víra v možnost 

alternativního společenského uspořádání, k němuž mohou svojí subverzivní tvorbou 

přispět. „Videorevoluce“, probíhající v raných sedmdesátých letech, spojovala tvorbu 

s politikou: za revoluční byl považován i přístup k produkčním nástrojům a umělci věřili 

v možnost osobní transformace pomocí technologie. Podle chicagského tvůrce Dana 

Sandina měl být umělec technicky kompetentní, aby byl schopen rozšiřovat, podvracet, 

měnit a vytvářet vlastní nástroje. Sám také podněcoval volný přístup ke zdrojům a dá se 

říci, že přístup tzv. chicagské školy, zdůrazňující sdílení a volný přístup k informacím 

předchází dnešní softwarové hnutí Open Source. Sandin se například rozhodl zveřejnit 

detailní plány svého image processoru, nástroje pro zpracování videoobrazu, o ještě bude 

řeč, a v manifestu nazvaném Distribution Religion (Náboženství distribuce) vyzýval umělce 

k sestavování vlastních kopií, z nichž mnohé byly vylepšené či obohacené o nové 

126 Gene Youngblood, Intermedia. Los Angeles Free Press. 18.7. 1969, s. 26. 

45



Woody Vasulka: dialog s démony nástrojů

funkce.127

4.3 Zpracování obrazu

K popisu skupiny tvůrců elektronických obrazů, kteří se soustředí na zkoumání „vnitřních“ 

vlastností média videa, se začal používat termín „image processing“, většinou chápaný 

jako výzkum základních parametrů elektronického signálu, využívající různé způsoby 

syntézy a manipulace video signálem, ať již aplikované na kamerový obraz či vycházející z 

vnitřku.128 Také Sherry Miller Hocking definuje „image processing“ jako tvorbu zkoumající 

vlastnosti inherentní médiu: 

„Umělci na základní rovině pracují s různými parametry elektronického signálu, například s 

frekvencí, amplitudou či fází, které ve skutečnosti definují výsledný obraz a zvuk. Elektronické 

nástroje jsou instrumenty k vytváření a následné proměně signálu. Tyto signály nesou obraznost v 

elektronicky zakódované formě. To, s čím vlastně umělec pracuje, když vytváří dílo obrazového 

procesingu (image-processed), jsou tyto kódované struktury. Signály jsou poté dekódovány 

televizním monitorem, dojde k přehrání obrazu a zvuku.“129

Termín lze přeložit jako zpracování obrazu, anebo spíše obrazový procesing, jelikož 

původní termín processing v sobě zahrnuje veškeré způsoby manipulace elektronického 

obrazu a odkazuje k jeho flexibilitě a samotnému procesu tvorby.130 Umělci, zařazovaní do 

tohoto (až později definovaného) hnutí či stylu tvorby, experimentovali s video syntézou a 

signálovou manipulací a využívali, někdy zároveň vynalézali, techniky jako kolorizace, 

klíčování, přepínání či různé jejich kombinace. Cílem skupiny videoumělců, jejichž 

uměleckým materiálem se stávají signály a kódy, a kam kromě Vasulkových patří například 

Nam June Paik, Dan Sandin, Phil Morton, Stephen Beck či Ralph Hocking, nebylo 

vytváření uměleckých „objektů“, například v podobě dokončených videopásek, nýbrž 

zkoumání procesu vznikání obraznosti a vztahu tvůrce k vlastnímu nástroji. Pro Vasulkovi 

127 Více v rozhovoru s Danem Sandinem na stránkách seskupení Critical Artware. [online]. [cit. 2009-17-09]. 
Přístupné na www.criticalartware.net/int/dS. 

128 Lucinda Furlong, c. d. (pozn. 27). 
129 In: Sherry Miller Hocking, Electronic Video Image Processing: Notes Towards a Definition. exposure: New 

Technology. 1983, Vol. 21, No. 1. 
130 Viz také článek Lucindy Furlong, Tracking Video Art: 'Image-Processing' as a Genre. Art Journal. 45, 

1985 (podzim), č. 3, s. 233-237. [online]. [cit. 2009-17-09]. Přístupné na 
www.experimentaltvcenter.org/history. 
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je možná v rámci obrazového procesingu typické, že se od počátku snaží prozkoumat 

parametry elektronického signálu porušováním pravidel vstupu a výstupu, tedy záměrným 

zaváděním chyby do systému, s cílem odhalit jeho strukturující vlastnosti. Vnitřní 

fungování technologie se objeví skrz „rozbitý kabel“, kdy se rámce rozpojí a odhalí vlastní 

zastírací mechanismus.131  Prostřednictvím nedokonalostí, vznikajících nejprve náhodně 

(díky velké toleranci raného vybavení k chybám), se tvůrci dozvídali o tom, jak funguje 

televizní médium, a dospěli tak postupně k daleko větší míře kontroly vznikání obrazu, než 

by bylo možné s komerčními produkčními systémy, které se chyby snaží co nejvíc 

omezit.132 

Vasulkovi zdůrazňovali myšlenku tvorby coby výzkumu, a nikoliv („pouze“) umění, kterou 

sdíleli s širším okruhem avantgardních umělců. Jejich cílem bylo odhalení vnitřní povahy 

nástroje, netradičního, na zavedených způsobech nezávislého přijímání informací; tato 

strojová realita se stává novou utopií: 

„Naše realita by měla být taková, o níž můžeme snít, jako o utopii. To celé je paradox, protože já 

nevím, proč těmto strojům sloužím, a zcela jistě nechci, aby oni sloužily mě. Ochotně se však 

podrobuji tomuto procesu práce s nimi, nechávám je mluvit, nechávám je žít.“133

Woodyho  snaha  o  překlenutí  sfér  kultury  a  technologie  prostřednictvím  detailního 

pochopení, rozebrání a objasnění povahy elektronického média v sobě obsahuje touhu 

potlačit  zděděné estetické koncepty,  které někdy nazývá slovanskou sentimentalitou,  a 

nalézt nové pole zkoumání, přičemž reflexe tohoto přístupu se stává tématem tvorby.134 

(Řízené) využití náhody v díle Vasulkových je spřízněné s myšlenkami Johna Cage, který 

se  snažil  osvobodit  hudební  kompozici  od  vkusu a  paměti  (psychologie)  jednotlivce  a 

131 Woody v přednášce pro Media Study prohlásil: „Chtělo to rozbitý kabel, aby odhalil pravdu. To bylo v 
období totální nevinnosti, kdy jsem nevěděl, co se to sakra děje, ale prostřednictvím tohoto poruchového 
kabelu jsem uviděl horizontální odchýlení televizního rámce. Byl jsem ohromený.“ In: Media Study 
Lectures, c. d. (pozn. 22). 

132 Woody ve video dokumentu R. Connora (Russ Connor in Conversation with The Vasulkas, 1978, video, 
22 min.). 

133 Z přednášky v NTT InterCommunication Center, In: Buffalo Heads, c. d. (pozn. 1), s. 396. 
134  In: Russ Connor Interview with Woody Vasulka and Steina Vasulka, New York State Council for the Arts; 

pro program WNET, strojopis, nedatováno. The Daniel Langlois Foundation, Steina and Woody Vasulka 
fonds, VAS B32-C13, s. 25: „Vlasně hledám nějakou možnost, jak si osvojit znalosti, které by mi 
pravděpodobně poskytly určitou jistotu. Takže bych řekl, že toto byla hlavní linie, neboť jsem s velkým 
zájmem pozoroval to, co dělám jakožto nespřízněná osobnost tomu, čím jsem.“ O poetickém „znečištění“ 
slovanské povahy a přílišné sentimentalitě, jichž se snaží zbavit prací s „holým“ materiálem hovoří v 
dokumentu Binary Lives, c. d. (pozn. 2). 
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vnést do procesu vytváření, ale i do vztahu mezi skladatelem a posluchačem, jistý prvek 

neurčitosti.135 I  když  Vasulkovi  nebyli  nikdy  součástí  galerijního  hnutí  minimalismu, 

cageovský  vliv  je  v  jejich  díle  patrný;  jako  ostatně  v  díle  většiny  audiovizuálních 

experimentátorů,  kteří  začali  tvořit  v  šedesátých  letech.  Podobně  jako  jejich  pozdější 

kolega na univerzitě v Buffalu, strukturalistický filmař Hollis Frampton, se jejich rané dílo 

odvíjí okolo konfliktu mezi předem danou strukturou (nastavení „parametrů“ tvorby) a jejím 

porušením:  u  Framptona  většinou  záměrně  naplánovaným,  v  případě  Vasulkových 

povstávajícím náhodně,  díky  nestabilitě  televizního  signálu.  Framtpon se domníval,  že 

klíčem k osvobození od lokální závislosti (vlivů prostředí, kontextu vzniku díla a podobně) 

je vědecká metoda, a využívá rozporu mezi předem definovanou strukturou, v níž jsou 

jednotlivé prvky řazené podle určitých zákonů,  vycházejících často z matematických či 

vědeckých  systémů,  a  (záměrně  navozovanými)  chybami  v  tomto  systému, 

naprogramovanými nepravidelnostmi,  které danou strukturu narušují,  ale zároveň na ni 

upozorňují.136 Framptonův film  Zorns Lemma (1970),  vytvořený jako  pocta matematiku 

Zornovi a jeho teorii množin, obsahuje několik různých systémů řazení: střední část tvoří 

vteřinové  záběry  písmen abecedy,  nalezené  v  městském prostředí,  postupně  (ovšem, 

nikoliv zcela pravidelně) nahrazované pohyblivými sekvencemi. Film pracuje s diváckým 

očekáváním a jeho zklamáváním při odhalování „příběhu“ vlastní struktury filmu a má také, 

podobně  jako  většina  Framptonových  filmů,  jistou  autobiografickou  strukturu.  Pro 

Framptona je pohyblivý obraz prostředkem k novému přeskupení percepčního světa. 

V  případě  Woodyho  získávají  aspekty  příběhu  o  vztahu  k  vlastnímu  nástroji  v  těch 

nejabstraktnějších  dílech  poněkud  radikální  podobu,  a  směřují  k  vyprávění  o  „Cestě 

Jednoho  snímku“.137 Hlavním  cílem  Woodyho  díla  je  téměř  od  počátku  „dramatická 

prezentace  samotného  obrazu“,  snaha  pochopit  a  objasnit,  jak  je  obraz  vytvořen,  jak 

vzniká,  a  jak  dochází  k  jeho  zviditelnění  (prezentování).138 Ale  i  když  jsou  výsledky 

vasulkovskoho  formalistického  zkoumání  elektronického  materiálu  primárně  abstraktní, 

135 O těchto aspektech díla Johna Cagea píše Branden W. Joseph v knize, pojednávající zejména o díle 
Tonyho Conrada, pozdějšího Woodyho kolegy z Buffala, In: Beyond the Dream Syndicate. Tony Conrad 
and the Arts after Cage. Zone Books, 2008. 

136 Texty Hollise Framptona jsou shromážděné v katalogu Buffalo Heads, c.d. (pozn. 1). 
137 V originále „One Scan Journey“: „Ovšem příběh, obsažený pouze v popisu konstrukce elektronického 

políčka/rámce by se mohl stát příběhem „Cesty Jednoho snímku“ (či „Prostorů“ anebo „Paralelnosti“), 
který přináší zcela odlišné estetické zkušenosti, zakódované do odlišných kinetických rovin, jako 
oddělené vrstvy driftujících obrazů, odlišné rychlosti mihotání. Tyto rozšířené narativní možnosti vypadají 
možná na první pohled banálně, ovšem mohly by být fantastickou příležitostí k rozvíjení subjektu 
„abstraktního vyprávění“ v Sharitsově terminologii.“ In: Buffalo Heads, c. d. (pozn. 1), s. 416-417.

138 Jud Yalkut, Open circuits: the new video abstractionists, c. d. (pozn. 15), s. 15. 
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nesou v sobě často odkazy k širšímu uměleckému kontextu a obsahují  navíc  důležité 

autobiografické aspekty propojování tvorby a života.  Reflektovaná (a ironická) hra (na) 

umělce,  který  tím  současně  vytváří  vlastní  mýtus  a  archivuje  sám  sebe  v  průběhu 

rozpouštění  vlastního  těla  i  své  subjektivity  v  procesu dialogu s  nástrojem,  je  ostatně 

možná tím vrcholným cílem vasulkovského putování. 
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5 AUDIOVIZUÁLNÍ SYNTÉZA

5.1 Syntezátory: počátky vztahu obrazu a zvuku

Nástroje pro zpracování videa byly úzce spřízněné s hudebními syntezátory, které sloužily 

jako inspirace a podnítily vývoj k reálněčasové estetice a způsobu vytváření podobnému 

hře  (na  hudební  nástroj).  Tradici  konstruování  audiovizuálních  nástrojů  lze  sledovat 

hluboko do historie:  v  osmnáctém století  vyvrcholila  řada pokusů o propojení  barvy  a 

zvuku v díle jezuitského matematika Louise-Bertranda Castela (1699-1757), který kolem 

roku 1742 navrhl konstrukci světelných varhan („clavecin oculaire“). Tento nový hudební 

nástroj měl simultánně poskytnout „správnou“ barvu pro každou zahranou notu (B tmavě 

fialová,  F oranžová atd.)  díky propojení  barevných skleněných výplní,  umístěných nad 

varhanní skříní, s pohybem kláves. Propojování obrazu a zvuku má samozřejmě dlouhou 

tradici  a  „vizuální  hudba“  je  neodmyslitelně  propojená  s  postupy  filmové  avantgardy 

počátku  minulého  století,  kdy  filmoví  tvůrci,  někdy  ve  spolupráci  s  hudebníky, 

experimentovali  s  všemožnými  variantami  provázanosti  mezi  obrazem a  zvukem.139 V 

československém prostředí je zajímavé zmínit barevná piána průkopníka elektronického 

umění Zdeňka Pešánka, vznikající ve 20. letech minulého století (a částečně navazující na 

Castelovu  barevnou  hudbu)  anebo  například  dílo  ze  Slovenska  pocházejícího  Milana 

Grygara, který na konci šedesátých let  vytvářel  akustické kresby a partitury s využitím 

nalezených mechanických hraček. Zatímco s Pešánkem spojuje Woodyho konstruování 

vlastních nástrojů pro hru se vzájemným vztahem zvuku a obrazu (světla),  u  Grygara 

oceňoval zdůraznění (řízené) nahodilosti vzniku partitury, vztah mezi řádem a chaosem a 

zpětnovazebný přístup k tvorbě, kdy je vznikající dílo podrobováno pozorování a okamžitě 

ovlivňováno přicházející inspirací.140 V oblasti elektronických médií se ovšem audiovizuální 

interaktivita dostává do zcela jiné roviny díky možnosti přímého ovlivnění zvukové složky 

obrazovou  a  naopak.  Tvorba  pohyblivých  obrazů  se  tak  přiblížila  principům  hudební 

tvorby. 

„Syntezátorové  video“141 vzniká  od  konce  60.  let  minulého  století  v  těsném  sepjetí  s 
139 O vizuální hudbě existuje bohatá literatura například na stránkách Centra pro vizuální hudbu, [online]. [cit. 

2009-21-09]. http://www.centerforvisualmusic.org/. 
140  O Pešánkovi např. In: Jiří Zemánek, Zdeněk Pešánek 1896 – 1965. Katalog Národní galerie v Praze, 

1996-1997. O Grygarovi In: Milan Grygar : image and sound : Collection of Modern and Contemporary Art 
The National Gallery in Prague : 14.9.-28.11.1999. Gema Art Gallery, 1999.

141 Johanna Branson Gill píše, že se termín používal v protikladu k termínu „konceptuální video“, In: Video: 
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hudební  avantgardou.  Nejednalo  se  o  samostatný  žánr,  který  by  vyvinul  vlastní 

rozpoznatelné kompoziční principy či  autonomní poetickou formu, nýbrž o úsilí  skupiny 

spřízněných tvůrců, zabývajících se vztahem obrazu a zvuku. Většina z těch, kteří vyvíjeli 

a používali videosyntezátory, se zabývala zároveň zvukovou tvorbou.  Pro Vasulkovi bylo 

toto  rozhraní  přirozené také díky Steinině hudebnímu vzdělání  a i  Woody měl  ostatně 

zkušenosti  s  hudbou již  před příchodem do Spojených států.  Pokusy s osciloskopem, 

nástrojem  zviditelňujícím  signálové  napětí,  a  s  audiosyntezátory  odhalilo  fakt,  že 

elektronický signál může získat přímou vizuální analogii v podobě křivky (wave shape), 

což zásadně ovlivnilo  strukturální  přístup k video obrazu. Vasulkovi  zpočátku používali 

dvoustopý  magnetofon,  s  nímž  bylo  možné  zkoušet  změny  rychlosti  a  stejné  postupy 

začali  okamžitě  uplatňovat  také  ve  videu.142 Experimentovali  například  s  jednoduchým 

zavedením  audio  signálu  do  vstupu  monitoru,  čímž  díky  interferenci  docházelo  ke 

generování  vizuálních  tvarů.  Výsledný  obraz  bylo  nutné  z  monitoru  zaznamenat  další 

kamerou, jelikož čistý signál postrádal synchronizaci.143 Woodyho spojitost zvuku a obrazu 

fascinovala od počátku a brzy dospěl  k přesvědčení,  že zvukovou od obrazové složky 

nelze oddělovat. 

Videosyntezátory začaly vznikat od konce 60. let začaly ve spolupráci umělců s inženýry. 

Jak  vysvětluje  John  Minkowsky,  videosyntezátor  je  „všeobecný  termín  pro  systém 

elektronických modulů, které generují a/nebo mění video zobrazení v reálném čase.“144 

Podle  použití  lze  rozlišit  několik  druhů  syntezátorů,  základní  dělení  je  na  „obrazové 

procesory“, které zpracovávají výstup z kamery nebo využívají předem nahraných obrazů 

a mění parametry signálu (příkladem je typ, který vytvořil videoumělec Nam June Paik s 

inženýrem Shuya Abem)  a  obvykle  obsahují  také  funkci  kolorizéru,  klíčovače,  mixéru, 

sekvencéru; a „přímé video syntezátory“ (např. Direct Video Synthesizer Stephena Becka), 

pracující  bez  použití  kamerového  vstupu  a  vytvářející  (barevný)  videosignál  pouze 

prostřednictvím  elektronických  generátorů.  Lucinda  Furlong  rozlišuje  tři  základní  typy 

nástrojů zpracování videa: a) nástroje ovlivňující řádkování videa (manipulující s rastrem); 

State of the Art. The Rockefeller Foundation, 1976. In: Eigenwelt der Apparate-Welt, c. d. (pozn. 48), s. 
67.

142 Steina Vasulka, Reflections. In: Steina e Woody Vasulka. Video, Media e Nuove Immagini Nell'Arte 
Contemporanea. Edizioni Fahrenheit 451, 1995, s. 98.

143 In: Russ Conner Interview, c. d. (pozn. 134), s. 9. V originále: „But the richness, the 3-dimensionality of 
the interference pattern between the sweep and the input frequency was much more interesting to me, 
but, of course, I had to shoot it off the monitor again, but I couldn't work within the signal again as Siegel 
could.“

144 In: J. Minkowsky, c. d. (pozn. 21). 
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b) kolorizéry a mixéry (ovlivňující přicházející signál); c) syntezátory, které generují signál 

vnitřně.145 

Vývoj  prvních  videosyntezátorů  byl  inspirován  syntezátory  zvuku,  s  nimiž  řada  video 

umělců pracovala - Vasulkovi vlastnili běžný typ VCS3 zvaný Putney - a zkoumání vztahu 

zvuku a obrazu tak bylo zakořeněné v povaze technologie.146 Poté, co Vasulkovi zjistili, že 

„uměleckými  materiály“  jejich  díla  jsou  ve  skutečnosti  video  a  audio  signály,  napětí  a 

frekvence,  práci  s  videem  bylo  možné  vnímat  jako  pokračování  práce  se  zvukem.147 

Ačkoliv není zvuk nikdy zcela odvozen z obrazu nebo obraz ze zvuku, signál generující 

obraz se často stává prostředkem generování či ovládání zvuku a naopak. Vasulkovi od 

počátku trvali na tom, aby jejich dílo bylo interaktivní, vytvářené v reálném čase v průběhu 

pozorování chování média, a v mnoha z jejich děl z raného období  vzniká obraz jako 

„vedlejší produkt“ zvuku a naopak. Snažili se předvést, že elektronický obraz a zvuk mají 

stejnou  povahu  a  liší  se  pouze  způsobem  organizace  (hlavní  odlišnost  spočívá  ve 

frekvenčním  rozsahu,  zatímco  v  případě  videa  je  nutné  pracovat  v  úzce  vymezené 

synchronizované  škále  frekvencí,  zvuk  je  daleko  variabilnější)  a  živá  audiovizuální 

performance se stala uměleckou formou doby.  Často docházelo k „živému“ předvádění 

videa,  které  vznikalo  přímo na místě,  doprovázené zvukovou improvizací  či  vytvářené 

přímo ze zvuků s využitím možnosti paralelního generování obrazové a zvukové složky:148 

„Jedním z hlavních bodů, který se vyhořuje s naším důrazem na elektronické zpracování obrazů a 

procesuálně  zaměřené  videoexperimenty,  je  fakt,  že  se  jedná  o  formu videa,  která  může  být 

předváděna (performed). My ve skutečnosti v mnoha případech pásky hrajeme, místo abychom je 

pouze promítali.“149

Jedním z prvních raných inspirací Vasulkových, a později také spolupracovníků, byl Eric 

Siegel; technomaniak, narozený roku 1944 v Brooklynu, který v patnácti letech podomácku 

145 In: L. Furlong, c. d. (pozn. 27). 
146 Přístroj VCS3 (The Putney), který vyvinuli Peter Zinovieff, Tristam Cary a Dave Cockerell z Electronic 

Music Studios of America (Amherst, Massachusetts) roku 1968, byl také nazýván „studio ovládané 
elektrickým napětím“ (voltage-controlled studio). Jednalo se o analogový, duofonický syntezátor, který 
mohl ovládat audio signály a jejich vzájemný vztah. Integrované oscilátory způsobovaly opakované 
kolísání napětí a modulaci zvuků. 

147 In: J. Minkowsky, c. d. (pozn. 21). 
148  Vasulkovi v dobovém dokumentu uvádějí, že asi třetina z jejich vlastních programů v The Kitchen 

spočívala v „živém“ předvádění videa. Viz: Perception. Interim Report, c. d. (pozn. 84). 
149  Shridhar Bapat v rozhovoru s J. Yalkutem. In: J. Yalkut, Open circuits: the new video abstractionists, c. d. 

(pozn. 15).
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sestavil  televizní  systém  uzavřeného  okruhu  s  použitím  odpadního  materiálu  a  o  rok 

později  systém  Color  Through  Black-and-White  TV  (Barva  prostřednictvím  černobílé 

televize).  Oba vynálezy  získaly  ceny na newyorském Science Fair.150 Jako umělec  se 

uvedl na výše zmíněné výstavě televizního umění v galerii Howarda Wise v květnu roku 

1969, kde kromě svého video syntezátoru (Video Color Synthesizer) vystavil také dílo na 

něm vytvořené, nazvané  Psychedelevize v barvě (Psychedelevision in Color).151 To, co 

bylo původně nazývané „generátor video efektů“ či „magická skříňka“, začalo být známé 

pod názvem Elektronický video syntezátor (E.V.S.): prototyp vytvořil Siegel roku 1970 v 

San  Francisku.  Siegelův  syntezátor  zpracovával  zprvu  pouze  černobílý  obraz,  ovšem 

Howard  Wise,  který  si  pro  výstavu  přál  barevnou  verzi,  mu  dal  peníze  na  vytvoření 

systému, který by černobílému video signálu dodal barvu. Siegel využil fázový modulátor, 

měřící  napětí  přicházejícího  černobílého  signálu  a  převádějící  hodnoty  šedi  ve  změny 

odstínu. Poznámka Gene Youngblooda svědčí o tom, že dílo vyvolalo velkou pozornost: 

„Synestetická videopáska Psychedelevize v barvě, kterou Siegel vytvořil na vlastním, podomácku 

sestrojeném vybavení, byla nejméně tak tvůrčí jako díla více známých umělců, představených na 

této výstavě, a podle některých kritiků se jednalo o dílo, které z celé přehlídky vynikalo.“ 

Dále pokračuje popisem „nepopsatelného“: 

„Siegelovy formy jsou doslova nepopsatelné: ohromné vlny kroutících se mraků přelétají pod a nad 

rámec v neklidném běsnění, připomínajícím Stargate Corridor z 2001. Náhle jsou formy bilaterálně 

symetrické, s tvary a barvami divoce proudícími ze středu obrazovky.“

Sám Siegel  své dílo lakonicky popisuje  jazykem, charakteristickým pro psychedelickou 

video mluvu té doby: 

„Psychedelevize je mým pokusem o videovou expanzi mysli.“152

150 In: Electronic Zen: The Alternative Video Generation. Jud Yalkut Interviews Eric Siegel. Television is The 
Last Communication Link We Have To Change This Country. 1970. In: Vasulka Archives Online.

151 Siegel vystavil pouze část Einstein z původního díla Psychedelevision, obsahující také části Beatles, 
Tomorrow Never Knows a Symphony of the Planets, vycházející z podobizny Einsteina, podrobované 
různým deformacím. Dílo bylo v roce 1973 promítnuto v The Kitchen v lepší kvalitě, upravené pomocí 
nového kolorizéru. In: Electronic Zen, c. d. (pozn. 150). 

152 Dále Siegel lakonicky pokračoje v popisu: „abstraktní formy, většinou geometrické, lze vytvořit libovolně v 
barvě na televizní obrazovce bez použití kamery.“ Všechny tři citace In: Expanded Cinema, c. d. (pozn. 
122), s. 314-316.
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Z toho, co se původně nazývalo „generátor video efektů“ či  „magická skříňka“,  se stal 

Elektronický  video  syntezátor  (E.V.S.),  jehož  prototyp  Siegel  vytvořil  roku  1970  v  San 

Francisku, a o němž v brožuře pro galerii Howarda Wise prohlásil: 

„Rád bych dal veřejně na vědomí, že jsem právě dokončil první videosyntezátor na světě. Nazývá 

se Elektronický video syntezátor (E.V.S.) a vytváří elektronicky obrázky.“

Nástroj, byl opravdu jedním z prvních syntezátorů, i když ve stejnou dobu vytvářel ten svůj 

také  Stephen  Beck.  Umožňoval  vytváření  různých  speciálních  efektů  a  manipulaci  se 

vzájemným vztahem signálů a byl ovládán pomocí klávesnice, pedálů, knoflíků a spínačů. 

Siegel zdůraznil zejména intenzitu barev („Ty barvy jsou nejintenzivnějšími barvami, které 

se kdy na T*V* monitoru vyskytly“) a živý aspekt nástroje, využitelného pro audiovizuální 

performance.153 Představa  vytvořit  nástroj  pro  zpracování  videa  v  tradici  hudebních 

nástrojů se objevuje již v počáteční fázi: 

„Právě se připravuji na návrh video syntezátoru, který mi umožní dělat živé video – jako v těch 

starých dobách, kdy se konal koncert s klavírem, teď bude koncert s video syntezátorem. (...) V 

budoucnosti budou lidé, kteří se na něj naučí velice dobře hrát, jako na kterýkoliv nástroj, a také 

jeho prostřednictvím mluvit.“ 

V prezentačním prohlášení potom stojí doporučení: 

„Lze jej také použít pro sezení s videopáskou doprovázená hudbou k vytvoření mytických tripů. 

Signály z kamery lze kombinovat s abstrakcemi.“154

Kromě toho, že se jednalo o analogii  hudebního nástroje pro vizuální prostředí, vnímal 

Siegel E.V.S. jako nástroj,  schopný navodit  změnu stavu vědomí, například ovlivněním 

rychlosti  mihotání. Věřil,  že nové nástroje mohou podnítit  vznik nové vědy o obrazech. 

Zabýval  se  také  experimentováním s  biologickou  zpětnou  vazbou  a  jeho  nástroj  měl 

umožnit sledování neurologických reakcí na vzorce, které sami aktivujeme. V rozhovoru s 

Woodym Vasulkou a  Davidem Dunnem roku 1992 Siegel  zmínil,  že  se  snažil  vytvořit 
153 Z manifestu pro Howard Wise Gallery, 10. 2. 1971. In: Vasulka Archive Online. 
154 Tamtéž. 
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přístroj, který by umožnil vytvářet efekty podobné vnímání ve změněném stavu vědomí, 

jako analogický nástroj zkušenosti s psychedeliky, který mohl ovlivňovat vznikající obraz a 

záměrně  vyvolávat  nejrůznější  chyby.  Měl  se  stát  prostředkem  odlišného  způsobu 

komunikace, probíhající „na estetické abstraktní rovině“, poskytující cosi jako „DNA kód 

umělce, hovořícího ke světu.“155 

Dalším přístrojem, který Siegel vytvořil, byl Duální kolorizér, nástroj přiřazující černobílým 

obrazům „umělou“ elektronickou barvu podle rozdílů ve stupnici šedé. Také kolorizérů v té 

době vzniklo ve Státech několik zároveň. Uživatel si může jeho prostřednictvím v reálném 

čase volit barvy se specifickou intenzitou a oblasti, do nichž je umísťuje. Vasulkovi byli 

jedni z mnoha, kteří Siegelův kolorizér používali jako součást vybavení pro manipulaci 

video obrazem a Siegel pomohl Woodymu sestavit vlastní kolorizér.156 Ačkoliv Vasulkovi 

většinou používali kolorizér docela umírněně, díla Decay #1 (Úpadek, 1970), Black 

Sunrise (Černý západ slunce, 1971), Distant Activities (Vzdálené aktivity, 1972) či Home 

(Domov, 1973) obsahují typicky živé a syté syntetické barvy. Siegel svůj kolorizér dále 

vylepšoval a přidával další obvody zlepšující ovládání.157 Siegel, jeden z „nových 

Američanů“, jak Woody nazýval první tvůrce nástrojů a umělce, kteří přirozeně chápali 

syntézu zvuku a obrazu, je také autorem video cestopisů z Indie. Když mu Woody kladl 

otázku, zda se cítí být umělcem, odpověděl, že se považuje spíš za vynálezce z rodiny 

Nikoly Tesly: 

„Howard Wise mě chtěl označkovat za umělce a já jsem byl, jak víš, mladý a vzpurný a neviděl 

jsem v označení za umělce žádnou výhodu. Snažil jsem se říct alespoň Howardovi Wiseovi, že mé 

dílo je víc jako dílo Nikoly Tesly nebo nějakého experimentátora, který se nezabývá jen uměním.“158

5.2   Evoluce nástrojů  

Téměř  všechna  raná  díla  Vasulkových  z  počátku  70.  let  vznikají  s  použitím  audio 

syntezátorů  a  oscilátorů.  Například  díla  Calligrams  nebo  Tissues (obě  z  roku  1970) 
155 Z rozhovoru s Ericem Siegelem, který vedli Woody Vasulka a David Dunn 21. ledna 1992. In: Vasulka 

Archive Online.
156 In: Lucinda Furlong, c. d. (pozn. 27). 
157 V roce 1975 vytvořil Siegel Video Systems Processing Chrominence Synthesizer, distribuovaný firmou 

Siegel-Ferraro Electronics, v jehož propagačních materiálech zdůrazňuje mimo jiné „barvy s ostrými okraji 
bez mazání či vytékání“. Jelikož mu navrhování a výroba nástrojů zabírá stále více času, roku 1978 se 
přestává zabývat tvorbou videa a soustředí se na vývoj dalších nástrojů. 

158 In: Interview with Eric Siegel, c. d. (pozn. 155). 
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využívají zvukový syntezátor či oscilátory k různým způsobům narušování a ovlivňování 

vznikajícího  obrazu,  pracují  s  vychylováním  horizontální  vazby  videa  či  se  zpětnou 

vazbou:  zatímco  tu  zkoumal  především  Woody,  Steina  zajímaly  způsoby  narušování 

obrazového  rastru.  V  černobílém  Steinině  díle  Tissues (Tkáně,  1970)  jsou  kamerové 

záběry náhodně vkládané na předem nahranou pásku, přičemž tyto prostřihy způsobují 

změny  napětí  audio  stopy,  vytvářené  zvukovým  syntezátorem.  Obraz  je  opakovaně 

zastavován a manuálně posunován, a dochází tak k elektronickému „rozpadu“ některých 

částí  obrazu.  O rok pozdější  video  Shapes (Tvary, 1971) využívá oscilátory,  které při 

zapojení do monitoru vyvolávají díky střetu různých frekvencí interferenční vzorce. V díle 

Elements (Elementy, 1971) je využito zpětné vazby videa a video signály jsou ovlivňované 

zvukovým syntezátorem. Prolnutí video signálů se syntezátorem zvuku vytváří audio stopu 

také  v  díle  Black  Sunrise  (Černý  východ  slunce,  1971)  či  ve  Steinině  videu Distant 

Activities (Vzdálené aktivity, 1972). 

Některá z pozdějších děl Vasulkových mají zvukovou složku přímo v názvu: Soundgated 

Images (Obrazy ohrazené zvukem, 1974)  experimentují s různými formami interference 

zvuku  a  obrazu,  abstraktní  videozáběry,  různě  upravované  s  využitím  přístrojů  jako 

programmer,  klíčovač  či  řádkovací  procesor,  se  proměňují  v  závislosti  na  zvuku.  V 

programových poznámkách k tomuto dílu se píše, že se jedná o experimentování s šesti 

různými  příklady  audiovizuálního  rozhraní:  „jemný flétnovitý  zvuk,  vytvářející  abstraktní 

vizuální formy, je přerušen hrubým elektronickým bzukotem a komprimovanými, blikajícími 

tvary; chraplavý, klapající zvuk mění barvy a tvary několika abstraktních forem.“159 V díle 

Soundsize (Velikost  zvuku,  1974) je  vzorec  teček  přehrán  na  řádkovacím  procesoru 

Rutt/Etra a ovlivňován náhodnými cykly kontrolních signálů zvukového syntezátoru, které 

ovlivňují zároveň výšku tónu a velikost obrazového vzorce. V seznamu děl Vasulkových je 

uvedené  také  dílo  Soundprints  (Zvukové  tisky,  1972  nebo  71),  které  se  mi  prozatím 

nepodařilo  objevit.  V popisu  díla  se  uvádí,  že dílo  mělo běžet  ve smyčce a  předvádí 

materiální jednotu zvuku a obrazu.160 

Kromě  Vasulkových  se  reálněčasovou  audiovizuální  performancí  zabývali  také  tvůrci 

chicagského okruhu (zejména Dan Sandin a Phil  Morton) a Stephen Beck v Kalifornii, 

který v letech 1970-71 ve věku jednadvaceti let sestavil  Direct Video Synthesizer (DVS). 

159 In: The Vasulkas, c. d. (pozn. 3), s. 6. 
160 In: Vasulka Steina, Machine Vision, Woody, Descriptions, c. d. (pozn. 39), s. 45. 
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Přístroj měl fungovat v reálném čase, aby byly okamžitě viditelné jeho účinky; podobně 

jako  Eric  Siegel,  také  Beck  považoval  svůj  syntezátor  nikoliv  za  prostředek  vytváření 

videopásek, nýbrž za nástroj, kterým by mohl „hrát obrazy jako hrát hudbu“.161 Dan Sandin 

se přímo inspiroval ideami Roberta Mooga162  ,  tvůrce populárního audiosyntezátoru, a 

svůj  obrazový  procesor  („Sandin  Image  Processor“  zkonstruovaný  v  letech  1971-73) 

vytvořil jako obdobu verze Moogu č.2, určenou pro zpracování obrazu v reálném čase: 

„Duchovní vývoj I.P. byl takový, že jsem si kladl otázku, co by znamenalo vzít si MM2 a udělat z něj 

nástroj pro zpracování obrazu.“163 

Jedná se o přístroj programovatelný pomocí propojovacího pole („patch programmable“), 

který se měl stát alternativou televizního studia, dostupnou jednotlivci. Sandinův  image 

processor měl  blízko  k hudebním  nástrojům,  zejména  svou  orientací  na  proces  a 

„zkoušení“. Obsahuje modulární systém, do jehož struktury je zahrnuta možnost rozšíření 

vystavěním nových modulů a kombinováním jednotlivých funkcí.  Určen pro zpracování 

videa v reálném čase, umožňoval například vrstvení, klíčování, kolorizaci a inverzi obrazů. 

„Živý“ aspekt raného videa podnítila do značné míry neexistence programů na uchování 

obraznosti,  mixování jednotlivých pásek bylo možné provádět pouze živě a nástroje se 

tudíž improvizaci přímo nabízely. 

Reflexe rálněčasové estetiky 60. a 70. let se objevují v současné audiovizuální tvorbě, 

využívající algoritmická programovací prostředí jako jsou MAX/MSP/Jitter, Pure Data či 

Image/Ine anebo v oblasti  „živého kódování“ (livecoding),  kdy „umělecké dílo“ vzniká v 

reálném čase v procesu psaní a přepisování softwarového kódu.164 Woody nazývá tvorbu 
161 Rozhovor s Ericem Siegelem, c. d. (pozn. 155). 
162 Vývoj syntezátoru popisují Trevor Pinch a Frank Trocco v knize Analog Days. The Invention and Impact 

of the Moog Synthesizer. Harvard University Press, 2002. Moog je modulový syntezátor, jednotlivé 
moduly jsou kabelově propojované a vytvářejí tzv. „patche“ („záplaty“). Jednotlivé generované signály je 
možné kombinovat do společného výstupu. První verze Moogu (1964) byla spíš profesionálním 
studiovým systémem, další však již byly vhodné pro reálněčasové hudební performance. V roce 1971 
vznikl Minimoog Model D, jeden z prvních relativně dostupných, přenosných syntezátorů, který byl 
speciálně navržen jako samostatný hudební nástroj. Moog mimo jiné standardizoval rozsah signálu, takže 
bylo možné propojovat jednotlivé modulové výstupy a vytvářet multi-modální synestézii. Více o 
syntezátorech např. [online]: http://www.audiovisualizers.com/toolshak/vsynths.htm  .   [cit. 2009-17-09].

163 Rozhovor s Danem Sandinem, c. d. (pozn. 127). 
164 Viz. například článek Simona Yuilla, All Problems of Notation will be Solved by the Masses: „Klíčové 

aspekty „živého kódování“ (livecoding) ztělesňující principy FLOSS, jsou způsob, jímž se samotný 
kontinuální, neustále přepisovaný kód stává primárním modem umělecké produkce a prezentace ´díla´ 
samotného jakožto proměnlivé části kódu s otevřeným koncem spíše než statického definovaného 
artefaktu. To nejenže odlišuje „živé kódování“ od mnoha forem nedigitálního umění a hudby, kde dílo 
existuje jakožto artefakt či partitura,fixovaná a nezměnitelná, nýbrž také od dominujících paradigmat děl 
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zhruba  posledního  desetiletí,  která  do  hry  vrací  reálněčasové  audiovizuální  propojení, 

„autentický interface“. Například David Stout a Cory Metcalf, umělci ze Santa Fe, které 

Woody  považuje  za  své  následovníky,  vytvářejí  sebegenerující  3D  obraznost, 

prostřednictvím  aplikace  matematické  zpětné  vazby  na  jednoduché  geometrické 

struktury.165 Přímým  pokračovatelem  audiovizuálních  nástrojů  v  digitální  oblasti  je 

softwarový  nástroj  Image/ine, který  vyvinula  Steina  společně  s  inženýrem  Tomem 

Demayerem v amsterdamském centru STEIM v roce 1996, a o němž bude řeč dále. 

Páska zvaná  Evolution (1971) si pohrává s přečasováním obrazu, kdy se horizontální a 

vertikální synchronizační impulz dostávají „do konfliktu“. Woody považuje dílo za klíčové 

pro rané experimentování. První část díla, kterou tvoří bílé světelné skvrny, vystupující z 

pozadí  v  synchronizaci  se  zvukem,  vzniká  díky  zpětné  vazbě  videa,  při  níž  kolísavé 

obrazové  signály  ovládají  zvukový  syntezátor.  Druhá  část,  obsahující  „filmový  pás“  s 

vývojovou řadou člověka známou z učebnic biologie a další záběry, předvádí horizontálně 

a  vertikálně  vychýlený  rámec,  posunovaný  do  stran  a  nahoru  a  dolů.  Třetí  část  tvoří 

světelné  paprsky  (tzv.  audio  křivky),  generované  zvukovým  syntezátorem.166 Nástroj, 

použitý  k  jeho  vytvoření,  Horizontal  Drift  Variable  Clock (tzv.  driftové  hodiny),  tvoří 

oscilátorový  okruh,  zajišťující  externí  zdroj  synchronizace  a  umožňující  ovládat 

horizontální pohyb obrazu, tedy „vychylovat“ (drift) obraz z jeho rámce.167, Pro Vasulkovi jej 

zkonstruoval  George Brown, další z výjimečných technických spolupracovníků, o němž 

Woody prohlásil:

„Georgeho nástroje nás dovedly přímo do centra experimentování s médiem. Připadaly nám velice 

sofistikované a, podobně jako v případě digitálních nástrojů a počítače, nikdy jsme nedosáhli až ke 

kořenům  kmene.  Pro  mě  dobrý  nástroj  své  vlastní  tajemství  daleko  rychleji  generuje  než 

odkrývá.“168

´nových médií´.“ Text získal cenu Viléma Flussera na festivalu Transmediale, 2008. [online] [cit. 2009-17-
09]. Přístupné na http://www.metamute.org/en/All-Problems-of-Notation-Will-be-Solved-by-the-Masses.

165 Posledním projektem Stouta a Metcalfa je NoiseFolds, audiovizuální performance, využívající 
infračervených a elektromagnetických senzorů k manipulaci virtuálních 3D objektů, produkujících vlastní 
zvuk. Viz. http://nfold.csf.edu/Pages/Noisefold.htm.

166  In: Five Lectures. Buffalo Heads, c. d. (viz. pozn. 1). 
167 Woody tvrdí, že to není vlastně ani tak nástroj, jako spíš externí zdroj synchronizace, ovládající 

horizontální posun obrazu. Nástroj tvoří dvě kamery: jedna je připojená k běžnému horizontálnímu a 
vertikálnímu synchronizačnímu signálu, druhá, jejíž obraz je vrstvený či klíčovaný na obraz z té první, 
přijímá odlišnou synchronizační frekvenci. Vynalezen roku 1972.

168 In: Eigenwelt (pozn. 48), s. 130. 
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Horizontální drift patří k originálnímu vasulkovskému repertoáru. Zatímco v díle Evolution 

je vychylující pohyb ještě pouhou náhodnou událostí, kdy „rozbitý kabel“ způsobil chybu v 

horizontální frekvenci, s „variabilními hodinami“ je možné driftující rámec ovládat, měnit 

jeho rychlost  a  směr,  posunovat  jej  nahoru a dolů či  do stran či  s  rámci  manipulovat 

diagonálně a ilustrovat tak „plastičnost“ nestabilního video obrazu. Rámec, který je běžně 

skrytý,  se zde tak prostřednictvím série  chyb objevuje ve svém horizontálním pohybu. 

Zatímco  běžně  je  vznikání  televizního  obrazu  regulované  pomocí  horizontálního  a 

vertikálního kontrolního signálu, což je proces nutný pro vytvoření stabilního viditelného 

obrazu, zde dochází k vychýlení (drift)  obrazu z rámce. Příběh o vývoji  lidstva je tedy 

zároveň příběhem o vykloubení z rámce. Woody o díle napsal, že se jednalo o estetický 

průlom v jejich tvorbě, jeliko si uvědomili, že  pokud do jedné ze dvou použitých kamer 

zavedou odlišnou horizontální  frekvenci,  „obraz bude horizontálně plynout  doleva nebo 

doprava.“  Jednalo  se  o  další  pokus,  jak  „uniknout  rámci“  a  příležitost  uvědomit  si 

plastičnost video materiálu.“169

5.3 „Tool person“ George Brown

George Brown, vietnamský veterán zřejmě s maďarskými předky, vyvinul ve spolupráci s 

Vasulkovými tři zásadní nástroje: v roce 1971 přepínač (switcher) či sekvencér, roku 1973 

multi-klíčovač a o rok později první digitální nástroj, programmer. Video sekvencér 

(George Brown's Video Sequencer alias Field Flip/Flop Switcher) vznikl na základě 

požadavku oddělit snímky (fields) ve videu. Video obraz, jak již bylo výše popsáno, vzniká 

v následnosti dvou půlsnímků, tvořících rozpoznatelný obraz, rámec. Přepínač, který již 

obsahoval digitální programovací prvky, umožňoval vytvořit dva výstupy, tedy získat dva 

oddělené půlsnímky, s nimiž bylo možné zacházet odděleně a pak je opětovně 

zkombinovat. Toto programovatelné, digitálně ovládané přepínání mezi dvěma zdroji bylo 

možné provádět v různých rychlostech a na základě různých nastavovatelných parametrů 

jako jsou rytmus či zvukové vibrace. Proces přepínání mohl být řízen také vertikálními 

impulsy videa či z vnějšího audio či video signálu, generovaného odlišným přístrojem. 

169  Z rozhovoru s Judem Yalkutem, Part Three: Open Circuits: The New Video Abstractionists. The 
KITCHEN: An Image and Sound Laboratory: A Rap with Woody and Steina Vasulka, Shridhar Bapat and 
Dmitri Devyatkin, s. 22, 1973. In: Vasulka Archive Online. 
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Sekvencér umožnil analýzu vznikání video obrazu v následnosti vykreslování jednotlivých 

snímků. Vasulkovi v práci s ním navazovali na experimenty s Alfonsem Schillingem, 

týkající se binokulárního vidění a experimentovali s vytvářením stereoskopických 

vizuálních efektů.170 V díle Home (Domov, 1973) dochází k přepínání mezi dvěma 

kamerovými vstupy, zobrazujícími domácí objekty. Jedno z nejznámnějších a pro svou 

halucinatorní povahu divácky nejpřitažlivějších děl Noisefields (Pole šumu,1974) střídá 

obrazy pozadí a na střed umístěného kruhu, tvořícího jediný vizuální „obsah“ díla. Jedna z 

částí pokaždé vyplněná barvou, zatímco druhá obsahuje video „šum“ (hrubý „materiál“ 

videa); každý půlsnímek má v tomto případě odlišný charakter. V obou dílech dochází ke 

vzájemnému ovlivňování obrazové a zvukové složky. 

Vícevrstvý klíčovač (Multi-Level Keyer) vznikl na základě požadavku získat přístroj, s nímž 

by bylo možné manipulovat s více obrazovými vrstvami zároveň. Zatímco běžné přístroje 

poskytovaly pouze dvouvrstvý vstup, výsledné analogové zařízení s digitálním ovládáním 

umožnilo pracovat zároveň až se šesti vstupy. Přístroj, který tvoří digitální „enkodér 

klíčovací priority“, zkombinovaný s analogovými klíčovači/mixéry, přijímá a řadí jednotlivé 

vstupy a uspořádává je do obrazových ploch s různými prostorovými vztahy. V reálném 

čase bylo tedy možné „vystřihovat“ části obrazu a nahradit je jinými. Přístroj pracuje na 

základě srovnání hodnot napětí či jasu: uživatel si zvolí mezní hladinu jasu a části obrazu 

s vyšším či nižžím jasem je nahrazena odlišným obrazovým vstupem.171 Klíčovač byl 

použit například v díle Vocabulary (Slovník, 1973), kde se elektronické textury prolínají s 

obrazem koule a Woodyho ruky pohybující se nad ní. Jedná se o důležité dílo, které ve 

své jednoduchosti jasně demonstruje vasulkovský raný přístup, a jehož ohlasy se objeví v 

dalších dílech. Dialog s nástrojem je předvedený na příkladu zobrazení umělcovy ruky 

(použití obraznosti vlastního těla je příznačné), jež se prolíná s dalším objektem díky 

příbuzné rovině jasu, anebo na sebe „přichytává“ elektronický paprsek, jakoby vábena k 

dalšímu pronikání do elektronických sfér. 

V poněkud didaktických dílech Solo for 3 (Solo pro 3) a 1-2-3-4 dochází k „vrstvení“ 

objektů (čísel) různých velikostí z několika kamerových zdrojů, čímž vznikají nelogické 

prostorové vazby. Nelogičnost prostoru ve videu komentoval Dan Sandin ve videu Triangle 

170 In: Eigenwelt, c. d. (pozn. 48), s. 130.  
171 Roku 1977 bylo ke klíčovači přidáno počítačové rozhraní ke zjednodušení ovládání. 
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in Front of Square in Front of Circle (Trojúhelník před čtvercem před kruhem, 1973), kde 

vysvětluje, že je chybné používat koncepty z běžného jazyka pro popis toho, co se děje na 

obrazovce: 

„Pokud nemůžete mluvit o obrazovým plochách jako před či za atd., je to pouze iluzorní lidská 

percepce. Svazek elektronových paprsků o tom nic nevím, můžu vám to dokázat.“ 

A Woody dodává: 

„Krátce poté jsme dostali poštou pásku, ilustrující, že to, co vypadalo jako kruh před čtvercem s 

trojúhelníkem za čtvercem, se současně ukazovalo jako trojúhelník před kruhem.“172

Jelikož si komplexnost operací prováděných s vícevrstvým klíčovačem vyžadovala 

zautomatizování procesů, požádali Vasulkovi George Browna, aby sestrojil 

programovatelný nástroj schopný uchovávat a provádět sekvence operací. Vznikl tak první 

digitální nástroj, Programmer, který mohl například řídit fungování přepínače či klíčovače, 

uchovávat v paměti operační sekvence a v jakýkoliv okamžik je aktivovat. Rychlé 

přepínání se objevuje v pozdějších dílech Steiny: Switch! Monitor! Drift! (Přepni! Monitoruj! 

Odchyluj!), Orbital Obsessions (Orbitální obsese) či Machine Vision (Strojové vidění) 

využívají přepínání mezi různými úhly pohledu kamer, umístěných na stativu. 

Práce  s  obrazem  se  stává  stále  komplexnější,  například  Spaces  I (Prostory,  1972) 

obsahuje několik segmentů, inspirovaných díly a technikami malířů, keré pracují s vícero 

obrazovými vrstvami různě klíčovanými přes sebe. První část vychází z díla holandsko-

fríského malíře M.C. Eschera a simuluje hloubku geometrické textury, vytvářené pomocí 

zpětné vazby videa,  druhý,  podle René Magritta,  prostřídává s využitím klíčovače dvě 

textury,  třetí  segment,  pocta  Salvadoru  Dalímu,  zpracovává zvukem generované tvary 

pomocí dvou kamer,  obrácených k sobě v úhlu devadesáti  stupňů, jejichž obrazy jsou 

naklíčované  přes  sebe  a  čtvrtý,  dle  Yvese  Tanguyho,  používá  dvě  kamery  lapené  ve 

smyčce  zpětné vazby a  zároveň generátor  speciálních  efektů  a  horizontální  rozdělení 

obrazu. V práci s obrazovými vrstvami pokračuje Spaces II (Prostory, 1972), kde jsou přes 

sebe naklíčované tři vrstvy nezávisle ovládaných textur. Obojí Prostory byly, jako i mnohá 

172 In: Eigenwelt, c. d. (pozn. 48), s. 132. 
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další díla Vasulkových, původně vytvořené jako vícemonitorové instalace pro horizontální 

řady monitorů, s jednokanálovým zvukem. Vasulkovi vnímali video tvorbu jako prostorový 

fenomén,  a  od  počátku  se  snažili  o  zmnožení  obrazu  jeho  promítnutím  na  vícero 

monitorech. Nešlo jim přitom o zmnožení informace (jako například Nam June Paikovi), 

nýbž o stejné zobrazení horizontálně multiplikované. Také v dalších instalačních dílech z 

počátku  70.  let,  například  Calligrams (Kaligramy)  či  Matrix  I a  II je  obraz  jakoby 

„natahován“  přes  vícero  monitorů  (pásky  existují  i  v  jednokanálové  podobě  simulující 

multimonitorovou instalaci), čímž dochází k dalšímu popření „rámce“ jediné obrazovky. V 

díle Discs (Disky) je využito vizuálního motivu polokruhů, do nichž zprava vstupují menší 

kruhy  (filmové  cívky)  v neustále  se  zrychlujícím  rytmu,  jehož  výsledkem  je  abstraktní 

vzorec,  doprovázený  vibrujícími  zvuky,  které  vznikají  interferencí  video  signálu  se 

syntezátorem zvuku. Obrazová repetice vzniká díky časovému zpoždění prostřednictvím 

opakovaného vstupu signálu do systému. 

Malířskou obrazností se Vasulkovi inspirovali také v díle Golden Voyage z dubna roku 

1973, poctě belgickému surrealistovi René Magrittovi, vycházející z jeho obrazu La 

Legende doree (Zlatá legenda) z roku 1958: francouzské bagety zde cestují elektronickými 

krajinami, které jsou vytvářené systémem tří kamer (první zaměřuje krajinu, druhá 

pohyblivý rámec, třetí objekty), s využitím horizontálního driftu. Dochází tak k vytvoření 

vskutku surreálného obrazového prostředí bochníků, plujících „různými městy a krajinami“, 

získávajících metaforické role falických symbolů, vesmírných lodí cestujících nad městem, 

planet cirkulujících prostorem.“173 Prostorové vazby jsou vytvářené také panoramatickým 

snímáním, zoomováním a pohyby otočného stativu. Dílo je jedním z posledních videí, 

které Vasulkovi vytvořili ještě v New Yorku, před svým přesídlením do Buffala. 

173 In: The Vasulkas, c. d. (pozn. 3), s. 5. Dílo vzniklo díky podpoře NYSCA.

62



Woody Vasulka: dialog s démony nástrojů

6 BUFFALO: 1973 – 1979

6.1 Centrum Media Study

Gerald O'Grady je vědec širokého záběru, jehož zájmy zahrnují lingvistiku, filozofii a teorii 

médií, ale i výzkum snů či afroamerických filmů. Dílo Steiny a Woodyho Vasulkových 

sleduje již od roku 1972, kdy se s nimi v New Yorku seznámil. Když jsem Geralda v říjnu 

roku 2005 navštívila v Bostonu, při rozhovoru v jedné z opuštěných učeben Harvardovy 

univerzity, kde před odchodem do důchodu působil na katedře afroamerických studií, 

vyprávěl o založení katedry Media Study na State University of New York v Buffalu, o 

seznámení s Woodym a Steinou, připravované knize o Marshallu McLuhanovi a své 

koncepci mediální gramotnosti (mediacy). Také mě seznámil s dalšími spřízněnými 

bostonskými rezidenty, Johnem Minkowským, někdejším žákem Vasulkových a jedním z 

prvních kurátorů videoartu, Walterem Wrightem, hudebníkem a technickým 

spolupracovníkem Vasulkových a Fredem Barzykem, zakladatelem a prvním ředitelem 

bostonské televzní dílny WGBH New Television Workshop, jednoho z prvních center 

podporujících umělecké experimenty v oblasti videa.174 Gerald svou výzkumnou metodu 

definuje jako „sférické vědění“, zahrnující veškeré smysly a využívající znalosti z 

rozličných oblastí, kterou přirovnává k výstřelu z pistole, po němž následuje exploze a 

roztříštění fragmentů, jež je třeba přeskupit a dále rozvíjet.“175 

V eseji Sférické poznání Woodyho Vasulky. Od dírkové kamery k otvorům v pinballu se 

snaží v tomto duchu rozšiřovat interpretaci díla Vasulkových do oblastí, které s nimi 

zdánlivě nesouvisí, nebo jen letmo. Detailní rozbory jednotlivých děl doplňují exkurzy do 

oblasti etymologie (vysvětluje původ slova interaktivita či českého slova divadlo), cituje z 

eseje Rauschenberga na základě toho, že obýval ateliér, do nějž se poté Woody 

nastěhoval. Woodyho český původ spojuje s odkazem Jana Amose Komenského, a dále s 

dílem Roberta Rosselliniho, který byl prý stejně jako Woody Komenského obdivovatelem. 

O'Gradyho sférické poznání tedy vytváří svéráznou interpretaci prostřednictvím 

obkružování okolo možných i imaginárních setkání. Odkazuje k dílu svatého Isidora 
174 Na rezidenčních pobytech ve WGBH v letech 1967-79 pobývali například umělci Allan Kaprow, Peter 

Campus, Bill Viola či Nam June Paik, který právě zde ve spolupráci s inženýrem Shuya Abem vyvinul svůj 
videosyntezátor. Zdejší videotéka obsahuje archív uměleckých projektů, [online]: http://www.wgbh.org/ 
[cit. 2009-17-09].

175 Z rozhovoru autorky s Geraldem O'Gradym, který proběhl 12. října 2005 v Bostonu. Rozhovor v originální 
anglické verzi je součástí příloh této práce. 
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Sevillského proto, že vedle novomexického domu Vasulkových stojí kostel po tomto světci 

pojmenovaný, a uvádí, že světcovu encyklopedii četl také McLuhan, k jehož způsobu 

myšlení Woody odkazuje. Esej končí, jak jinak, vysvětlením samotného slova etymologie, 

čímž její autor obkružuje samotný svůj esej. Chápu jej jako pokus o psaní o Vasulkových 

způsobem, jimž oni do jisté míry mohli přemýšlet. Na druhé straně tím O'Grady vytváří 

další z mytologií.176 

Historickému období buffalského Media Study, které v dobovém tisku nazvali „jedním z 

nejpromyšlenějších a nejkomplexnějších mediálních programů na světě“177, byla věnovaná 

výstava MindFrames, kterou Vasulkovi společně s Peterem Weibelem a dalšími 

spolupracovníky připravili pro ZKM v Karlsruhe na přelomu let 2006-2007.178 Rozsáhlá 

audiovizuální přehlídka se věnovala období 1973-1990, kdy v Buffalu působili filmaři-

strukturalisté Paul Sharits a Hollis Frampton, dokumentarista James Blue, hudebník a 

filmař Tony Conrad a později Peter Weibel, který vystřídal v profesorské pozici Woodyho. 

Každému z těchto tvůrců, včetně Geralda O'Gradyho, byla na výstavě věnovaná 

samostatná místnost ve středu haly, na jejím obvodu pak probíhaly projekce filmů a videí, 

fotografií a diapozitivů. V prostoru byly rozmístěné instalace; z Woodyho díla se zde 

objevily dvě součásti souboru Bratrství, tedy Divadlo hybridních automatů a Scribe 

(Písař).179 Roku 2008 vyšel k výstavě katalog, shromažďující texty zúčastněných tvůrců; 

některé zde byly publikované vůbec poprvé.180

Předtím, než odjeli do Buffala, strávili Vasulkovi jaro 1973 v laboratoři v Channel 13 v New 

Yorku, kde se jim s podporou NYSCA povedlo dokončit několik videopásek. Tamní pobyt je 

ovšem spíš zklamal kvůli uzavřenosti prostředí vůči novým uměleckým nápadům. Na 

podzim roku 1973 tedy po osmi letech opouštějí New York a odjíždějí do Buffala, 

industriálního města na východním pobřeží jezera Erie nedaleko Niagarských vodopádů, 

kde Woody získává práci na univerzitě. K univerzitě bylo přidružené komunitní centrum, 

které poskytovalo technické vybavení, pořádalo koncerty a projekce filmů a videí a letní 

176 Gerald O'Grady, Sférické poznání Woodyho Vasulky. Od dírkové kamery k otvorům v pinballu. Esej vznikl 
původně pro nadaci Langlois, v češtině byl otištěn ve vasulkovském čísle časopisu Iluminace. (2/2006) v 
překladu Ivana Vomáčky, s. 9-30. 

177 Karen Mooney, Gerald O’Grady. The Perspective from Buffalo, In: Videoscop 1, 1977, č. 2. 
178 Původně navrhovaný název výstavy zněl MindSets. 
179 Unikátní rys výstavy spočíval v tom, že veškeré audiovizuální materiály byly pouštěné z jednoho řídícího 

serveru; Vasulkovi zde testovali nový způsob „distančního“ vystavování. Výstavě se podrobněji věnuje 
poslední kapitola práce. 

180 In: Buffalo Heads, c. d. (pozn. 1). 
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dílny pro mladé lidi ze státu New York, kteří zde studovali video, fotografii, holografii, 

elektronickou hudbu či počítačové zobrazování. Některé z dílen vedla i Steina, která 

zároveň pomáhala Woodymu s přednášením. Buffalské období bylo pro tvorbu 

Vasulkových důležité, jelikož měli náhle více času a prostředků na rozpracování myšlenek 

z předchozích let. Mnoho z jejich videí má proto datum vzniku první léta, která zde strávili. 

Zejména od roku 1974 začínají také sestříhávat a uspořádávat své starší dílo, přičemž z 

původních „hrubých pásek“ (Raw Tapes), které zahrnují více než 300 hodin videa z let 

1969-1978, vybírají takzvané „pásky v distribuci“ (Tapes in Distribution), tedy ty, které se 

rozhodli prezentovat veřejně.181 V tomto období se také postupně začíná jejich tvorba 

rozdělovat. Zatímco Steina se více soustředí na vytváření instalací, které se zabývají 

fenomény prostoru a času a „strojovým viděním“, kdy umísťuje kamery na motoricky 

ovládané stativy či objekty, a performancemi, při nichž využívá hry na housle (zejména v 

cyklu Violin Power), Woody se zahloubává do teorie a praxe elektronického obrazu a 

vytváří didaktická díla „praktické filozofie“. Na druhou stranu, ačkoliv oba tvrdí, že od roku 

1975 pracují výhradně samostatně, nadále sdílí pracovní i životní prostor a své nástroje. 

6.2 Řádkovací procesor Rutt/Etra a jak jej Vasulkovi používali

Efekt, kdy dochází k vertikálnímu „natahování“ řádků a vytváření iluze 3D tvarů, který byl 

popsán jako „topografická mapa jasnosti obrazu“, a jehož výsledkem jsou pásky 

Reminiscence, Telč či C-Trend, vzniká s využitím řádkovacího procesoru, zkráceně po 

svých tvůrcích zvaného Rutt/Etra.182  Vasulkovi patří k jeho klíčovým uživatelům; Woody 

svůj model dokonce částečně sestrojil, protože si nemohl dovolit zakoupit kompletní sadu. 

Přístroj požívali zejména pro deformaci kamerové obraznosti, která pak působí, jakoby 

jednotlivé řádky přejímaly kontury objektů. Woody zdůraznil, že práce s ním jej ještě víc 

nasměrovala k didaktickému přístupu a znamenala odlišný přístup k tvorbě, než k jakému 

vybízely předešlé přístroje používané k modulaci signálu: 

„Improvizační mody se staly méně důležitými než přísný mentální scénář a silný pojem o struktuře 

rámce (frame structure) elektronického obrazu. Důraz se posunul směrem k rozpoznání objektu 

času/energie a jeho programovatelného stavebního prvku – časového průběhu signálu 
181 V katalogu vasulkovské výstavy z Buffala je seznam „Raw Tapes“ a „Tapes in Distribution“, obsahuje také 

seznam používaných nástrojů. In: Vasulka Steina, Machine Vision, Woody, Descriptions, c. d. (pozn. 39).
182 J. Minkowsky, c. d. (pozn. 21), s. 5.
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(waveform).“183

Nástroj, který Steve Rutt s Billem a Louis Etrovými sestrojili roku 1973, je analogový 

systém ovládaný elektrickým napětím, umožňující manipulaci s vychýlenými signály v 

reálném čase.184 Obraz z videokamery se přehrává na vestavěném malém černobílém 

monitoru, speciálně upraveném ke zpracování telezního rastru pomocí „vychylující 

modulace“. R/E mění pomocí systému elektromagnetů a odkláněcích cívek běžný 

pravidelný řádkovací vzorec ve vzorec nepravidelný, ovšem předevídatelný. Změněný 

obraz musí být nahrán druhou kamerou kvůli opětovnému získání správné časovací 

informace, potřebné k přehrání na standardním monitoru.185 

Zatímco vizuální část nahraných reminiscencí, které tvoří například Woodyho moravský 

domek, obsahující mimo jiné scénu s rozřádkovanými kuřátky, záběry z města Telč či 

výhled na ulici s projíždějícími auty, prochází deformací, zvuk zůstává nezměněn. 

Objevuje se zde tedy nový vztah mezi obrazem a zvukem, obě složky se vzájemně 

neovlivňují, nýbrž spolu kontrastují; zvuk zůstává spojnicí s „realitou“. Ve zmíněných dílech 

ovšem nedochází pouze k proměně zobrazení prostřednictvím deformace řádků, nýbrž 

mění se samotný tvar políčka (rámce), tedy video rastr: v díle C-Trend se tak „ulice-objekt“ 

nejprve otáčí kolem své osy v prázdném prostoru, poté získává tvar zleva doprava 

rotujících ploch, a nakonec je zkosená. Prázdný prostor mezi objekty vyplňuje video „šum“, 

v tomto případě tvořený zatemňujícími intervaly, které běžně vyplňují nevnímatelnou 

„mezeru“ mezi vykreslováním jednotlivých snímků: 

„Prázdné prostory“ mezi změněnými rámci, které působí jakoby proudily či rolovaly přes C-Trend, 

jsou horizontálními a vertikálními blikajícími intervaly mezi elektronickými snímky.““186

183 Didactic Video: Organizational models of the electronic image. Článek Woodyho Vasulky a Scotta 
Nygrena, In: Afterimage. Vol. 3, No 4, October 1975, s. 9.

184 Roku 1975 začala přístroj vyrábět firma Rutt Electrophysics z New Yorku: na trh se dostaly dva modely, 
RE 4-A (pro monitor s 525 řádky) a RE 4-B (pro monitor s 1050 řádky). R/E existoval ve dvou verzích, 
„vysílací“ s preciznějším výstupem se daly pořídit až za 25 tisíc dolarů. Jednodušší verze stály 16 tisíc 
komplet, přičemž cena pro přátele byla 5 či 6 tisíc. Z video rozhovoru, který Woody poskytl u příležitosti 
výstavy Buffalo Heads v ZKM, publikovaný na propagačním výstavním DVD. 

185 Uvádí se, že nejvýznamnějším navrženým konceptem, který tento přístroj přinesl, bylo tzv. DC párování, 
umožňující poziční pohyb. DC vazba (stejnosměrný proud) umožňuje zpracování DC a AC (střídavý 
proud) signálů, zatímco AC přijímá pouze AC signály. Pokud má např. osciloskop vazbu AC, potom je DC 
část křivky blokovaná. In: Sherry Miller Hocking, Rutt/Etra: Notes on Development, 1986, [online]: 
http://www.experimentaltvcenter.org/history   [cit. 2009-17-09].  

186 V dokumentu, označeném Woody and Steina Vasulka: Single Channel Titles, strojopis, s. 7. Vasulka 
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Zavěšením video rámce do elektromagnetického pole se zobrazení proměňuje v objekt. Je 

tomu tak i ve videu Grazing (Pastva, 1976), které vychází z nahrávky pasoucích se ovcí na 

Islandu, a kde běžný televizní displej získává cylindrický, kopcovitý tvar. Pasoucí se ovce 

působí jakoby putovaly měsíční krajinou, k čemuž přispívá i zvuk, zřejmě reálný záznam 

hlasitě  fujícího  větru.  Základem  díla  No.25 (1976)  není  kamerová  obraznost,  nýbrž 

prázdný televizní rámec: celková obrazová informace (šum) je ohnutá do cylindrického 

tvaru kruhů posunujících se nahoru a dolů; řádky jsou zhuštěné natolik, že jsou viditelné a 

jsou doprovázené vnitřně generovaným synchronizovaným zvukem. Vasulkovi použili R/E 

také v dalších videích jako součást širšího souboru nástrojů: například v díle  Soundsize 

(Velikost zvuku, 1974) je vzorec teček modulován zvuky generovanými syntezátorem, a 

zároveň ovlivňován řádkovacím procesorem, který způsobuje, že plocha teček se zdvíhá a 

vytváří 3D tvary. Podobně je tomu v díle The Matter (Hmota, 1974), kde je abstraktní tvar 

různě ohýbán podle generované vlny sinusového, trojúhelníkového a čtvercového tvaru. 

Později  ve video eposu  The Commission  (Zakázka,  1983) používá Woody vynalezené 

video efekty ve službách vyprávění o vztahu dvou umělců, skladatele Hectora Berlioze a 

houslového virtuoza Niccoly Paganiniho: natahované řádky z R/E řádkovacího procesoru 

se objevují v závěrečné scéně v márnici, následující po Paganiniho smrti, kde je jeho tělo 

prostřednictvím řádkové deformace jakoby zbavováno fyzičnosti a reálných tvarů a stává 

se pohyblivou změtí barevných řádků. Zdá se, že zde poprvé (a zřejmě naposled) hraje 

nějakou roli vztah použité technologie a narativního obsahu díla (samozřejmě, že i zde, 

jako ve většině ostatních děl, je “obsahem“ díla také samotný proces práce s nástrojem).187

Od  roku  1974  se  Woody  do  značné  míry  pod  vlivem  zkušenosti  práce  s  přístrojem 

Rutt/Etra začal více zabývat teorií  elektronického obrazu a možností konstruovat obraz 

bez vnějších odkazů.188 Didaktický styl a touha vytvořit určité shrnutí práce s nástrojem se 

otiskly  do  souboru  fotografií  Time/Energy  Structure  of  the  Electronic  Image (Struktura 

času/energie elektronického obrazu, 1974-75), který tvoří záznamy rastrových zobrazení z 

řádkovacího  procesoru,  tvořících  zjednodušenou  encyklopedii  efektů,  které  přístoj 

umožňoval. Část z cyklu byla otištěna v časopise Afterimage v říjnu 1975 s úvodníkem 

Archive Online. 
187 Další řádkovací procesory vytvořili např. Lee Harrison (Scani-Mate) či N. J. Paik a Shuya Abe (Scan 

Modulator). 
188 In: Didactic Video, c. d. (pozn. 183), s. 9 - 13. 
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Scotta  Nygrena a společným článkem Nygrena a Woodyho nazvaným  Didactic  Video: 

Organizational  Models  of  the  Electronic  Image (Didaktické  video:  organizační  modely 

elektronického obrazu). Nygren zde uvádí, že se jedná o zobrazení rozhraní mezi světlem 

a  zakódovaným  signálem.189 Aby  tento  proces  plně  pochopil,  využil  Woody  k  jeho 

demonstraci série statických obrázků, 2D modelů, v nichž se snažil  o názorné popsání 

tvorby elektronického obrazu krok za krokem;  sérií  statických modelů využije  Woody i 

později při práci s digitální obrazností. Za své základní jednotky si zde zvolil jednoduché 

tvary křivky, které procházely několika stádii deformací. Didaktický účel díla spočíval v tom, 

předvést postupně efekty, které přístroj umožňoval. Jako základ modifikací byly v prvním a 

druhém tablu použity jednoduché tvary sinusové, trojúhelné a čtvercové vlny, umístěné 

nejprve horizontálně, poté vertikálně, a ve třetím a čtvrtém komplexnější tvary (horizontální 

čtvercová vlna; dvě sinusové vlny, horizontální a vertikální, natažené tak, že vypadají jako 

světelný bod a konečně i kamerové vstupy, zobrazení Woodyho ruky a tváře), které vždy 

procházejí  sérií  řádkových  deformací,  vytvářejících  3D  efekty,  typické  pro  práci  s 

přístrojem R/E.  

6.3 „Praktická filozofie“

Snaha  o  teoretické  shrnutí  dosavadních  zkušeností  s  elektronickým  materiálem  je 

zdokumentovaná  také  v  přepisu  přednášek,  které  Woody  pronesl  v  průběhu  pěti 

květnových  večerů roku  1976190 Původní  nahrávky  jsou  uložené  v  nadaci  Langlois  v 

Montrealu, k dispozici  je přepis,  který vytvořil  John Minkowský.  „Cokoliv řeknu můžete 

zpochybnit, ale poslechněte si to,“ prohlásil  na začátku a chtěl tím zřejmě naznačit, že 

bude prezentovat myšlenky v okamžicích zrodu a dokumentovat tak vlastní tvůrčí proces. 

Jeho  záměrem  bylo  nalézt  nový  jazyk  pro  rozbor  elektronického  materiálu.  Poté,  co 

skončilo období prvotního experimentování,  Woody si  uvědomil,  že aby mohl  ve svém 

výzkumném  procesu  pokračovat,  musí  pokusit  celý  svůj  tvůrčí  proces  konceptuálně 

uchopit.  Tato  kybernetická  myšlenka  pozorování  procesu  vlastního  vývoje  při  práci 

s technologií vyústila v pokus o vytvoření „praktické filozofie“ elektronického obrazu. Ve 

189 Tamtéž, s. 9. 
190 Již roku 1974 měl Woody sérii přednášek pro veřejnost – zachovala se pozvánka s názvem Three 

Lectures by Woody Vasulka (členěnou do částí Electrons: The Art Material, Time Structure of Electronic 
Image, The Television Myth); není mi ovšem známo, zdali se zachoval záznam či přepis. In: Vasulka 
Archive Online. 
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shodě  s  endofyzickým  konceptem  vytváření  modelů  pro  pozorování  pozorování 

(jednotlivců či strojů) si Vasulkovi hrají s myšlenkou získání nástroje pro vše-vidoucí model 

prostoru, s nímž by mohli díky své elektronické kormidlo řídit do oceánů odlišného vědomí. 

Woody chápe elektronický obraz jako rozšíření filmu, existující v odlišné časové oblasti, 

kde je nutné vzít v úvahu proces synchronizace coby „podmínku existence elektronického 

obrazu“. Film, stejně jako tvorba elektronického obrazu, zahrnuje proces vytváření rámce, 

avšak zatímco ve filmu je  rámec v zásadě statickou událostí,  v případě elektronického 

obrazu je generovaný zvnitřku a má speciální vztah k časové struktuře. Zatímco ve filmu 

dochází k paralelnímu procesu expozice, v případě elektronického obrazu rámec vzniká z 

neustále probíhajících sekvencí obrazových řádek, a z tohoto důvodu je s elektronickým 

obrazem možné pracovat více „interaktivním“ způsobem. K tomu Woody dodává: 

„Filmový „reálný čas“, tak reálný jak jen může být, nemůže být nikdy interaktivní ve smyslu vlastní 

smyčky zpětné vazby, vztahující se k obrazotvornému procesu, a v tomto ohledu má vždy jistý 

nedostatek. Tento vzrušující kontrolní modus by mi strašně chyběl.“191

Dále rozebírá také spřízněnost s experimentálním filmem, zmiňuje dílo Paula Sharitse a 

britského avantgardního filmaře Malcolma LeGrice, kteří experimentovali s opětovným 

nahráváním filmových pásů, promítaných v různých rychlostech, v touze po osvobození se 

od pravidelnosti následné sekvence filmových okének. Zajímavý je Woodyho postřeh, že 

asociace, vyvolané „čistým“ acetátem, tedy filmovým pásem bez zaznamenaného obrazu, 

nejsou více materialistické či neiluzionistické než jiné a filmová událost není takto nutně 

demystifikovaná, jak se domnívali někteří teoretici materialistického či strukturalistického 

filmu. Film, i když „prázdný“, tedy i když se jedná o čistý filmový pás, stále obsahuje 

rámec, který je při projekci přesně lokalizován. Lze  vést paralely mezi „organizováním“ 

filmu a elektronického obrazu: zatímco ve filmu se jedná o „otisk či fixované modulované 

vyjádření světelného prostoru před kamerou“, v případě videa je to „modulace, či 

energetický obsah elektronického obrazu.“192 

Prostředí  buffalské  univerzity  nabízelo  pro  dialog  filmařů  a  videoumělců  živnou  půdu. 

Ačkoliv podle Geralda O´Gradyho zde původně ze strany filmařů panovala nedůvěra vůči 

191 Five Lectures, Buffalo Heads, c. d. (pozn. 1). 
192 Tamtéž. 
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přijetí videoumělců za členy katedry, jelikož nikdo z nich se o video zprvu příliš nezajímal, 

a ani později neexistoval v tomto společenství vyhraněných individualit nějaký společný 

program  či  intenzívnější  dialog,  jistá  spřízněnost  zde  nepochybně  existovala.  Hollis 

Frampton  se  zabýval  digitální  tvorbou,  a  dokonce  společně  s  Woodym  vedl  digitální 

workshop, což souviselo s jeho celoživotním zájmem o vědu a využití programovatelnosti 

v  umění.  S  Paulem Sharitsem zase spojovala  Woodyho posedlost  hledání  základních 

jednotek,  „esence“  (kinematografického)  média  a  úsilí  o  vytvoření  soběstačné  reality, 

nezávislé  na  kopírování  okolního  světa.  V  programovém  prohlášení  z  festivalu 

experimentálních  filmů  v  Knokke-Le-Zoute  roku  1967  Sharits  sděluje,  že  chce  zrušit 

„imitaci a iluzi“ a vstoupit „přímo do většího dramatu: celuloidu, dvoudimenzionálních pásů; 

jednotlivých  pravoúhlých  rámečků;  povahy  perforace  a  emulze;  fungování  projektoru; 

třídimenzionálního  reflexivního  povrchu  plátna;  sítnicového  plátna;  zrakového  nervu  a 

individuálních  psycho-fyzických  subjektivit  vědomí.“  Zdůrazňuje  využití  světla  jakožto 

energie  k  vytváření  virtuálních  forem,  a  také  zapojení  aktuálního  pohybu,  prostoru  a 

času.193 

Hlavními  objekty  filmového  vidění  se  u  Sharitse  stávají  materiální  aspekty  média,  při 

projekci  běžně neviditelné:  filmová perforace, plošnost  plátna, jednotlivé rámečky.  Svůj 

způsob práce nazval „abstraktní narativita“, a lze ji přirovnat k Woodyho „příběhu Jednoho 

snímku“. Paul Sharits je považován za klíčového zástupce tzv. „flicker filmu“, který využívá 

série  opakujících  se  filmových  rámečků,  vytvářejících  mihotání  v  různých  rytmech  a 

intenzitě.  Filmovou  strukturu  zviditelňuje  Sharits  také  v  cyklech  statických  obrázků: 

například  Frozen Film Frames  ze 60. a 70. let minulého století tvoří série „zmrazených“ 

filmových rámečků. Inspirován Sharitsovým dílem a v touze po analogii v digitální oblasti 

se Woody pokusil zkonstruovat přístroj pro zacházení s barevnými rámečky, který by mohl 

Paul Sharits využít. Na skládce ve městě Horseheads ve státě New York nalezl časovací 

zařízení  (time  setting  machine),  jehož  součástí  byl  stroboskop;  z  něj  sestavil  přístroj, 

umožňující spouštět barvy z RGB filtru a vytvářet z nich sekvence. Algoritmický program 

přístroje vytvořil  další  člen buffalské skupiny,  Tony Conrad.  Podle Woodyho však Paul 

Sharits o přístroj nejevil zájem, jelikož upřednostňoval ruční vytváření barevných partitur 

pomocí kuličkového pera, které potom animoval.194 Woody se k myšlence přístroje vrátil v 

193 Paul Sharits, Notes on Films/1966-1968, In: Film Culture. (Summer) 1969, 47, s. 13. 
194 Z rozhovory autorky s Woodym Vasulkou, c. d. (pozn. 33). 
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průběhu přípravy výstavy v ZKM v Karlsruhe, kdy s pomocí Roberta O´Kanea195 připravil 

program ke generování barev, na základě pracovní metody Paula Sharitse. Otázka „co se 

děje mezi rámečky“, fascinovala tedy Woodyho stejně jako strukturální filmaře: zatímco ti 

se  pohybovali  v  oblasti  filmových okének,  v  případě videa se  tématem stává flexibilní 

formování jednotlivých půlsnímků; způsob přemýšlení je v lecčems analogický a například 

výše zmíněné dílo Vasulkových Noisefields (1974) lze považovat za ve videou vytvořenou 

analogii flicker filmu. 

Spřízněnost by se asi dala nalézt i s dílem Tonyho Conrada. Skladatel elektronické hudby, 

zvukový umělec a strukturalistický filmař jako jediný z buffalské katedry působí v Buffalu 

doposud, na katedře mediálních studií. Jeho raná minimalistická tvorba byla ovlivněná mj. 

dílem La Monte Younga, Conrad byl členem seskupení Theatre of Eternal Music, později 

přejmenovaném  na  The  Dream  Syndicate (současně  s  Johnem  Calem,  Angusem 

MacLise, La Monte Youngem a Marianem Zazeelou): pro jejich „snovou hudbu“ (dream 

music) jsou typické harmonicky provázané, prolongované tóny se souzvuky, vycházejícími 

z experimentů s čistým laděním.196 Conradův raný film Flicker (z roku 1966) je považován 

za jedno ze zakládajících děl strukturalistického hnutí. Třicetiminutový film tvoří výhradně 

černé  a  bílé  plochy,  nerespektující  omezení  aktuálních  filmových  okénech,  jejichž 

algoritmické uspořádání vyvolává halucinatorní zkušenosti. Zvuková stopa byla vytvořená 

na podomácku vyrobeném elektronickém nástroji, generujícím kontinuální rozsah kliknutí, 

podobných zvuku metronomu, a pracuje se vztahy rytmu a výšky. Rytmické struktury filmu 

vycházejí  ze  základního  rytmu  projekční  frekvence.197 Vizuální  struktura  je  analogická 

hudbě,  každý  vzorec  naznačuje  „akord“  tří  spřízněných  frekvencí,  takže  se  jedná  o 

rozšíření principů harmonie do vizuální oblasti, analogii „vizuální hudby“. Flicker film je pro 

Tonyho  Conrada  způsob,  jak  překonat  omezení  kinematografického  aparátu.  Podobně 

195 Robert O'Kane přichází také z buffalského okruhu: na univerzitě zde studoval nejprve elektrické 
inženýrství, poté mediální studia a hudbu. Na škole mimo jiné organizoval televizní stanici uzavřeného 
okruhu. Peter Weibel ho po ukončení studií pozval do nově založeného Institutu pro nová média ve 
Frankfurtu nad Mohanem, kde se O'Kane stal systémovým manažerem. Nyní působí jako síťový 
administrátor na akademii KHM v Kolíně nad Rýnem. 

196 Čisté (či přirozené) ladění používá intervaly, vyjádřitelné jako poměry celých čísel. 
197 Je to jakýsi zásobník různých vzorců flickeru: Conrad, který původně studoval matematiku, uvažuje 

například o počtu mihnutí a okének v cyklu či počtu záblesků za vteřinu. Zatímco běžně jsou filmy 
promítané v rychlosti 24 okének za vteřinu, pro efekty mihotání je optimální 6-16 záblesků. Mozkový alfa 
rytmus leží přitom v rozsahu 8-16 cyklů: filmy proto mohou způsobit například epileptické záchvaty, proto 
se na začátku Flickeru objevuje upozornění, že autoři se zříkají zodpovědnosti za fyzickou či mentální 
újmu filmem způsobenou. 
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jako u dalších zástupců strukturálního filmu je zde přítomen kontrast celkové vypočítané 

struktury a jejího aktuálního rozvinutí v průběhu projekce.198 

Zajímavé je,  že ačkoliv se jednalo o katedru s experimentálním studijním programem, 

jejímiž  členy  byli  vynikajícími  umělci,  žáci  z  Media  Study vycházející  netvoří  nějakou 

rozpoznatelnou skupinu. Většina z žáků v díle svých profesorů nepokračovala; výjimkou 

jsou možná žáci Tonyho Conrada, který na škole působí doposud. Možná je to důkaz toho, 

že katedra složená z vynikajících uměleckých osobností sama o sobě nezaručuje, že se 

jedná o experiment pedagogický, a nemusí nutně přinášet výsledky.199 

V Buffalu se v galerii Albright-Knox uskutečnila první velká souborná výstava Vasulkových 

(říjen – listopad 1978), nazvaná Vasulka Steina, Machine Vision, Woody, Descriptions, 

jejíž pětašedesátistránkový katalog přinesl souborný přehled jejich díla od šedesátých 

let.200 Steina zde vystavila instalace již zmíněného cyklu Machine Vision, jehož základní 

součást tvoří zrcadlící koule, dvě kamery a dvojice monitorů. Hlavním motivem instalace je 

cyklické opakování a „vševidění“: centrální bod instalace, zrcadlová koule umístěná 

uprostřed na otočném břevnu, odráží celý prostor, panoramatické zrcadlo sleduje prostor 

horizontálně, zatímco překlopná zrcátka umožňují vertikální „vidění“. Přístroje pro instalaci 

pomáhal sestrojit Woody s asistencí inženýra českého původu Josefa Krameše, který měl 

na starost právě zpracování optického zařízení. Steina tu dále vystavila video pásky From 

Cheektowaga to Tonawanda (Z Cheektowagy do Tonawandy, 1975), Flux (Tok, 1977) a 

společné s Woodym vytvořenou instalaci Matrix. Woody představil cyklus, nazvaný 

příznačně Descriptions (Popisy), ovlivněný zájmem o vizuální jazyk, dvojznačnost kódů a 

koncept obrazové partitury.201 Obsahoval studijní skicy, zobrazení „objektů času-energie“, 

cyklus Time/Energy Structure of the Electronic Image, o němž byla řeč výše, ale například 

také stereogramy v podobě binokulárních obrazových dvojic, vytvářené s využitím přístroje 

R/E. Další součástí výstavy byly filmové pásy, výsledky pokusů o vytvoření 360-ti 

stupňových filmů z šedesátých let. Třináct Stolů (Tables) již ohlašovalo vstup do digitální 

198 V knize Beyond the Dream Syndicate: Tony Conrad and the Arts after Cage, c. d. (pozn. 135), je jedna 
kapitola věnovaná právě filmu The Flicker. 

199 O studiu na Media Study více v rozhovoru s Arnoldem Dreyblattem, který je součástí příloh předkládané 
práce. 

200 Proběhla 21. října – 26. listopadu 1978. Nejednalo se o první vasulkovskou výstavu v Buffalu; již roku 
1974 měli výstavu na univerzitě v Norton Hall, nazvanou Video Environment; další rok výstavu v 
Katedrálním parku; roku 1976 proběhla v Center for Media Study Woodyho výstava Time/Energy Objects 
a výstava jeho binokulárních děl v buffalském uměleckém centru Hallwalls. 

201 Vasulka Steina, Machine Vision, Woody, Descriptions, c. d. (pozn. 39). 
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oblasti a práci s přístrojem zvaným Artikulátor obrazu. Konstrukce tohoto přístroje, na 

němž spolupracoval technicky výjimečně nadaný buffalský student Vasulkových Jeffrey 

Schier, byla hlavním projektem Vasulkových druhé půlky sedmdesátých let, a patří k 

nejzajímavějším pokusům, dokumentujícím přechod od analogové k digitální oblasti 

tvorby. V recenzi výstavy píše Michele Cohen (o části Descriptions): 

„Linie se rozpouští a ohýbají do třídimenzionálních tvarů – socha se rozvíjí z prostoru. Instalace 

připomíná dětskou hračku „magická tabulka.“ Lineární vzorce jsou magicky transformované do 

komplexnějších forem. Tvary vynikají jasností a symetrií, téměř jako klasicistní interpretace 

videa.“202 

Většina interpretací díla Vasulkových podobně jako tato vychází pouze z povrchových 

vlastností obraznosti, využívá uměleckohistorických klišé a problematizuje vztah umění a 

technologie. Recenze pokračuje tím, že i když se tvůrci vyjadřují „nejsoučasnějšími 

možnými metodami“ a jsou originální, nestačí to k tomu, aby bylo jejich dílo přijato jako 

umění. Autorka vyjadřuje dokonce obavu, že nastává éra dehumanizace umění, a 

konstatuje:

„Stroj, i když je navržený lidskou rukou a myslí, nenahrazuje malbu na plátně či hlínu vytvarovanou 

do formy.“203 

Vasulkovi se zřejmě nemohli méně zajímat o snahy zařadit jejich dílo do tradičního 

kánonu, ani neusilovali o to, vytvořit nějaký nový styl video umění. Ostatně do prostoru 

galerií vstupovali spíš výjimečně. V buffalském období se jejich dílem zabýval nejvíce již 

zmíněný John Minkowsky, jehož esej Několik poznámek k videotvorbě Vasulkových v 

letech 1973 - 1974 poskytuje jednu z mála dobových interpretací, založených na detailní 

znalosti a analýze videí a používaných nástrojů. Jedná se o poznámky k putovní výstavě 

videopásek, která v letech 1978-79 procestovala univerzitní kampusy, spadající pod State 

University of New York, a zároveň druhé putovní výstavy Beau Fleuve, videového a 

filmového programu, který zorganizovala Media Study pro francouzské publikum.204 Text 
202  In: Michele Cohen, Video Art: Technology and Perception, the machine-made world. Zdroj a datum 

tohoto textu, zachovaného ve vasulkovských archivech, je mi neznámý. In: Vasulka Archives Online.
203 Tamtéž.
204 Český překlad textu z roku 1979 (viz. pozn. 21) , kompilace několika původních textů, vyšel v časopise 

Iluminace (2/2006) v překladu Jakuba Kučery, s. 31-47. Minkowsky pro potřeby českého překladu text 
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zůstává jednou z nejpronikavějších analýz díla Vasulkových, a také nejpřesnějších co se 

týče vysvětlení procesů, vedoucích ke vzniku děl. Minkowsky si jako jeden z mála 

dobových kritiků uvědomoval, že je nezbytné popsat proces vzniku, pochopit a popsat 

způsob práce s nástroji a jejich přímý vztah k výsledkům. Zdůrazňuje sebereflexivní 

přístup a sepjetí zvláštní estetiky s procesem vznikání děl a tvrdí, že pásky Vasulkových 

„odhalují potenciál videa vytvářet nové druhy obrazové zkušenosti“, jelikož „předvádějí 

některé ze skrytých aspektů média.“205

doplnil o informace o konstruktérech nástrojů a fotografiem těchto nástrojů.  
205 Tamtéž, s. 32. 
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7 OD ANALOGOVÉHO K DIGITÁLNÍMU

„Všechny příběhy našich životů nejsou vždy popsány v knihách člověka, obrazy, které žijeme, tu již 

musí být před námi, abychom je uviděli!“ (Timoteus Petursson)206 

7.1 V digitální kůži

Ve výše zmíněné sérii čtyř večerních přednášek Woody reflektoval také přechod od 

analogových systémů, které pracují se signály, jež mohou získat jakoukoliv hodnotu v 

určitém kontinuu, k systémům digitálním, tedy nespojitým a operujícím s přesným, 

omezeným počtem hodnot.207 To s sebou přineslo nutnost vyrovnat se s novým slovníkem 

kódů. V digitální sféře se mění povaha dialogu s nástrojem. Počítač není zkonstruován pro 

nějakou specifickou funkci, nýbrž je považován za syntézu dosavadních nástrojů. Zatímco 

při práci s analogovým videem zdůrazňovali tvůrci jeho „organickou“ povahu, 

nepředvídatelnost a neopakovatelnost dosahovaných efektů, postupně začali toužit po 

nástrojích, které by byly schopné vznikající vizuální vzorce uchovávat a podle potřeby 

opakovat. Woody nicméně zmiňuje, že přechod od analogového k digitálnímu vnímali tak 

trochu jako tragický moment: již zvládnutý kód analogové sféry náhle nebylo možné v 

digitální oblasti využít. Analogovou kontinuitu bylo nutné přeložit „do digitální kůže“ a svět 

kompletní kontroly a soběstačnosti vyměnit za svět počítačového programování, v němž 

byla nutná daleko větší míra spolupráce. Zde můžeme zmínit rozdíl, který činí Vilém 

Flusser mezi tradičními a technickými obrazy, zatímco tradiční obrazy jsou „názory 

předmětů“, technické obrazy jsou „komputacemi pojmů“, vznikající „zvláštní fantazií, 

následující po ztrátě důvěry v pravidla.“208 Woody si uvědomoval, že k nalezení nové 

svobody v digitálním médiu musí „hrát proti aparátu“, tedy odhalovat „program“, vůli k 

rozvíjení, pokračovat v navigování počítače do oblasti, v níž bude možné iniciovat 

vytváření nepředvídaných informací.209 V textu Toward a Non-Centric Narrative Space 

Woody uvádí, že kulturní výhoda digitálního počítače spočívá v organizaci, permutaci a 

206 Tento citát je uveden na začátku manuálu k Artikulátoru digitálního obrazu; Timoteus Petursson je 
Woodyho islandské jméno, které přijal, když se stal obyvatelem Islandu.

207 In: Five Lectures, Buffalo Heads, c. d. (pozn. 22). 
208 Vilém Flusser, Do univerza technických obrazů. OSVU, 2002, s. 16.
209 Vilém Flusser v eseji o filozofii fotografie tvrdí, že „svoboda je hra proti aparátu“. In: Za filozofii fotografie. 

Hynek, 1994, s. 71. V případě díla Vasulkových se dá spíš říci, že to platí v tom smyslu, že se snaží svůj 
„aparát“ vynalézat pokud možno tak, aby poskytoval nové, nepředvídatelné obrazy. 
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kódovém vyjádření. Digitální kód má schopnost formulovat různé typy dynamického 

vyjádření:

„Schopnost Stroje znázorňovat takové genericky odlišné aktivity jako řeč, hudební vyjádření a 

gesta, a činit tak s lehkostí a jasným významem, inspiruje k načrtnutí historické paralely k vynálezu 

abecedy.“210

Přechod od analogového k digitálnímu dokumentuje rozhovor Woodyho s Gene 

Youngbloodem, v němž rozebírali zejména možnosti rozšíření filmové sémiologie k 

analýze digitální tvorby.211 Woody naznačuje, že sémiologický přístup je lépe aplikovatelný 

na digitální oblast než na film a domnívá se, že až příchod digitálního média zviditelňuje 

podobnosti mezi videem a filmem, a to zejména strukturalistickým filmem, využívajícím 

algoritmických postupů. Inspirativním se v tomto ohledu stal termín „kine“, který použil 

původem německý filmař Werner Nekes pro označení nejmenší jednotky filmového jazyka, 

tvořené rozdílem mezi dvěma okénky (frames).212 Podle Woodyho je možné rozšířit 

význam termínu do digitální oblasti. Zde by „kine“ vznikalo na základě numerických 

transformací a syntaktický význam vycházel z interakce dvou kódů, což by umožnilo takže 

preciznější obrazovou analýzu. Woody se snažil objevit jazyk, který by sjednotil tradici 

pohyblivého obrazu, ve shodě s “remediačním“ přesvědčením  že každé médium přejímá 

určité rysy médií předešlých a odkazuje k nim.213  Současně si uvědomoval, že filmová 

sémiologie je pro vytvoření teorie video obrazu nedostatečná. Neposkytuje totiž například 

nástroje k uchopení odlišného pojetí času elektronického obrazu. Pokud vím, pokusy 

aplikovat filmovou sémiologii na digitální médium trvaly jen krátce; možná se jedná o 

oblast, čekající na další rozpracování. 

Vstup do digitální sféry nicméně znamenal pokračování kritiky „naturalistického instinktu“ 

obrazu a příběh o vztahu tvůrců k vlastním nástrojům je nadále psán s využitím 

„syntaxebinárních obrazů“.214 Na začátku videopásky Cantaloup (Ananasový meloun, 
210 Woody Vasulka, Toward a Non-Centric Narrative Space. In: Steina e Woody Vasulka., c. d. (pozn. 142), s. 

106.
211 Gene Youngblood, Vasulka Interview, In: Buffalo Heads, c. d. (pozn. 1).  
212 Přepis Nekesovi přednášky, v níž rozvinul teorii kine, vyšel pod názvem Whatever happens between the 

pictures, In: Afterimage. (November) 1977, s. 7-13. 
213 In: Jay David Bolter a Richard Grusin, Remediation. Understanding New Media. The MIT Press, 2000. 
214 Syntax binárních obrazů je název rozhovoru Woodyho s Charlesem Hagenem v Afterimage roku 1978, c. 

d. (pozn. 10). 
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1980)215 sedí za stolem Steina, Jeffrey Schier a Woody. Slyšíme hlas Steiny, která se svým 

specifickým islandským přízvukem v doprovodném komentáři vysvětluje vývoj a 

(plánované) využití přístroje zvaného Artikulátor digitálního obrazu: „V létě 1978 jsme se 

rozhodli sestavit nástroj pro zpracování digitálního obrazu, který by pracoval v reálném 

čase.“ Záběr na pracovní stůl a diskutující Woodyho a Jeffa. „V současné době na něm 

pracujeme osmnáct měsíců, ale v žádném případě není dokončený. Woody musel 

přidrátovat dvacet tisíc spojení.“ Záběr Woodyho při drátovací práci. „Je řízený počítačem 

a ovládá se pomocí klávesnice.“ Následuje vysvětlení procesu digitalizace: obraz je 

„nakrájený“ na 16 numerických hodnot od té nejsvětlejší k černé. Proklamovaná touha 

tvůrců „podívat se za obraz“ měla vést ke zjištění, jak je obraz vyjádřen digitálním kódem. 

Objeví se hlava Woodyho v mnoha barvách, ruka klepe na klávesnici a obraz se 

transformuje do černobílé verze. Steina vysvětluje, co jsou to pixely216 a jak se s nimi 

pracuje: záběr ulice s obchodem se objevuje nejprve nezmanipulovaný a potom 

modifikovaný, „krátce držený v paměti“, a tedy rozpixelovaný. V další sekvenci dochází ke 

zmnožnování obrazu a Woodyho čtyřnásobná tvář je podrobována zastavením a pixelaci 

ve čtyřech časových variantách. Steina říká, že další rovina, kam směřuje, je oblast 

programování. Nakonec se mnohonásobnému zmnožování podrobí všichni tři: Woody 

provádí „absolutně nesmyslný pohyb“ máchání rukou, Jeffrey mrká a Steina nabádá 

Woodyho, aby přiblížil detail jejích očí. Prvotní motivací pro získání počítače bylo 

naprogramovat časový průběh signálu v „interaktivním reálném čase“. V digitální oblasti je 

nutné obraz rozložit a opět složit, „bod po bodu, číslo po číslu“. Vynalezli tedy přístroj, 

zvaný Artikulátor, aby objevili digitální kód. 

Výše popsané dílo vyjadřuje fascinaci faktem, že je tu stále reálný čas, že je možné „vidět 

fenomenologii rámce a políčka“ a že je navíc možné dělat věci, které nešlo dělat ve videu, 

jako například zmrazit obraz v jakémkoliv okamžiku či zacházet pouze s některou oblastí 

obrazu, například tou, co je v pohybu. 

7.2 Artikulátor digitálního obrazu

Na tvorbě nástroje zvaného původně Procesor digitálního obrazu, (Digital Image 
215 Název pásky, vytvořené v produkci televizní stanice WNET/Thirteen, odkazuje zřejmě ke kupolovitému 

tvaru, který se ve videu objevuje. 
216 Zkratka anglických slov picture a element (obrazový prvek) označuje nejmenší jednotku digitální rastrové 

grafiky. 
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Processor), z něhož se později vyvinul Artikulátor digitálního obrazu, spolupracovali s 

Woodym a Steinou od roku 1975 fyzik Don McArthur, počítačový vědec Jeffrey Schier a 

hudebník a programátor Walter Wright.217  Hlavní funkcí Artikulátoru bylo  zpracování 

kódovaných obrazů v reálném čase převodem analogových obrazů v digitální. V 

pracovním popisu stojí: 

„Artikulátor digitálního obrazu je hybridní nástroj, který zpracovává video signály a 

kombinuje analogové funkce s digitálními prvky pro programování. Nástroj rozkládá video 

obraz pixel po pixelu a přetvarovává digitální komponenty v prostředí řízeném 

matematickými zákony.“218

Cílem bylo tedy vytvořit osobní nástroj pro zpracování televizních signálů, přičemž zásadní 

byl požadavek reálněčasového dynamického zobrazování, a to i přesto, že na začátku 

bylo možné pouze nízké obrazové rozlišení, jelikož tvůrci chtěli pokračovat v modu 

pozorování systému, rozvíjeném v analogové oblasti. Počítače, které byly v té době na 

trhu, reálněčasové zpracování obrazů neumožňovaly. Již od počátku sedmdesátých let 

Vasulkovi sledovali vývoj digitálních technologií a pracovali s přístroji, kombinujícími 

analogové a digitální funkce. Kolem roku 1976 získali mikropočítač LS-11 a začali s 

programováním video signálů na bázi binárního kódu. Artikulátor měl záznam v reálném 

čase rozkládat na kódovou strukturu a reprodukovat jej na straně výstupu jakožto 

reálněčasovou událost.219  Vasulkovi přístroj testovali v letech 1979 – 1987, zůstal ovšem 

ve stádiu prototypu. V manuálu z roku 1979, který Woody sepsal s Jeffrey Schierem a 

Tomem Moxtonem, popisují jeho fungování: zpracovává zakódované obrazy, převádí 

analogové v digitální, tedy video signál na logické hodnoty binárního kódu, tento číselný 

217  V rozhovoru s Ch. Hagenem, c. d. (pozn. 10) Woody prohlásil, že roku 1975 navrhl Donald McArthur 
základní architekturu digitálního systému a vyvinul binární specifikaci obrazovky (později, roku 1976, v 
Binghamptonu vyvinul „korektor časového základu“, logické jednotky a paměť). Walter Wright postavil 
první programovací schémata; Jeff Schier revidoval a stabilizoval současný hardware a vyvinul 
zobrazující moduly ALU (Aritmetic Logical Unit), doplnil další rysy a přidal jiný procesor. Další názvy 
přístroje zněly Emulsifier, Vasulka Imaging System či Imager. 

218 In: Woody Vasulka, Jeffrey Schier, Tom Moxton, The articulator manual, nepublikovaný technický manuál 
pro Digital Image Articulator. Kolem r. 1979. In: Daniel Langlois Foundation, Steina and Woody Vasulka 
fonds, VAS B63 – C1. 

219 Z rozhovoru s Charlesem Hagenem, c. d. (pozn. 10). Artikulátor tvořila jednotka CPU (Central Processing 
Unit), systém osmi vyrovnávacích pamětí s nízkým rozlišením (tvořící dohromady paměť s velice 
vysokým rozlišením), mikroprocesory ALU (arithmetic logic unit, tj. digitální okruh provádějící aritmetické a 
logické operace, základní stavební blok centrální procesovací jednotky počítače), procesor, sběrnice, 
mikropočítač, konvertory analogového v digitální a naopak a osciloskop. 
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obsah „obrazu“ je snímán a uchován systémem osmi vyrovnávacích pamětí tak, že každé 

světelné hodnotě je přiřazena numerická hodnota v mřížce 128 x 128 pixelů. Pak lze s 

obrazem provádět různé postupy jako je obrazová inverze, komprese a expanze rámce, 

vyznačování obrysů (outlining), ovlivňování kontrastu, rozklad obrazu na pixely či 

experimentovat se zpětnou vazbou naprogramovaných digitálních efektů opětovnými 

vstupy do systému.220 

Podobně, jak tomu bylo v analogové oblasti, kterou se Woody snažil konceptuálně uchopit 

na základě tabulek, předvádějících proces zpracování obrazu, také nyní se pokusil o 

podobné didaktické zpracování, sloužící zejména jemu samotnému k ujasnění si 

fungování digitálního světa. Výsledkem je text Syntax binárních obrazů, otištěný v 

časopise Afterimage roku 1978221, kde Woody rozebírá své první setkání s digitálně 

organizovanou obrazností. Operace binárního kódu se stávají řídícím principem 

zpracování obrazu.222 Součástí článku je obrazové tablo, na němž Woody zkoumá změny, 

ke kterým může docházet při interakci dvou struktur (A, B), použitých jako vstupy do ALU 

(aritmetické logické jednotky); cíl je opět výukový a nikterak malicherný, a sice vytvořit 

„univerzální partituru obrazu“. ALU mohla provádět operace zároveň na dvou souborech 

čtyřbitových vstupů, a probíhaly tedy současně na souborech A a B, obsahujících např. 

vertikální a horizontální prvek, anebo kamerové obrazy. Celý soubor tvoří Tabla 1 – 13, 

přičemž každé obsahuje šestnáct obrázků, tj. prošlo šestnácti různými aritmetickými 

operacemi (v různém rozlišením, 1, 2 a 4-bitovém).

Místo, aby se tvůrci pokoušeli obraz modifikovat, jak tomu bylo v analogovém období, 

pokoušejí se jej nyní „spočítat“, přičemž si počínají se stejným nadšením vstupu do 

neznámé oblasti a pracují ve stejném reálněčasovém a zpětnovazebném modu, takže 

hlavním tématem většiny děl zůstává zachycení procesu dialogu s nástrojem, pozorování 

a „konstruování digitálně organizované obrazovky“ a postupné vytváření vizuální, 

kognitivní a percepční jednotu rámce:

“Tento postup rámcové konstrukce bod po bodu je dosažen pouhým přidáním čísla jedna. Na 
220 In: The articulator manual, c. d. (pozn. 218), s. 74. V pásce „Digital Images“ (1978), kde Jeffrey Schier 

vysvětluje binární dělení a předvádí na obrazovce možnosti expanze či posunu (přibližování pixelů), mluví 
ještě o tom, že dosud neví, jak tyto prvky měnit v reálném čase. 

221 Z rozhovoru s Charlesem Hagenem, c. d. (pozn. 10).
222 Binární numerický systém reprezentuje numerické hodnoty s použitím dvou symbolů, obvykle 0 a 1 a je 

používán ve všech moderních počítačích. 
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začátku konstruování dalšího řádku vkročí binární kód do dalšího numerického schématu. To 

pokračuje dál znovu a znovu se stejnou jistotou jako slunce vycházející každé ráno.”223 

Práci s Artikulátorem asi nejlépe dokumentuje páska Artifacts (Artefakty, 1980). Přechod 

do digitální sféry je zviditelněn pomocí záběru koule, který je podroben pixelizaci; 

postupně jsou „odloupávány“ jednotlivé její části, „vrstva po vrstvě, číslo po čísle“. Pak se 

objeví rozpixelovaná plocha, v níž se občas zviditelní (zastaví) kruhová výseč nebo obrys 

kruhu a slyšíme Woodyho komentář, jehož součástí je slavné prohlášení: 

„Když říkám 'artefakty', mám tím na mysli, že musím sdílet kreativní proces se strojem. Je 

zodpovědný za příliš mnoho elementů v tomto díle. Tyto obrazy k vám přicházejí stejně jako ke 

mně – v průzkumném duchu.“224

Poté nabádá diváky, aby mrkali, pohybovali hlavou, čas od času při sledování pásku 

zastavovali, tedy aby se metaforicky účastnili procesu vznikání obrazu. V další sekci se 

objevuje černobílé zobrazení Woodyho ruky, jejíž obrysy se rozprostírají po ploše, kterou 

čím dál více pokrývají, až ji vyplní celou, a ruka se opět stává pohyblivou strukturou, 

vynořující se z pixelového pozadí. Zatímco první část připomínala Noisefields (vztahem 

kruhové plochy či ruky a „pozadí“), následující barevná sekce s Woodyho rukou před koulí 

je odkazem k dílu Vocabulary, kde se také objevuje ruka interagující s koulí. 

Proces digitalizace kamerových nahrávek dobře popsala v dobovém článku Lucinda 

Furlong:

„(Páska) sestává ze sérií kamerově generovaných a počítačově upravovaných (synthesized) 

obrazů, které jsou zkombinované a zpracované podle algoritmických funkcí. Například kamerově 

generovaný obraz ruky a počítačově generované textury jsou navrstvené a transformované 

prostřednictvím programu, založeného na čtyř booleánských logických operacích. V dalším 

segmentu je koule zmnožená v mřížku koulí, rychle zoomovaných dopředu a dozadu. (...) V dalším 

kousku technické magie vidíme Vasulkovu ruku, držící kouli, přes níž je klíčován ten samý obraz v 

miniatuře. Menší obraz tvoří čtvercové kostky, výsledek toho, že prošel skrz konvertor 

223 In: Syntax of Binary Images, c. d. (pozn. 10), s. 66. 
224 Citace se objevuje v pásce Artifacts (Woody Vasulka, 1980, 22:50 min.).
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analogového v digitální.“225

Přes čitelné nesnáze, pramenící z vyrovnávání se s novým digitálním světem citace dobře 

vystihuje vizuální a strukturující vlastnosti díla. V další části se vrací obrys kruhu s 

obrysem ruky před ním, a touto pohyblivou strukturou zleva doprava „prochází“ 

rozpixelovaná abstraktní plocha. Následující sekvence využívá multiplikace, nejprve 

záběru ruky, v různých stupních zpoždění, poté Woodyho v kuchyni, různě zoomovaného 

a natáčeného do stran, přepínaného v synchronizaci se zvukem. Pak se záběr zmnoží na 

devět okének a dochází k přibližování a oddalování, přičemž zmnožování obrazu 

pokračuje, celý obraz je natahován vertikálně a horizontálně, a to až k totální abstrakci. V 

dalším zmnoženém záběru je opět ruka před koulí a stále rychlejší zoomování tam a zpět 

způsobí, že se obraz jeví jako plocha bílých vibrujících koulí. Následující barevný záběr 

koule vyplněné černobílým zmenšeným „odrazem“ celku; pohyby Woodyho ruky 

přejíždějící po kouli jsou zopakované uvnitř koule. Zavinutí obrazu do sebe zjevně 

odkazuje k videu Vocabulary, kde ruka „vytahovala“ z koule světelné paprsky; zde má 

Woody tento obraz jakoby „v ruce“ a svými pohyby ovládá zrcadlový pohyb uvnitř koule. 

Artefakty zviditelňují možnosti digitální manipulace obrazem a také vztah k analogové 

sféře (i ke konkrétním starším dílům Vasulkových). Použitím stejné výchozí obraznosti 

(koule na pozadí, ruka, vlastní tvář) je tato spojnice zjevná a dokazuje větší preciznost 

ovládání obrazu. V jednoduchosti vstupů, minimalitě vstupního obrazu, vloženého do 

kontextu něčeho nenormálního, spočívá částečně magie vasulkovských elektronických 

obrazů. I v digitální oblasti tvoří velkou část tvorby dokumentace vlastního vztahu k nástroji 

a proces „zkoušení“, testování přístroje modifikujícího obraz, se stává de facto jediným 

obsahem díla. Vztah ke specifické formě narativity digitální oblasti je zjevný z 

následujícího prohlášení:

“V případě počítačového zobrazování byla naše pozornost téměř celá pohlcená soustředěním se 

na formaci jediného políčka (field). Hustota událostí, s touto akcí spojených, slovník a přítomnost 

silného zobrazujícího mýtu plně uspokojily naši potřebu vyprávění. Veškerou svou pozornost jsme 

nasměřovali do této oblasti.”226 

225 Lucinda Furlong, State of the Art Scan: The Ithaca Video Festival, In: Afterimage. Viusual Studies
     Workshop, Rochester, leden 1982, s. 12-14.
226 Dokument Jeffreyho Schiera nazvaný The Vasulka Imaging system. Buffalo, datovaný 7. března, 1978.
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Podle Lucindy Furlong vnímá sám Woody dílo Artifacts jako sbírku „slov“, které nelze 

významuplně strukturovat, dokud pro ně nevyvine dostatečně bohatý slovník. Zdůrazňuje 

také, že dílo Vasulkových klade na diváky velké nároky, jelikož k patřičnému ocenění 

integrity jejich díla je nutné pochopení jejich „nakažlivé fascinace pro médium a odevzdání 

se mu.“227 Současně se sledováním videí je nutné sledovat také vnitřní zápas autorů s 

médiem. Kontakt analogové a digitální sféry obsahují také díla Selected Treecuts (Vybrané 

stromové střihy, 1977), které tvoří periodicky zastavované a pixelované záběry stromů, 

zdůrazňující způsob práce s raným digitálním nástrojem či Bad (Špatné, 1979), kde Steina 

podobně, ale komplexněji, pracuje se záběrem ženské tváře a s korespondencí zvuku a 

obrazu (audio signál určuje, jak a kdy se obrazy uložené v paměti objeví na obrazovce). V 

díle In Search of the Castle (Při hledání hradu, 1981), vytvořeném společně s Woodym, je 

pak pixelace použita jako součást širšího souboru efektů; celé dílo je v jistém smyslu 

„vyprávěním“ o cestě do digitální oblasti, a to ve dvojím smyslu: jednak se jedná o záběry 

cesty autem městskou krajinou Nového Mexika, kam se Vasulkovi na přelomu let 1979/80 

přestěhovali, a jednak je obraz čím dále víc digitálně deformován. Také v opusu The 

Commission (1983), o němž bude ještě řeč, jsou sekvence, odkazující na práci s 

Artikulátorem: například úvodní část s obrazem zmnožených rukou a těla mrtvého 

Paganiniho, rychlé přepínání mezi dvěma zdroji videa v okamžicích, kdy se elegantní 

postava Berlioze v krajině prolíná s částečně rozpixelovanou krajinou a mraky či 

závěrečná scéna s Berliozem, který střídavě vypráví a hraje na harmoniku.  

7.3 Pozorování pozorování

Paralelně s konstruováním a testováním Artikulátoru pokračovali Vasulkovi v buffalském 

období také v experimentech se „stroji na vidění“, jejichž výsledkem je zejména zmíněný 

Steinin cyklus instalací Machine Vision, elektricko-opticko-mechanické prostředí z roku 

1978. Tematika pozorování sebe sama v procesu vytváření díla se prolíná celým dílem 

Steiny, a je rozvíjená také ve videu Violin Power (Houslová moc, 1978), jednom z prvních 

pokusů o prolnutí videa s hudební performancí. Steina zde zkoumá možnosti narušení 

video signálu v reálném čase prostřednictvím zaznamenávané hry na housle a syntezátor, 

přičemž narušeným polem se jí stává obraz vlastního těla. Řádkovací procesor způsobuje 

227 L. Furlong, c. d. (pozn. 221). 
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vibrování obrazového povrchu a tření smyčce o struny způsobuje vibrující vizuální efekty, 

způsobené rozkladem obrazu na řádky. Obrazy zároveň vznikají, jsou přetvářené nástroji 

a přehrávané na monitoru, takže videopáska také dokumentuje svůj vlastní zrod. V díle 

Orbital Obsessions (Orbitální obsese, 1977) Steina hraje na housle, připojené ke kamerám 

na pohyblivých stativech, které zároveň tento proces nahrávají, přičemž dochází k různým 

formám deformace obrazu. Rotující kamera vystřídá několik perspektiv; k dalšímu vrstvení 

obrazu používá Steina zrcadla. Dílo vzniklo v buffalském loftu a můžeme v něm spatřit 

Woodyho a Steinu jakožto součásti strojové performance. V jednom okamžiku přináší 

Steina další video monitor a prochází s ním před kamerou. Performerka se pohybuje v 

prostoru mezi dvěma kamerami a používá své tělo k prozkoumání hranic elektronického 

prostoru. Využívá také technik klíčování, horizontálního driftu (dva soubory obrazů se 

pohybují horizontálně přes sebe), střídání pozitivního a negativního obrazu a další 

postupy. Rotující kamera se objevuje také ve videu Urban Episodes (1980, Městské 

epizody), dokumentaci pouliční - předem naprogramované - instalace, umístěné uprostřed 

Minneapolis ve státě Minnesota. Kamerové zařízení, opatřené pohyblivým hranolem, 

zrcadly a odraznou koulí, pozoruje své okolí. Kamera na baterií poháněném přístroji 

zaznamenává odrazy okolních objektů, zoomuje směrem k zrcadlícím plochám a nazpět a 

celé zařízení přitom rotuje na otočném břevnu. Každá ze šesti „epizod“ využívá různých 

kombinací zařízení. Zvuk tvoří reálný pouliční hluk dopravy, doprovázený navíc zvuky 

samotného přístroje. 

Michel Foucault v knize Dohlížet a trestat (napsané roku 1975 a tedy současné s těmito 

díly)228 zmiňuje známý Benthamův model Panoptikonu, v němž byla viditelnost 

organizovaná okolo dominujícího vševidoucího pohledu využitím takového způsobu 

organizace prostorových jednotek, který umožní neustále sledování. Zkoumající pohled 

navíc funguje ve smyslu zvnitřnění až do té míry, že jednotlivec mu vystavený začne 

dohled uplatňovat sám na sebe. Tzv. instalace dohledu229  se stávají modelem těchto 

negativních aspektů sledování a v raném stádiu tak předcházejí pozdější bujení 

kamerových systémů, umísťovaných na veřejnosti. Ve videoinstalacích tvůrců jako je Peter 
228 Michel Foucault, Dohlížet a trestat. Kniha o zrodu vězení. Dauphin, 2000. V originále Surveiller et punir  

(1975).
229 Podle filmového teoretika Raymonda Belloura tzv. video dohledu (surveillance video) poprvé umožnilo 

skutečnou deformaci objektů a těl a jejich transformaci v něco jiného. Raymond Bellour, The Double 
Helix. In: Timoty Druckrey (ed.), Electronic Culture. Technology and Visual Representation. Aperture, 
1996, s. 181.
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Campus, Bruce Nauman či Dan Graham čelí diváci prostorovému zmatení, které pramení 

z nepříjemné konfrontace s vlastním obrazem, který je navíc často zdeformovaný, 

zpožděný či který lze spatřit pouze ve fyzicky nepříjemné pozici. Jedná se o převrácení 

lacanovského „zrcadlového stádia“: podle Jacquese Lacana dochází při pohledu dítěte do 

zrcadla k primární identifikaci s vnějším modelem. Subjekt, lapený kouzlem prostorové 

identifikace, rozšíří představu svého těla z neúplné formy do formy obsahující svůj celek a 

jeho další mentální vývoj je určován tímto počátečním obklopením se odcizenou identitou. 

Chybná sebeidentifikace – přijetí své celistvosti díky obrazu – je navždy přítomná. Lacan 

tedy chápe „já“ jakožto entitu vytvářenou prostřednictvím „Jiného“. V těchto instalacích 

jakoby docházelo k paradoxnímu a varovnému návratu tohoto „Jiného“, které již navždy 

bude identifikaci zabraňovat. Jacques Lacan se ve svém dalším díle zabývá rozkolem 

mezi subjektem a objektem. Subjekt je předem vytvářen jakožto ten, na něhož je 

pohlíženo a tento prvotní pohled pociťuje jako ohrožení. Tento pohled není skutečným 

pohledem, nýbrž pohledem projektovaným, myšleným, a symbolizuje naši závislost na 

pohledu Jiného.230 V „instalacích dohledu“ dochází ke konfrontaci se „subjektem 

proměněným v objekt“, vyobrazovaným dohlížejícím pohledem kamery. Pokud vidí 

pozorovatelka sama sebe okamžitě zobrazenou díky zpětné vazbě videa, propojuje tento 

viděný obraz sebe se svým mentálním stavem. Situace, kdy jsme zároveň pozorovatelkou 

a součástí scény zpětné vazby problematizuje předpokládanou distinkci mezi 

pozorovaným (vlastním) chováním a zdánlivě nepozorovatelným vnitřním stavem. 

Zkušenost pobývání v tzv. „instalacích dohledu“ je snad možné vnímat jako 

externalizované předvedení fungování vědomí. 

„Instalace dohledu“ lze vykládat ve vztahu k negativním aspektům cítěného pohledu coby 

symbolu dohlížející technologie (moci, státu, aparátu), lze o nich však uvažovat i ve vztahu 

k možnostem (technologického) pozorování vůbec. Díky zpětné vazbě dochází 

k vyobrazení samotné pozorovatelky, která tak má možnost vidět samu sebe v aktu 

pozorování. Steina Vasulka však ve svých instalacích zdůrazňuje pozitivní aspekty 

„strojového vidění“: umístěním kamery na pohyblivé strojové objekty vstupuje do oblasti 

odlišného vidění stroje. Podobně jako kanadský tvůrce Michael Snow v díle La Région 

Central (1970-71) zbavuje vidění, řízené speciálně zkonstruovaným kamerovým 

230 Jacques Lacan, The Four Fundamental Concepts of Psycho-Analysis. W. W. Norton & Co., Inc., 1978 
(ed. Jacques-Allain Miller).
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přístrojem, lidského úhlu pohledu. Čtyřhodinový Snowův snímek byl natočen v kanadské 

horské oblasti kamerou, umístěnou na podstavci, jehož pohyby byly naprogramovány 

počítačem tak, že natáčely kameru do všech směrů. Výsledkem je tísnivý dojem ztráty 

vztahu mezi naším viděním a zobrazenými záběry. V případě Steiny je důležitá touha 

prozkoumávat to, co je jinak lidskému oku skryté. Vidění je náhle „osvobozeno“ od 

perspektivy lidského oka, zbaveného jeho centrální pozice.231 Gene Youngblood 

přirovnává Steinin cyklus Allvision k Borgesovu Alephu, bodu v prostoru, který obsahuje 

veškeré další body v prostoru a píše, že „jsme současně pozorovatelé a pozorovaní, 

neschopni vystoupit ven z optického uzavření.“232 Steina se zmínila o potěšení z 

pozorování vlastního myšlení:

„A toto pozorování sama sebe přemýšlející je velice šťastný prostor k pobývání. (…) Protože když 

jste do toho hluboce ponořen, neuvědomujete si to, potom o pět minut později poodstoupíte. 

Řeknete, „No tedy, takto jsem tedy přemýšlela – a pak jsem došla k tomuto závěru.“233

Pro Vasulkovi je ovšem, jak již bylo řečeno, zároveň klíčové téma pozorování vlastního 

pozorování. Teorie autopoietických systémů Humberta Maturany a Francisca Varely 

(rozpracovaná například v knize Autopoiesis and Cognition: The realisation of the living234) 

se zabývá základní kruhovostí živých systémů a zaměřuje se na člověka v jeho funkci 

pozorovatele. Podle autorů je veškeré vědění třeba kvalifikovat s odkazem k danému 

pozorovateli, jelikož poznávání je proces zahrnující celkovou interaktivitu pozorovatelů. 

Pozorovatel provádí „distinkci“, tedy vymezuje si určité oblasti pozorování, definující jeho 

hranice a oddělující je tím od jeho „pozadí“. Tento akt vymezení umožňuje operovat jakoby 

externě, odděleně od okolností, v nichž se sám nalézá. Zároveň nikdy nemůže stát zcela 

mimo, neboť je vždy již součástí pozorování.235 Tzv. pozorování druhého řádu (tedy 

pozorování pozorujícího) se věnuje endofyzika, jejíž tématem je problematika neexistence 

231 Další informace [online]. [cit. 2009-17-09]. Přístupné na 
http://vasulka.org/Steina/Steina_AllVision/AllVision.html. 

232 Gene Youngblood, Steina Vasulka: The Electronic Sublime. Recenze výstavy Steina Vasulka: Four Video 
Installations v Centru současného umění, Santa Fe, 20. ledna – 24. února 1995. In: Vasulka Archives 
Online. 

233 In: Confidential, c. d. (pozn. 42).
234 Humberto R. Maturana a Francisco J. Varela,  Autopoiesis and Cognition: The realisation of the living. D. 

Reidel, 1980. V sedmdesátých letech minulého století pak dochází v návaznosti na dílo Heinze von 
Foerstera, zakladatele tzv. kybernetiky druhého stupně, k rozvoji zkoumání sebeorganizačních procesů. 

235 O rozvoji systémů sebeorganizace podává dobrý přehled například Fritjof Capra v knize The Web of Life. 
Anchor Books, 1997. 
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vnějšího, konečného pozorovatele, a tedy celkového pozorování světa. Endofyzika 

zkoumá, jak systém vypadá, když se pozorovatel stane jeho součástí a ukazuje, do jaké 

míry je objektivní realita na svém pozorovateli závislá. Peter Weibel zdůrazňuje 

endofyzické aspekty mediálních instalací, které mohou naznačit nový způsob vnímání 

okolního světa: 

„Jediným vědeckým způsobem, jak odhalit, jestli má svět druhou exo-objektivní stránku, je 

zkonstruovat modelové světy (či umělé světy) na rovině pod naším světem, jak činí endofyzika. V 

mediálních dílech můžeme být vnitřním a vnějším pozorovatelem.“236 

Imerzívní modelové světy, zabývající se vztahy mezi pozorovatelem a pozorovanou 

skutečností, jíž je sám součástí, jsou oblíbeným tématem fantastické a sci-fi literatury. 

V knize Morelův vynález Adolfa Bioy Casarese vystupuje pronásledovaná postava - 

vypravěč, který se ocitne na tichomořském ostrově, kde se setkává se záhadnými 

obyvateli, kteří jakoby byli uzavřeni ve vlastním světě a nevnímali nic ze svého okolí. 

Zmatený vypravěč příběhu se brzy zamiluje do jednoho z „obrazů“, krásné ženy 

černovlasé ženy pozorující západy měsíce, a rozhodne se přijít na kloub tomu, proč jej 

nevnímá či nechce vnímat. Nakonec zjistí, že celé dění na ostrově je výsledkem vynálezu 

jakéhosi Morela, který vymyslel zařízení, donekonečna opakující to, co samo nahrálo. 

Obrazy jsou snímané ze zrcadel a dokonale synchronizované se zvukem, hmatem, chutí, 

čichem, teplotou. Projekci přijímá celý prostor a lidé jsou neodlišitelní od živých osob a 

pohybují se ve světě jakoby včleněném do toho „normálního“. Sám pozorovatel se 

nakonec stane součástí nahraného virtuálního světa, kam vstoupil zcela dobrovolně, aby 

se stal součástí světa své milované. Pozorovatel se tedy nechá zachytit aparaturou, 

vstoupí do „děje“ tím, že své pohyby uzpůsobí pravidlům jejího světa. Nakonec umírá na 

následky nahrání přístrojem (vstupuje doslova do obrazu).237 

Autoři mediálních instalací, vytvářených od sedmdesátých let, se snažili vytvářet modelové 

situace, v nichž můžeme být zároveň pozorovateli i pozorovanými. Na konci buffalských 

přednášek Woody spekuloval o možnostech nového obrazu v podobě komplexní datové 

struktury, která by obsáhla veškeré události našeho světa: nazývá ji zde porůznu „aktivní 

konstrukce reality“; „vrcholná animace“ či „sférický a postupně se rozšiřující model 
236 Peter Weibel, The World as Interface: Toward the Construction of Context-Controlled Event-Worlds, 

přednáška z roku 2005. In: Vasulka Archive Online. 
237 Adolfo Bioy Casares, Morelův vynález. Julius Zirkus, 2002. 
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prostoru“. Domnívá se ovšem, že pro tyto nové modely „vševidění“ by bylo nejprve nutné 

uzpůsobit prostor v rámci našeho vědomí.238 Později, na začátku devadesátých let, se 

Woody k představě totálního prostoru vrací v textu Toward a Non-Centric Narrative Space 

(K necentrickému narativnímu prostoru, 1992).239 Poněkud zašifrovaný popis jakéhosi 

ideálního, bezstředového prostoru, který postrádá jediný určující úhel pohledu a nachází 

se v procesu neustálého vznikání, je zjevně inspirovaný zkušeností s tvorbou digitálních, v 

reálném čase generováných prostorů. Mediální instalace The Brotherhood začal Woody 

konstruovat právě proto, aby si vytvořil umělé, všesměrové prostory pro pozorování 

okamžitě vznikajících Nyní. 

Další roviny zkoumání se Vasulkovým otevřely, když se na přelomu let 1979-80 

přestěhovali do Santa Fe, horami obklopeného města na Jihozápadě Spojených Států. 

Ocitli se tak v oblasti, kde se indiánské kultury střetávají s historií vynálezu atomové 

bomby. Místní Santa Fe Institute, proslulý multidisciplinární think-tank, výzkumné a 

vzdělávací centrum, věnující se výzkumu přírodních, umělých a společenských systémů, 

roku 1984 spoluzaložil Murray Gell-Man: tento nositel Nobelovy ceny za fyziku z roku 1969 

za práci na teorii elementárních částic a autor slova kvark (které převzal z knihy Plačky 

nad Finneganem Jamese Joyce) se zabývá, stejně jako činnost dalších členů „rodiny“ 

institutu, především komplexními adaptivními systémy.240 Pro Vasulkovi byla inspirace 

vědou důležitá a pokoušeli se započít spolupráci, či alespoň diskusi, propojující umělce a 

vědce.

238 Five Lectures, Buffalo Heads, c. d. (pozn. 22). 
239 Woody Vasulka, Towards a Non-Centric Narrative Space. 1992, In: Steina e Woody Vasulka, c. d. (pozn. 

142).
240 Viz. [online]. [cit. 2009-17-09]. http://www.santafe.edu. Murray Gell-Man je autorem knihy The Quark and 

the Jaguar: Adventures in the Simple and the Complex, publikované poprvé roku 1994, v níž vysvětluje 
své teorie jednoduchosti a komplexity.
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8 SANTA FE: PROSTŘEDÍ PRO KONTEMPLACI

8.1 Umění paměti

V Santa Fe, kde žijí od roku 1980, našli Vasulkovi komunitu, příznivě nakloněnou 

kontemplativnímu životnímu stylu, „kreativní nečinnosti“, jak se Woody svěřil v rozhovoru 

s Kenem Ausubelem: 

„Příchod do Santa Fe je ústupem ze světa povinností. Zjistil jsem, že to není komunita k soupeření, 

nýbrž spíše k zamýšlení se nad vlastním životem, avšak kontemplovat je obtížnější, než jednoduše 

produkovat.“241

Stejně jako jejich předešlé ateliéry, jejichž podoba se zachovala na četných fotografiích a v 

popisech242, také santafeský začali okamžitě sdílet se svými stroji. Peter Cobel, spisovatel 

z Nového Mexika, popsal návštěvu u Vasulkových v roce 1981 takto:

„Ateliér video umělců Steiny a Woodyho Vasulkových může připomínat vědeckou laboratoř spíše 

než umělecký ateliér, kdyby tu nebyl nepořádek a zjevný zmatek, typičtější pro umělce. Vybavení 

pochází přímo z laboratoře: kamery a monitory, zvukové syntezátory, počítače pro zpracování 

obrazu.“243

Okouzlení vizuálními stimuly z pouštní krajiny se otisklo do děl, vytvořených v prvních 

letech zdejšího pobytu. Dosavadní prostor ateliéru, v němž se odehrávala většina 

experimentů, se náhle rozšířil na celý prostor Nového Mexika. V díle Summer Salt (Letní 

sůl, 1982) jsou předchozí aspekty performance a strojového vidění dále rozvinuté 

doprostřed novomexické krajiny. Steina si proplétá kameru, opatřenou skleněnou trubičkou 

241 Ken Ausubel, Woody Vasulka: Experimenting With Visual Alternatives. News & Review. 11.5. 1983, s. 8-
9.

242 Anthony Bannon popsal návštěvu buffalského ateliéru ve Franklinově ulici jako místo, kde „visí kabely ze 
stěn na místo maleb a sady obvodů a monitorů jsou nakupené namísto nábytku.“ In: Anthony Bannon, 
Vasulkas: See Not Say, In: Buffalo Evening News. Buffalo, New York, 7. září 1974, s. 12.

243 Peter Kobel, Artist' Studio Achieves Look Of Science Lab, Albuquerque Journal, s. 1, sekce D, 15. března 
1981. Autor pak pokračuje s mírnou nedůvěrou varováním, že se přeci jen nejedná o to, na co jsme 
zvyklí: „V případě umění Vasulkových dichotomie dvou kultur C.P. Snowa, vědy a humanitních oborů, 
neexistuje. Ovšem pro běžného člověka může být jejich ateliér, se vší tou vyspělou technologií, tak 
neurčitě zastrašující. Vasulkovi používají ve své práci počítačové mikročipy a videopásku, spíš než 
tradiční materiály jako je plátno a malba.“
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s konvexním zrcadlem – takže poskytuje 360-ti stupňový záběr - mezi nohama či ji 

přeskakuje (část nazvaná Somersault/Kotrmelec), v další části (Sky High/Obloha vysoko) 

je kamera se zrcadlícím objektivem umístěna na střeše auta a zobrazuje horizont ubíhající 

novomexické oblohy, v části Low Ride (Nízká jízda) projíždí autorka pouští s kamerou na 

nárazníku, přičemž vestavěný mikrofon zaznamenává zvuky jízdy. V sekvenci nazvané 

Rest (Odpočinek) nechává kameru pohoupat se v houpací síti, přičemž záběry okolních 

stromů digitálně upravuje. Poslední část s názvem Photographic Memory (Fotografická 

paměť) je vrstvením různých krajinných záběrů a pracuje s kontrastem pohyblivých a 

zastavovaných analogových a digitálních obrazů. 

V multimonitorovém, dvoukanálovém Steinině díle The West (Západ, 1983), k němuž 

Woody vytvořil zvuk, se zjevuje dvojakost novomexické krajiny: záběry rádiových 

teleskopických systémů astronomické observatoře Very Large Array (VLA)244 se střetávají 

se sekvencemi skalních indiánských obydlí v Chaco Canyon. Jsou navíc doplněné 

videonahrávkami, vzniklými s využitím zrcadlové koule, motivu z předchozích instalací. 

Steina rozděluje obrazovky sériemi stíraček, porůznu vrství kolorované záběry, a tím je 

činí ještě nereálnějšími. Obraznost dvou videokanálů je rytmicky prostřídávána, například 

do šachovnicového seskupení; proudění obrazů z monitoru na monitor je dovedené do 

vyšší roviny preciznosti než kdykoli předtím a předznamenává další díla Steiny, vynikající 

právě obrazovou rytmizací, aplikovanou většinou na záběry krajin a přírodních procesů. 

Steina se s příchodem do Santa Fe začala věnovat vícemonitorovým kompozicím, které 

vytváří coby analogie kompozic hudebních, tedy pracuje s vizuálním materiálem 

podobným způsobem jako při komponování hudebního díla. Klíčovou roli u ní hraje proces 

natáčení; používá výhradně vlastní nahraný materiál, nicméně často již při natáčení 

modifikovaný používanými pomůckami či postupy. Následně s materiálem pracuje a činí z 

něj audiovizuální prostorové instalace, pracující se zrytmizovanými, zmnoženými a 

opakujícími se obrazy. Většinou využívá nahrávek přírodních procesů (proudy vody, láva, 

oheň), natáčených v Santa Fe a na rodném Islandu, které převrací, zrychluje či zpomaluje, 

a nově tak organizuje audiovizuální materiál. Na přelomu osmdesátých a devadesátých 

letech Steina vytváří množství multikanálových instalací, jejichž základem jsou přírodní 

záběry, různě rozmísťované v prostoru: mezi ně patří Geomania (Geománie, 1989), 

kombinující záběry vulkanických a oceánských procesů z Islandu s těmi z pouští 

244 Observatoř tvoří 27 diskových antén, které přijímají rádiové vlny z planet, hvězd a galaxií. 
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Jihozápadu, Borealis (1992-3), velkoformátová dvoukanálová instalace, umístěná ve 

ztemnělém prostoru, tvořená čtyřmi zavěšenými plátny s projekcemi (ze dvou projektorů, 

rozdvojených díky zrcadlovému zařízení) „digitálně přeorganizovaných“245 záběrů vodních 

proudů anebo dílo Pyroglyphs (Pyroglyf, 1995), vytvořené ve spolupráci s kovářem Tomem 

Joycem a zobrazující práci s ohněm, přičemž zpracované zvuky se staly vodítkem pro 

vizuální kompozici díla.246 

Krajina se na nějakou dobu objevoví i v dílech Woodyho, jenž používá krajinného prostředí 

pro zobrazení společenských traumat a konfliktů. Ze stejného roku jako The West pochází 

dílo The Commission  (Zakázka), které je v kontextu Woodyho díla poněkud překvapující; 

narativní opus, vyprávějící o konfliktu dvou uměleckých individualit, houslového virtuoza 

Niccoly Paganiniho a skladatele Hectora Berlioze, týkající se zprostředkování zakázky na 

skladbu, jakoby protiřečil dosavadnímu odmítání filmové narativity a kamerové obraznosti 

a etické zásadě soustředění se na vnitřní vlastnosti média. Svědčí o touze vytvořit, za 

pomoci dosud vynalezených a vyzkoušených video postupů, narativní dílo jakožto 

alternativu klasickému vyprávění, a předvést tak tyto postupy aplikované na „jiný“ materiál. 

Zároveň vychází z okouzlení pouštní krajinou, podněcující k vyprávění konfliktních 

příběhů, jejichž téma, a to zejména v případě protiválečného opusu Art of Memory, 

vychází z Woodyho dětských válečných zkušeností.  

Téma paměti a historie je ve Woodyho díle přítomné od počátku, i když se jedná o paměť 

nástrojů a historii vlastní práce s nimi. The Commission je také pojednáním o umělecké 

individualitě a vyrovnává se s tématem fungování umělce ve společnosti. Snad je i poctou 

houslistce Steině, která měla velký vliv na Woodyho hudební vzdělání, a která v tomto 

případě stála za kamerou. Hlavní role v The Commission převzali videoumělci Ernest 

Gusella (Paganini) a Robert Ashley (Berlioz), kteří si také sami napsali texty svých rolí. V 

díle se objevují postupy, známé již z prací, vytvořených pomocí Artikulátoru: začíná rychle 

přibližovanými zmnoženými záběry detailů rukou a těla Paganiniho na smrtelné posteli. 

Strojový hlas vypravěče recituje popis Paganiniho bizarního zjevu a zvyklostí. V další 

sekvenci se objevuje Paganini se svým synem, kterému šeptá nezřetelně do ucha 

poeticky šílené věty, které chlapec opakuje: 
245 Dílo popisuje Marita Sturken v eseji Exploring the Phenomenology of the Electronic Image. In: Steina e 

Woody Vasulka, c. d. (pozn. 142), s. 40. 
246 O díle například v katalogu Steina & Woody Vasulka, Video Works. Katalog NTT InterCommunication 

Center (ICC) Theater, 17. července – 30. srpna 1998, s. 27. 
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„Viděl jsem bílého psa, jak ožvýkává měsíc. Měsíc. Viděl jsem dům uprostřed oceánu, uvnitř byly 

drobounké chobotničky, které ťukaly zobáčky na okna...“247 

Po tomto preludiu následuje část věnovaná Berliozovi; ten stojí v bílém obleku a klobouku 

s šálkem kávy v rozpixelované krajině a hovoří o povahových typech. V následující části 

zvané Paganini se virtuóz nalézá v temném ateliéru, jeho vychrtlá postava je ozářená, 

teatrálně a beze zvuku hraje na housle, přičemž vypravěč sděluje podrobnosti o jeho 

chorobě. Zde se objevuje přepínání dvou obrazových zdrojů a opět rozpixelovaná plocha. 

V části nazvané stejně jako dílo samotné The Commission dochází k předání obálky 

(anonymní dárce si nepřál, aby se Berlioz dozvěděl, kým je, a pověřil Paganiniho jejím 

zprostředkováním), kamera se obtáčí okolo obou umělců, dochází k přepínání mezi 

záběry jejich rukou a obálkou, opatřenými ironickým komentářem o dvojznačnosti zakázky 

a moci peněz. Další sekvenci uvádějí stíračky, začínající uprostřed obrazovky a v 

obdélnících se rozšiřující do stran. Berlioz klepe holí na skálu, na záběr jsou navrstvené 

záběry mrtvého Paganiniho, stoupajícího vzhůru. Ve scéně Paganiniho smrti se objevují 

typické obrazy z řádkovacího procesoru Rutt/Etra. Italsky mluvící zřízenec měří 

Paganiniho tělo a hovorově tuto svou činnost komentuje. Závěrečnou část tvoří 

rozpixelovaný záběr Berlioze, který střídavě hraje na harmoniku a vypráví banální věci o 

okolnostech vlastní snídaně. Dílo dále rozvíjí postupy, s nimiž Woody experimentoval v 

předchozích letech, zejména práci s přístrojem Rutt/Etra a Artikulátorem, které zde náhle 

získávají nový význam svým využitím ve vztahu k dramatické struktuře díla. 

Stejné nástroje použil Woody při tvorbě svého druhého narativního opusu, Art of Memory 

(Umění paměti, 1987). Název díla vychází ze stejnojmenné knihy historičky Frances A. 

Yatesové (1966), pojednávající o paměťových systémech od klasického starověku.248 

Umění paměti, ars memoriae, je technika memorování, mnemonický systém založený na 

vytváření imaginárních míst v paměti, většinou v podobě rozlehlých budov, do nichž si 

řečníci umísťovali jednotlivé „objekty“ k zapamatování. Pak jen stačilo budovou procházet 

a uložené segmenty sbírat. Historická paměť se může podobat fluidnímu prostoru 

vzájemně propojených a proměnlivých obrazů-objektů, vznášejících se v pouštní krajině 
247 Český překlad libreta k The Commission byl publikován v časopise Iluminace 2/2006, s. 209-216 (překlad 

Ivan Vomáčka).
248 In: Frances A. Yates, The Art of Memory. University of Chicago Press, 1966.
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tohoto video opusu. Již úvodní titulky přijímají strukturu křivek a vlní se napříč obrazovkou. 

Dílo tvoří historické záběry z válek, které se objevují na video objektech, vznášejících se v 

krajině Nového Mexika. Různé způsoby stíraček – v díle se neobjevují klasické střihy - 

proměňují záběry, se změnou krajiny se změní i tvar a „povlak“ objektů, vytvořených 

pomocí řádkovacího procesoru (jedná se o objekty stejného rodu, jaké se objevily 

například ve videu C-Trend). Na začátku se objevuje postava anděla, sedícího na skále 

(který se bude znovu-objevovat a zeshora „pohlížet“ na rotující válečné objekty) a postava 

„vypravěče“. Při jejich prvním setkání postava vypravěče, či snad alter ega (v podání 

Daniela Nagrina) metá po andělovi kameny, chechtá se mu a fotografuje ho; krajina se 

poté elektronicky „zatáhne“, anděl prolétne okolo a vypravěč bezmocně padá do trávy. 

Klíčovými archívními záběry jsou ty, dokumentující projekt zvaný Manhattan, sestrojení 

atomové bomby. Los Alamos, kde se sešli nejlepší světoví vědci, aby na projektu 

pracovali, se nachází pouze dvacet mil od Santa Fe. Místo bylo zvolené mimo jiné pro 

svou odlehlou polohu, a také příjemné klima a prostředí k práci. Ve videu se objevuje 

rozřádkovaná tvář „otce atomové bomby“ Roberta Oppenheimera, který pronáší svůj 

slavný výrok o tom, že první atomový výbuch jej přiměl k citování Bhagavad Gidy: „Now I 

am become Death, the destroyer of worlds“. Za detailním záběrem Oppenheimera se 

objevují nahrávky výbuchu, které anděl sleduje ze skály. Opakované výbuchy se promítají 

jakoby na plátno, zavěšené v krajině. Vypravěč získává podobu rozpixelované masky. 

Objekty v průběhu „vyprávění“ získávají rozmanité tvary: diagonálních pásů vinoucích se 

přes obrazovku, zavíjejících se do ruličky, plujících krajinou jakoby se jednalo o stránky 

knihy. Záběry krajiny, pokrývané záběry z různých válek,  jsou „roztrhávané“ stíračkami, 

počínajícími uprostřed či na stranách rámu. Postava-vypravěč se náhle objevuje na 

objektech, mluví bez hlasu, zmnožená a rozřádkovaná, s děsivým šklebem. V 

závěrečných scénách se pozadím stává záběr oceánu a objekt obsahující vypravěče 

doplňují další okolo poletující objekty, z nichž některé „nesou“ rozřádkované tančící 

postavy, pocházející ze starších dokumentárních nahrávek Vasulkových z newyorského 

období. Zlatý anděl se tyčí za stále zoufalejší postavou, propukající v pláč. 

Art of Memory, dílo natočené na formát U-matic a kromě závěrečných šestikanálových 

zvukových mixů celé vytvořené ve vasulkovském ateliéru, je snad Woodyho 

nejdiskutovanější videopáska, které si jako jednoho z mála povšimli také filmoví historici; 
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snad proto, že se jedná o delší (36 minut dlouhé) a dá se říci, že narativní dílo, i když se 

samozřejmě nedá tvrdit, že obsahuje nějaké klasicky rozvíjené vyprávění. Spíše jsou to 

fragmenty historie, odkazující k mnemotechnice, v tomto případě válečné záběry, které do 

značné míry ovlivnily Woodyho dětství, trávené sledováním válečných týdeníků. Kromě 

záběrů z druhé světové války (filmy z německé produkční společnosti UFA) se jedná také 

o filmová zpracování ruské revoluce či týdeníky ze španělské občanské války. Detailní 

analýzu videa provedl filmový teoretik Raymond Bellour v článku The Images of the World, 

kde mimo jiné píše: 

„Obrazy světa se vrátily, každý z nich. Ty Historie i ty legendy. Stejně jako ty stroje-těla, které je 

přijímá a vysílá. Přicházejí s násilím, které zvyšuje náš smysl pro naléhavost. Potřebujeme vědět, 

čím se tyto obrazy staly, a jak k nám přicházejí – dnes, kdy svět zmizel, vytratil se a byl pohlcen 

uvnitř“ sebe sama a sežrán svou vlastní expanzí.“249

V díle rozlišuje čtyři roviny paměti: 1) umělce-dítěte, který se navrací do dětství díky 

paměti filmu; 2) dospělého umělce, meditujícího o síle válečných strojů; 3) performera-

postavy (alter-ega), která vyzívá bytost  (nabízí různé výklady jejího významu: anděl, 

ďábel, Duch historie, Ikaros, Superman–dvojník); 4) a konečně pozorovatele, který je 

nucen zaujmout aktivnější postoj. Námětem díla je podle Belloura jeho vlastní způsob 

zpracování. Zatímco film je svědkem válek, video je nástrojem, snažícím se tuto paměť 

rozšířit a obnovit. Dílo naznačuje přechod od filmu jakožto rozhraní mezi starým a novým 

způsobem zaznamenávání válečných konfliktů k videu a počítačovému zobrazování. 

„Stíračky“, kterými se mění jeden obraz v jiný, považuje Bellour za alternativu filmového 

střihu. Video zde tedy naznačuje možnost nového vztahu k paměti: 

„Síla tohoto díla spočívá v jeho schopnosti obnovit pro nás, v reálném čase, podmínky paměti, 

právě v ten okamžik, kdy letmo spatřujeme abstraktní čas zbavený veškerého spojení s předem 

existující fotografií, je paměť dosud látkou pro historii a film je stále chycen v průběhu svého 

vývoje.“250 

Také Marita Sturken vnímá dílo jako nový způsob zacházení s archívními obrazy:  

249 Raymond Bellour, The Images of the World. In: Michael Renov, Erika Suderburg, Resolutions: 
Contemporary Video Practices. University of Minnesota Press, 1995, s. 149. 

250 Tamtéž.
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„V těchto páskách není na paměť pohlíženo jako na depozitář obrazů k vyhloubení, nýbrž jakožto 

na amorfní, neustále proměnlivé pole obrazů. Tato paměť se netýká tolik znovunabytí jako spíš 

převyprávění a rekonstrukce.“251 

Woody opakovaně vyjádřil svou nedůvěru k vnějšímu světu, a možná že toto video bylo 

posledním pokusem, jak víru ve svět obrazů pro sebe ještě jednou objevit, prostřednictvím 

postupů, jimž se naučil zkoumáním nového média videa. Při vytváření videa vycházel z 

detailní „partitury“, vizuálního kódovacího systému pro stříhání obrazů a zvuku, které 

prováděl s využitím podomácku sestrojeného video synchronizéru.252 Zvuková stopa pak 

využívá samplů a smyček, přičemž neustálé opakování dotváří celkové nostalgické 

vyznění. 

Pár let před těmito video opusy, v roce 1981, tedy krátce po přestěhování do Nového 

Mexika, vzniklo ve spolupráci Woodyho a Steiny další pozoruhodné dílo, využívající 

stejných postupů, a zároveň možná předjímající příklon k vyprávění. Již zmíněné video In 

Search of the Castle (Při hledání hradu) je svým způsobem originální road movie, tvořená 

záběry, natočenými z auta objektivem rybí oko. Městská krajina je kontinuálně stále víc 

deformovaná, a video může ve své jednoduchosti sloužit jako shromaždiště postupů, 

narušujících video obraz: objevuje se tu zmnožený přibližovaný a oddalovaný záběr, 

rozpixelované části obrazu, přepínání mezi dvěma zdroji. Obrazy, ale i zvuk hučení 

motoru, jsou stále více deformované, až je téměř celá plocha pokrytá abstraktní 

strukturou. Pixelace je zde použitá jako svébytný grafický prvek, je aplikovaná na různé 

části obrazu, a dílo tak připomíná animaci. Závěrečné noční záběry ukazují objekt, který 

má opravdu podobu jakéhosi hradu. Název je zřejmě ironický, a odkazuje možná k hledání 

uměleckému, možná tato rekapitulace souvisí i s faktem přestěhování se do Nového 

Mexika, odkud tyto záběry pocházejí. 

V následujícím díle, již v oblasti robotických instalací, rozvíjí Woody další varianty svého 

osobního „archeologického“ přístupu, zhodnocuje odlišnými způsoby vlastní válečné 

251 Marita Sturken, Steina and Woody Vasulka: In Dialogue with the Machine. In: Steina and Woody Vasulka:  
Machine Media, katalog výstavy organizované Robertem R. Rileym a Maritou Sturken pro San Francisco 
Museum of Modern Art (2. února – 31. března 1996), s. 40-41. 

252 Woody Vasulka v rozhovoru s Chrisem Meigh-Andrewsem ze září 2000, citovaným v článku The Vasulka 
Tapes, In: Yasmeen Baig-Clifford (ed.), Vasulka Lab 1969-2005 : Live Archive, VIVID, 2006, s. 27.  
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vzpomínky, využívá svou sběratelskou činnost a jistým způsobem se navrací k tradici 

„ruční práce“. Dialog s nástrojem dovádí do oblasti, v níž již stroj získává určitou autonomii 

a funguje do jisté míry nezávisle, na pozorovateli i na svém stvořiteli. Jeho inspirační 

zdroje sahají od ruských konstruktivistů, přes tradici sci-fi až po teorie komplexity. V textu 

Digital Space: A Summary, který sepsal Woody Vasulka společně s Davidem Dunnem, 

naznačují možnost propojení “digitální synestézie” s vědou o komplexitě:

“Je zjevné, že z tohoto percepčního prostředí by mohl povstat nějaký druh digitální synestézie, 

který by mohl poskytnout zkušenost konceptu nelineární komplexity, jež byla tak hluboce zásadní 

pro vědy obecně.”253

Tvrdí,  že  kreativita  a  filozofické vize umělců ovlivňují  koncepty počítačové interaktivity, 

ovšem aktuálnímu vývoji  dominují  vědecké předpoklady o výzkumu umělé  inteligence. 

Vědecký ideál  spočívá  v  tom,  optimalizovat  nějaký  druh autonomního  spárování  mezi 

člověkem a strojem prostřednictvím simulace lidské inteligence a behaviorální komplexity. 

Podle autorů se však běžné aktuální implementace interaktivity (či toho, co se tak nazývá) 

odehrávají  většinou  jen  na  bázi  rozšíření  uživatelských  možností  v  rámci  tradičních 

konceptů systémové kontroly. Role umělců je však podle nich v tomto procesu zásadní. 

Nové percepční prostředí, poskytované počítačem, nabízí nové kompoziční koncepty a je 

klíčové v tom, že organizace již není výhradní doménou autora, a vzniká zde tak zcela 

nová  syntax.  Koncept  počítačové  interaktivity  obsahuje  „potenciál  hluboké  strukturální 

interakce  mezi  různými  smyslovými  mody  lidského  vnímání.“  Události  jsou  nelineární, 

„vyprávění obrazu a zvuku“ může být „polychronické a polytopické“.254

8.2 Od „dialogu s nástrojem“ k sebe-pozorování strojů:   Bratrství  

Po narativních video dílech osmdesátých let, The Commission a Art of Memory, 

shrnujících jistým způsobem vynalezené analogové a digitální postupy, si Woody 

uvědomil, že ho zajímá propojení virtuálního a aktuálního prostoru a začal konstruovat 

instalace, využívajících 3D projekce ve vztahu k fyzické, “divadelní” instalaci. Od zájmu o 

rámec obrazu přechází k “bezrámcovému”, “vše-směrovému” prostoru, propojujícímu 

253 David Dunn and Woody Vasulka, Digital Space: A Summary. In: Vasulka Archive Online.
254 Tamtéž.
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fyzické a imateriální. Ačkoliv se instalace objevují ve Woodyho díle zdánlivě náhle, 

vycházejí samozřejmě z experimentů šedesátých let a přímo navazují na cykly “strojového 

vidění”, vytvářené ve spoluprácí se Steinou v letech sedmdesátých, ale rozvíjejí také jeho 

od dětství praktikované sbírání součástí letadel. Mezi (možnými) inspiracemi lze zmínit 

tradici české „sci-fi“ literatury, počítáme-li do této oblasti díla předchůdce Karla Čapka, 

která již nesou znaky žánru, i když vznikala předtím, než sci-fi v Čechách zdomácnělo. 

Čapek se proslavil slovem robot (ze slova robota, ve významu práce poddaných), které 

použil v divadelní hře R.U.R. (Rossumovi univerzální roboti, 1920) ve významu 

samostatně fungujícího stroje, který vykonává určité úkoly. Oživil tak dávné téma stroje-

androida, který je vynalezen, aby nahrazoval lidskou práci, ale nakonec se proti lidem 

vzbouří; ve zdánlivě bezduchých strojích se pak nečekaně objeví náznak citu.255 

Pobýváním v oblasti poblíž vynálezu atomové vzpomínky na dětskou četbu získávají nový 

rozměr. 

Část věcí, použitých k instalaci, si přivezl z Buffala, další dokoupil z různých aukcí. Některé 

součásti pocházejí ze slavné “Černé díry”, bazaru s válečnou a jinou technologií, ležící v 

samotném srdci Los Alamos. Celý cyklus byl dohromady vystaven pouze jednou, na 

výstavě v NTT (Nipponese Telephone and Telegraph) InterCommunication Center (ICC) v 

japonském Tokiu v roce 1998.256 Když přišla zakázka z Japonska, Woody již měl základ tří 

instalací, které objednal Peter Weibel pro festival Ars Electronica v Linci, takže začal 

rychle vyvíjet další tři Stoly. Uvědomil si, že se nechce pustit do oblasti softwarového 

programování, ačkoliv vytváření 3D grafiky by bylo v jistém smyslu logickým vyústěním 

jeho předchozích pokusů. Přiznává však, že k tomu neměl ani nástroje, ani potřebnou 

znalost. Ve videu Binary Lives mluví o tom, že se opět rozhodl zapojit do fyzického 

konstruování a instalaci doplnit 3D programem, který je vsazený do fyzického prostředí s 

vírou, že bude možné obě sféry propojit. Zároveň chtěl zkoumat novou interaktivitu 

obrazu. Digitální oblast poskytuje novou reprezentaci prostoru, prostor všesměrový a 

255 Karel Čapek, RUR Rossum's Universal Robots : Kolektivní drama o vstupní komedii a 3 aktech. Štorch-
Marien, 1920. Woody se k tématu Čapkovy hry vrátil později, v roce 2004, kdy se zúčastnil přípravy opery 
R.U.R., opera pro orchestr, počítač a elektronické nástroje v rodném Brně. Premiéra opery, kterou 
produkoval Media Archiv Praha Petra Vrány, se uskutečnila v Mahenově divadle 30.9. 2004. [online]. [cit. 
2009-20-09]: http://www.r-u-r.eu.

256 Viz. katalog The Brotherhood, A Series of Six Interactive Media Constructions, NTT InterCommunication 
Center, Fall 1998, Tokyo. Obsahuje texty v anglické verzi a japonském překladu. V Čechách bylo 
vystaveno Divadlo hybridních automatů na výstavě Český obraz elektronický v Galerii Mánes roku 1994.
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potenciálně necentrický, sahající za filmový či elektronický rámec.257 V cyklu šesti instalací 

(zvaných „Tables“, tedy stoly258) The Brotherhood (Bratrství, první byla instalace Theatre of 

Hybrid Automata, později v průběhu let 1990 – 1996 následovalo pět dalších) používá 

Woody přístroje z vojenských a vědeckých smetišť, ze „hřbitovů letadel“, pocházejících 

často z okolí Los Alamos. Tyto nástroje, které „zahálejí na smetištích Jihozápadu, jejich 

nervové systémy, hydraulické a pneumatické sítě potrhané, krvácející“259, se rozhodl 

vykuchat a jejich strukturální záměry upravit tak, aby byl jejich „duch“ využitý pro kulturní 

účely navigování v obrazovém prostoru. Instalace využívají hybridní optické, mechanické, 

robotické, pneumatické systémy ve spojení s digitální technologií a jejich základem je 

rozpor mezi tradičním kinematografickým prostorem a tím novým, digitálním. Woody zde 

zkoumá možnost autonomního strojového chování, kdy díky využití několika 

zpětnovazebných mechanismů zároveň vzniká určitý druh komplexity. V cyklu The 

Brotherhood se poprvé objevuje zájem o sítě: zatímco předtím se, například v systémech 

uzavřeného okruhu, jednalo o kontrolu jediného, „lokálního“ díla, v tomto případě je celá 

instalace internetově propojená, takže umožňuje přístup z externí lokace. Softwarový 

inženýr Russ Gritzo v průběhu japonské výstavy sledoval chování systému z Nového 

Mexika: v noci, kdy byl v Japonsku den, objevoval chyby, které pak ráno opravoval. Woody 

uvedl, že téměř zázrakem došlo v průběhu výstavy jen asi ke dvaceti či třiceti minutám 

výpadku.260 

Komponenty prvního „Stolu“ série, Divadla hybridních automatů, tvoří vojenský hardware, 

jehož součástí je „astronavigátor“, který ovládal řízené střely. Instalace orientuje sama 

sebe pomocí rotujícího kamerového zařízení uprostřed (robotický gyroskop, používaný k 

navádění raketových střel na cíle), jež zabírá okolní prostor ve 360-ti stupních a pohybuje 

se v prostoru tvořeném čtyřmi terči-plátny. Aktuální fyzická konstrukce prostoru je přímo 

provázaná s jeho virtuální počítačovou reprezentací v podobě promítaného 3D modelu. 

Syntetizovaný hlas označuje pozici hlavice a videokamera vysílá obraz rozfázovaného 

sledování instalace do videoprojektoru; v projekci se prolínají nahrané obrazy, které 

257 In: Woody Vasulka, Notes on Installations: From Printed Matter to Noncentric Space. In: Steina and 
Woody Vasulka, Machine Media, výstavní katalog, San Francisco Museum of Modern Art, 1996, s. 65 – 
72. 

258 Gerald O´Grady ve své analýze souboru instalací rozšiřuje možný význam slova „Table“ na „zákony“, 
počítačově naprogramované „platformy“ či „tableaux“. In: O'Grady, c. d. (pozn. 176).

259 Woody Vasulka, Notes on Installations. In: Machine Media, c. d. (viz. pozn. 257), s. 65.
260 Z rozhovoru autorky s Woodym Vasulkou, Santa Fe, c. d. (pozn. 33). 
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střídají trojrozměrné, počítačem generované modely. Jakmile se počítačově orientovaný 

prostor přeorientuje na prostor fyzikální, posune se gyroskopická hlavice do jiné pozice. 

Woody uvádí, že Automata jsou vlastně básní, esejem o navigaci, například o navigačním 

systému raket, které letí vzduchem s cílem nalézt nějakou destinaci (instalace je tedy 

zamyšlením nad tím, „kde jsem, kam jdu, jak se tam dostanu“). Součástí instalace je 

hudební systém Lightning Dona Buchly, jenž pomocí fotosenzorů sleduje a přenáší 

informace o různých aspektech instalace, interpretovaných následně v podobě tónů a 

slov.261 

Na výstavě v ZKM v Karlsruhe byl kromě Divadla vystaven také Scribe, Table 5, což je 

model čtecího stroje, tvořící analogii lidského procesu čtení a psaní, jenž Woody popisuje 

následovně:

„Schopnost strojů psát byla oslavovaná celá staletí. Lidská mysl dodává díky pochopení a 

interpretaci funkcí čtení/psaní tomuto procesu význam. Tato část  směřuje pozornost na téma 

gramotnosti a otevřené hranice mezi strojovou a lidskou interpretací psaného textu.“262 

Základem instalace je pneumaticky ovládané rameno, které postupně otáčí jednotlivé 

stránky fyzické knihy, sledované videokamerou. Získávané informace interpretuje software 

pro optické rozpoznávání znaků, převádějící text na digitální kód. Následně jsou kamerou 

„přečtené“ stránky vypisovány „světelným perem“, což je přetvořený souřadnicový 

zapisovač, který využívá bodové světlo a kreslí jednotlivá písmena na fotoelektrickou 

tabulku. Písmena neustále mizí a jsou nahrazována dalšími „stránkami knihy“. 

Doprovodná videoprojekce zobrazuje sekvence násilného ničení knih.263  Software pro 

rozpoznání slov (OCR) zároveň vysílá instrukce hlasovému syntezátoru, který je vyslovuje. 

Woody zmínil, že v původní instalaci Scribe aspekt mluvy chyběl, doplnil jej až pro výstavu 

v ZKM v Karlsruhe. Scribe, přezdívaný „stroj gramotnosti“, může číst, psát, mluvit a 

pamatovat si údaje; podle Woodyho chybí již jen aby byl schopen tyto aspekty 

interpretovat. Jediná možná interpretace, kterou má, je ta mechanická, prováděná okem 

kamery.264 Instalaci tentokrát z Nového Mexika na dálku sledoval a vylaďoval Bruce 

Howard.

261 Tamtéž. 
262 In: The Brotherhood, c. d. (pozn. 256). 
263 Tamtéž.
264 Z rozhovoru autorky s Woodym Vasulkou, c. d. (pozn. 33).
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The Brotherhood je interaktivní instalací, ovšem pouze v rámci svého vlastního prostoru. 

Woody považuje běžný koncept interaktivity za pochybný. Návštěvníci jeho instalace 

mohou jen bezúčelně putovat v jim vymezeném prostoru, narážejí na nepřístupnost těchto 

strojů, jsou v jejich prostoru ztraceni. Pouze Stůl č. 3 nabízí jistou interaktivitu, je možné 

použít buben a volit mezi různými programy rychlost či směr přehrávání. “Je to maximum, 

co můžu svému publiku poskytnout”, sděluje Woody, “nejsem z toho šťastný, jelikož oni se 

dostanou do svých křečovitých modů, což dílo zničí. To se ale zotaví a vrátí zpátky do 

svého vlastního cyklu.”265 

Poslední ze “Stolů”, Table 6, ten s nejvíce antropomorfní strukturou, zvaný Maiden 

(Panna), lze ovládat prostřednictvím zvuku a Woody často spolupracuje se Steinou, která 

Maiden ovládá hrou na své digitální housle, upravené s využitím MIDI systému tak, že 

každá ze strun ovládá určitý parametr instalace a doprovodného promítaného videa. To 

zobrazuje člověka, recitujícího báseň novomexické básnířky a spisovatelky Melody 

Sumner Carnahan. Maiden je elektro-pneumatická konstrukce, - Ruth Lopez ji v článku pro 

New York Times nazvala “křížencem mezi ohromnou kudlankou a dinosauří kostrou”266 -, 

která vznikla úpravou operačního stolu. Její struktura je doplněná dvěma vějíři, umítěnými 

po stranách. Na zvuky, ať již pocházející z hudebního nástroje či se jedná například o 

zpěv, recitaci či pískání (instalace obsahuje mikrofon) reaguje zvláštním strojovým vlnivým 

tancem. Veškeré soukolí Bratrství tvoří součásti a pozůstatky válečných strojů, a je také 

interpretované jako protiválečná kritika, Maiden je zároveň poctou ženám, které se staraly 

o zchromlé vojáky. Zastřešující téma The Brotherhood  je tedy obsažené v názvu, jelikož 

řeči o „bratrství“ mohou sloužit jako zastírací kamufláží pro nutnost vést válku. 

Protiválečný aspekt instalace obsahuje kritiku absurdní touhy po válce za každou cenu, 

maskované ušlechtilými cíly. Už tedy nepozorujeme válečné stroje, nýbrž vykostěné 

konstrukce, jejichž směry byly převrácené, zacyklené, zmatené, obrácené zpět k sobě.267

265 Z video dokumentu Binary Lives, c. d. (pozn. 2). Woody zde také říká, že své dílo nechce dát napospas 
destruktivním instinktům dalších lidí, i když cítí, že cosi jako odstranění autora z centrální pozice „je ve 
vzduchu“.

266 Ruth Lopez, Art That's Alive With the Meanings Of Military Junk. The New York Times. 26. července 
1998.

267 In: David Dunn, Excerpt from a discussion between Woody Vasulka and David Dunn. In: The Vasulkas, c. 
d. (pozn. 3), s. 24.
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8.3 Od analogové k digitální performanci: Image/ine

Steinino  „účinkování“  v  instalaci Maiden navazuje  na  její  performance  s  houslemi, 

rozvíjené již od druhé půlky 70. let cyklem Violin Power.  Od roku 1992 na něj navazuje 

dalším  souborem  performancí,  využívajících  houslí  digitálních.  Steina  nejprve  housle 

zkusmo  propojila  s  přehrávačem  videokazet,  u  nějž  bylo  možné  ovládat  rychlost 

přehrávání. Poté si zakoupila „MIDI housle“268 a propojila je s přehrávačem videodisků, 

čímž získala možnost detailnější kontroly:

„Propojením těchto nástrojů s počítačem jsem získala okamžitý přístup k jakémukoliv snímku videa 

na disku, stejně jako přístup ke zrychlování/zpomalování a pohybům tam/zpět.“269 

Autorem původního softwaru byl již výše zmíněný Russ Gritzo a dále jej vyvíjel Bill Heckel. 

Poprvé si Steina živou digitální „hru na video“ vyzkoušela v roce 1992 na festivalu  Ars 

Electronica v Linci, při společné performanci s německým umělcem Michaelem Saupem, 

nazvané  Hyena Days. Jednalo se o jeden z prvních pokusů o digitální hraní na video. 

Michel Saup hrál na kytaru a Steina na housle a společně prostřednictvím MIDI signálů 

ovládali přehrávání obrazů a počítačové grafické znázornění promítané na plátna, stejně 

jako zvukové parametry, například hlasitost, rytmus a výšku.270 

Steininy  pětistrunné  digitální  housle  s  MIDI  výstupem  umožňují  analýzu  akustických 

výstupních signálů jako je výška tónů či hlasitost, které jsou převáděné na MIDI impulzy, 

ovládající různé zvuk přetvářející přístroje (samplery, procesory efektů, mixovací desky). Z 

pěti používaných videodisků může volit jednotlivé video snímky a měnit směr a rychlost 

jejich přehrávání. Zastavení na struně A a E volí z umístění snímku na disku, struny D a G 

ovlivňují  rychlost  a  směr,  struna  C  řídí  výběr  jednotlivých  segmentů;  v  jiném 

programovacím schématu struna C rozhoduje o přiřazení funkcí dalším strunám. 

Do další roviny se Steinino živé audiovizuální experimentování dostalo v průběhu jejího 

rezidenčního  pobytu  v  amsterdamském centrum STEIM v  druhé  půlce  90.  let.  Steina 

působila ve STEIMu jako umělecká spoluředitelka, společně Michelem Waisviszem, od 

268 MIDI (Musical Instrument Digital Interface) je protokol, který umožňuje komunikaci a ovládání 
elektronických hudebních nástrojů a dalších přístrojů a jejich vzájemnou synchronizaci a výměnu dat. 
[online]. [cit. 2009-17-09]. http://en.wikipedia.org/wiki/Musical_Instrument_Digital_Interface.

269 In: [online]: http://vasulka.org/Steina/Steina_ViolinPower/ViolinPower.html [cit. 2009-17-09].
270 Tamtéž. 
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něhož  vzešel  první  impulz  pro  vznik  softwaru  Image/ine.  Steina  poté  na  vývoji 

spolupracovala s inženýrem Tomem Demayerem. Sama tvrdí, že její role spočívala pouze 

v poskytování inspirací, návrhů a dohledu nad vývojem, ovšem bezesporu její přístup i 

předešlá tvorba ovlivnily výsledek zásadním způsobem. Na otázku, jak se v tomto případě 

lišil přístup programátora a umělce, Tom Demayer odpověděl: 

„Programátoři  zjevně přemýšlí  většinou z perspektivy technických možností,  umělci  na základě 

uměleckého potenciálu. Často to končí tak, že umělci musí programátory krotit – alespoň ti dobří; ti 

další chtějí víc a víc, myslí si, že jim to poskytne větší svobodu vyjádření, ačkoliv ve skutečnosti je 

pak stále obtížnější tyto nástroje dobře využít.“271 

Image/ine, vyvíjený od roku 1997, byl první software, fungující na běžném počítači, který 

umožnil  manipulaci  s  nezkomprimovaným videem v  reálném čase.  Softwarový  nástroj, 

určený  pro  reálněčasové  performance  a  instalace,  do  jisté  míry  rozvíjí  efekty,  které 

umožňuje  práce  s  řádkovacím  procesorem  Rutt/Etra,  kterým  se  Demayer  inspiroval. 

Woody přirovnal  software  také  ke  slow-scan systému,  který  vyvinul  v  70.  letech Glen 

Southworth, vývojář nástrojů, experimentující s různým způsobem využití paměti videa pro 

zaznamenávání průběhu děje. Základní vývoj softwaru probíhal asi rok, další rok či dva 

docházelo k dalším úpravám, rozšiřování a vylepšování jeho funkčnosti. Zpočátku jej bylo 

možné použít pouze při práci obrazovým materiálem v malém rozlišení (160x120 pixelů při 

15  fps/snímků  za  vteřinu,  později  320x240  pixelů  při  10fps).  Tom  také  postupně 

přepracoval grafické rozhraní. Z původních pěti až deseti se komunita uživatelů v průběhu 

pár let rozšířila na sto až dvě stě lidí. Nějakou dobu existoval uživatelský blog, nazvaný 

LEV.272 Když Tom v roce 2000 STEIM opouštěl, zájem o software již upadal, také proto, že 

audiovizuálních  softwarů,  určených pro  umělecké experimentování,  už  existovalo  více: 

některé z nich, jako například Isadora, kterou napsal mediální umělec a programátor Mark 

Coniglio,  který byl  ve STEIMu na rezidenci  v  té  době,  kdy tam byla  Steina,  se přímo 

inspirovaly  Image/inem.  Po  pár  letech  se  software  přejmenoval  na  ImX a  stal  se 

freewarem, „což pro software často znamená rozsudek smrti“, tvrdí Steina. STEIM také 

271 Informace o vývoji softwaru Image/ine čerpám z emailového rozhovoru s Tomem Demayerem a Steinou z 
jara 2009, kteří v současnosti pracují na nové verzi softwaru, zvaného nyní ImX. Steina se domnívá, že 
zatímco audiovizuální softwary jako jsou Isadora, MAX/MSP/Jitter či pd jsou vhodné pro hudebníky, imx 
budou používat vizuální umělci. 

272 Tamtéž. Steina uvádí, že blog se stal cílem útoku autora/ky či skupiny, působící pod jménem Netochka 
Nezvanova. 
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nabídl program k prodeji.

Steina se softwarem  Image/ine pracuje například v  živém interaktivním prostředí  Bent 

Scans (Ohýbané snímky, 2002), využívajícím čtyři počítače a čtveřici obrazových projekcí, 

předvádějících  reálněčasové deformování  video obrazů ve  „zborceném čase“.  Kamera 

zaznamenává  aktivity  návštěvníků  v  prostoru  a  výsledkem  je  několik  variant  řádkově 

zdeformovaných výstupů. Pro práci se softwarem jsou charakteristické pásovitě či jakoby 

ve vlnách plynoucí obrazy, vznikající ohýbáním a roztahováním jednotlivých obrazových 

řádků, a tedy zvláštní vizuální tvarování plynoucího času.273

8.4 Laboratoř umělců a vědců

V Santa Fe se Vasulkovi aktivně zapojují do organizování uměleckého života komunity. 

Společně  se  skladatelem  elektronické  hudby  Davidem  Dunnem  a  Jamesem 

Crutchfieldem, fyzikem, zabývajícím se mimo jiné teorií chaosu, založili centrum The Art  

and Science Laboratory274, které mělo propojovat umělce s techniky a vědci ze Santa Fe 

Institute,  zkoumat  vztah  mezi  vědeckými  a  uměleckými  metaforami  a  způsob,  jakým 

technologie ovlivňují koncept prostoru a vztah mezi tělem a technologií. David Dunn, který 

ve svém elektroakustickém díle zkoumá mimo jiné možnosti aplikování teorie chaosu na 

hudební kompozici, shrnul aktivity centra takto:

“Cílem je  poskytnout  tvůrčí  prostředí,  kde je  možné zahlédnout  budoucí  redefinování  běžných 

hranic mezi lidskou smyslovou zkušeností a tou strojovou. Doufáme, že podpoříme strategie pro 

zkoumání nového druhu lidského percepčního prostředí a prostoru pro kreativní imaginaci.”275 

V rámci činnosti centra byla v roce 1999 uspořádána šestitýdenní série dílen nazvaná 

Techne and Eros: Human Space and the Machine, a to ve spolupráci se skladatelem 

Mortonem Subotnikem a hlasovou performerkou Joan La Barbarou, jíž se zúčastnili umělci 

a vědci z celého světa. Woody zde pronesl shrnující přednášku o nástrojích, které 

předcházely experimenty videoumělců: od počátků 3D animace s využitím programu 

273 [online]: http://vasulka.org/Steina/Steina_BentScans/BentScans.html. Online katalog děl, zahrnujících slit  
scan proces, tedy vyřezávání pásků (slit) ze sekvence snímků s využitím různých postupů vytváří Golan 
Levin, [online]: http://www.flong.com/texts/lists/slit_scan/. [obě cit. 2009-17-09].

274 Susanna Carlisle uvádí název Techne and Eros: Art and Science Laboratory v článku pro časopis NY 
Arts. V sekci News from Santa Fe, s. 84.

275 Tamtéž.
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Animac Lee Harrisona, přes Paikovo narušování obrazu magnety, “vskutku etického 

způsobu videosyntézy” Stephena Becka, práci s audio syntezátorem Dona Buchly až k 

nástrojům George Browna a obrazovému procesoru Vasulkových (IP).276 Na konci diskusí 

o historii digitálních médií Woody prohlásil, že stroje se staly zdroji poezie díky tomu, 

jakým způsobem dospívají k poznání mysli.277

Steina hovořila o vztahu umění a vědy ve výše zmíněném rozhovoru s jistým Danem D.278 

Uvedla, že radikální umělci nečtou umělecké, nýbrž daleko více vědecké časopisy. Zmínila 

vzájemnou přitažlivost mezi umělci a jednotlivci ze santafeského institutu: podle ní přitom 

nešlo přímo o spolupráci, nýbrž spíš o volnou výměnu idejí. Podle ní může umění pomoci 

vědcům dívat se na svět odlišně; poodkrýt klapky na očích vědeckých disciplín. Zatímco 

pro umělce je typický určitý kritický stav mysli, vědci musí své dílo vpasovat do souboru 

vědeckých teorií. Tvrdila, že jejich cílem bylo dovést centrum dál, k práci “vskutku napříč 

disciplínami”. Nakonec si posteskla, že umění se stalo okrajovou aktivitou, vyloučenou z 

většiny školních osnov, která není v tržně řízené společnosti považovaná za nezbytnou:

“Také umělci jsou nyní velmi tišší. Takže ke vzájemnému rozhovoru nepřicházíme z rovnoměrné 

platformy. Je to tragédie.”279 

V posledních letech se Vasulkovi účastní aktivit nově založeného centra Santa Fe 

Complex, jehož cílem je vytváření projektů, které překračují “estetické, umělecké, 

technické, vědecké a socioekonomické hranice“.280  V galerii a přednáškové místnosti se 

předvádějí díla, propojující počítačové modelování, obsahující interaktivní prvky, koncerty 

elektroakustické a počítačové hudby, videoprojekce, či holografické experimenty. 

8.5 Woodyho herci

Instalace Bratrství využívá autonomního samohybného systému, sestávajícího ze souboru 

programů, tzv. „ACTORů“: zatímco každý jednotlivý mechanismus zpětné vazby je 

diskrétní a předvídatelný, jejich množina provádí jistý druh „organické“ činnosti, komplexní 

276 Z přednášky se zachoval videozáznam, označený Techne/Eros. In: Vasulka Archive.
277 In: Diane Armitage, Techne and Eros: Human Space and The Machine. THE magazine. (září) 1999, s. 49.
278 In: Confidential, c. d. (pozn. 42).
279 Tamtéž.
280 Viz. [online]: http://sfcomplex.org/wordpress/ [cit. 2009-17-09].V červenci roku 2009 se zde například 

promítalo Steinino nové dílo Projected Light, společně s díly dalších umělců.
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a chaotické chování. Odtud pramení jeho označování za živoucí organismus či biologický 

analog. Programátor Russ Gritzo nazval první programovací systém Bratrství „Intercom“. 

Jelikož Woody v následujících diskusích neustále hovořil o „protagonistech“, kteří by měli 

instalaci ovládat, pro další z naprogramovaných systémů zvolil Gritzo označení ACTOR, 

herec:

„Účelem architektury ACTOR je vznik média, v němž bude software hrát, podobně jako postava v 

divadelní hře, jedinou předvídatelnou úlohu.“281 

Systém vznikl na základě dotazu Russe Gritza, který se zeptal, jaký druh informace v 

sítích Woodyho vlastně zajímá; Woody přišel s představou protagonisty neboli kurýra, 

který by do veškerého souboru činností všech strojů vnášel nějaké zprávy. Na základě této 

původní ideje navrhl Gritzo systém ACTORů, jejichž úkolem je doručit informaci, funguje 

tedy podobně „jako virus, hledající svůj domov“. Poté, co tak provedou, „umírají“. Woody 

dodává, že „někteří neumřeli a začali plnit síť, takže každých pár dní jsme je museli 

zabít...“282 Pro každou součást instalace byla vynalezena určitá forma cyklického 

fungování. Počátečním stavem je nečinnost, až v okamžiku nějaké aktivity dojde k aktivaci 

jednoho z ACTORů, který pro danou akci najde správné místo v systému. Každý ACTOR 

obsahuje konkrétní naprogramované instrukce (scénář), které jsou vysílané ovládacím 

prvkům (přehrávač videodisků, pneumatické válce a další). Ty pak předávají podněty 

dalšímu ACTORu či jejich sérii a právě tato „komunikace“ mezi ACTORy způsobuje, že 

instalace funguje do značné míry nepředvídatelně.283

Woody tvrdí, že instalace ve skutečnosti vytvořil pro vlastní „laboratorní“ použití, jako 

prostředek ke zkoumání dramatického prostoru. Snažil se odhalit „kódovací strukturu ve 

3D prostoru“ v jisté divadelní situaci.284 Při jejím konstruování byl stanoven princip, že 

všechny nástroje budou interaktivní, ať již ve sféře „fungování“ návštěvníků a/nebo stroje. 

Druhá rovina spočívala v tom, nalézt veškeré základní modality v rámci systému. Instalace 

281 Russ Gritzo svůj systém popisuje v katalogovém textu The Evolution of the Soul in the Machine, In: 
Woody Vasulka, The Brotherhood, c. d. (pozn. 256), s. 113. 

282 Rozhovor autorky s Woodym, c. d. (pozn. 33). 
283 Viz. katalog The Brotherhood, c. d. (pozn. 256).  
284 In: Live Archive, c. d. (pozn. 252), s. 88. Woody také uvádí, že chtěl nalézt spisovatele, kteří by byli 

schopni experimentálního přístupu k nové strojové poezii a mohli by spolupracovat na výsledné strojové 
divadelní performanci.
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jsou záměrně „hrubé“, v tradici konstruktivismu nechávají veškeré své strojové aspekty 

odkryté. Woody nicméně tvrdí, že pro odhalení „kódů instalace“ je nutné sestoupit až do 

jisté roviny intimity, kde lze za pomoci instinktu pochopit skutečnou úlohu a význam těchto 

objektů. Poznání přichází spíš podvědomě, takže i když většina návštěvníků není schopná 

dekódovat všechny roviny v díle obsažené, je možné k pochopení základní myšlenky 

dospět intuitivně.285 Zde se již (s přihlednutím ke všudypřítomné ironii Woodyho 

interpretací vlastních děl) dostáváme do oblasti magie. Tradice alchymistických a 

magických vynálezů ovšem Woodyho, podobně jako mnoho tvůrců z oblasti umění nových 

médií, zajímala.286

Woody přiznává, že divákům tyto instalace neposkytují příliš prostoru a útěchy; spíš jsou 

určené pro voyeury, tedy ty, kdo stojí vně, a instalaci a její návštěvníky sledují z jistého 

odstupu. Ostatně Woody přiznal, že své instalace konstruuje proto, že se chce dozvědět, 

jak mohou fungovat jako součást kontinuální životní laboratoře:  

„Celý svůj život se dívám na život jako na divadlo, tak jako se dívám teď na tebe a mluvím s tebou. 

Se mnou to nemá nic společného, teď je to paměť nějakého impulsu a já jsem to nechtěl ukázat a 

dělat jen proto, že by to mělo být udělané. Já jsem zkrátka chtěl vidět, co to provádí, když to 

udělám, a jaká je zkušenost, kterou z toho můžu extrahovat, a ta zkušenost je užitkem, který z 

toho mám.“287

Instalace je tedy jistým prodloužením celoživotního zkoumání prostředí a interakcí, které v 

něm kontinuálně probíhají, je to „divný perverzní způsob pohlížení na umění“, prostředí 

pro extrahování zkušeností.“288 Woodyho prostředí-laboratoř obsahuje stroje v interakci s 

lidmi a jeho samotného coby součást a herce vlastního divadla. Sám sebe přitom zároveň 

situuje do zvláštního teritoria pozorovatele-komentátora, interpretátora a překladatele z 

jednoho kódu do druhého:

„To je, co jsem vždy chtěl, mít pro sebe určité teritorium, které nemusím moc sdílet. Je to 

pravděpodobně jistý druh arogance, to musím přiznat.“289

285 Rozhovor autorky s Woodym, c. d. (pozn. 33). 
286 O umění kódu ve vztahu k magii pojednává například kniha Floriana Cramera Words Made Flesh. Code, 

Culture, Imagination. Piet Zwart Institute, 2005, která uvádí magické praktiky jako historický předpoklad 
současné softwarové kultury a elektronických umění. 

287 Rozhovor autorky s Woodym, c. d. (pozn. 33). 
288 Tamtéž. 
289 Tamtéž. 
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Woody má představu o dalším rozvíjení instalace v určitém dramatickém prostoru, v níž by 

docházelo ke konfrontaci lidí a strojů. Chce navázat na experimentátory z počátku 

minulého století a jejich úsilí depsychologizovat divadlo. Projekt by propojil spisovatele, 

hudebníky a konstruktéry robotických instalací. Živí herci by se však museli přiblížit stroji, 

stát se kyborgy, schopnými komunikovat se strojem na vyšší úrovni. Woody byl při 

konstrukci svého Divadla inspirován mimo jiné dílem V. E. Mejercholda , jehož divadelní 

biomechanika spočívá v myšlence globálního divadelního systému, zahrnujícího veškeré 

interakce probíhající v okolním prostředí. Woody oceňoval právě tuto snahu opustit 

psychologii a obnovit „základní elementy“ dramatické akce. Mejerchold činí hlavním 

mechanismem divadelního vyjádření herce, který by měl pozorovatele stavět do pozice 

ozvučné desky, reagující na každou z probíhajících akcí. Biomechanika vyžaduje, aby se 

herec přiblížil stroji, hrajícímu na jevišti-továrně.290 Cílem herce je mechanizace 

pohybového ústrojí vlastního organismu, přičemž by měl být schopen svou vlastní 

hereckou aktivitu zároveň pozorovat a reflektovat:

„V herci je organizátor a organizovaný /to znamená umělec a materiál/. Definicí herce bude vzorec 

X = A1 + A2, kde X = herec, A1 konstruktér, který vymýšlí a dává příkaz k realizaci záměru, A2 tělo 

herce, vykonavatel příkazu konstruktéra A1.“291 

Pro Woodyho je technologie přirozeným současným zdrojem inspirace a „poetického 

materiálu“. V úvodní citaci této práce mluví Woody, zřejmě opět s jistou dávkou ironie, o 

démonech osídlujících stroje, kteří se chovají stále víc jako lidé a jsou stále démoničtějšími 

a bohatějšími zdroji imaginace. Možná můžeme připomenout myšlenku Pandemonia „otce 

strojové percepce“ Olivera Gordona Selfridge, kterou cituje ve své knize filozof Daniel C. 

Dennett. Ten popisuje vědomí jakožto virtuální stroj a kritizuje karteziánskou představu 

„jeviště“ v mozku, určitého centrálního místa, kde „se to všechno spojuje“.292 Jako 

alternativu navrhuje právě model vícenásobných konceptů (multiple drafts): mozek 

zpracovává informace paralelně, různé narativní drafty existují v libovolném bodě a čase, v 

různých stádiích zpracování. V mozku tedy není karteziánské divadlo ani centrální 

zpracovací jednotka (Central Processing Unit), kde by byly vykonávané veškeré příkazy, 
290 Mejerchold při vytváření scénografií svých instalací často spolupracoval s konstruktivisty.
291 In: V. Mejerchold, Rekonštrukcia divadla. Tatran, 1978, s. 245. 
292 In: Daniel C. Dennett, Consciousness Explained. Penguin Books, 1993, s. 431 a 107.
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ani nějaký divák. Podobně jako v Pandemoniu, „prvním propojovacím programu“, zápasí 

paralelně o nadvládu vícero „démonů“: 

„V jeho systému bylo množství napůl nezávislých démonů a když se objevil problém, všichni 

vlastně vyskočili nahoru a dolu a prohlásili: „Já! Já! Já! Já to udělám! Já to umím udělat!“ Pak 

došlo ke krátké hádce a jeden z nich vyhrál a pustil se do problému. Pokud mu to nešlo, pak se ho 

chopili další démoni.“293 

Neexistuje žádný jediný a definitivní “proud vědomí”, protože neexistuje žádné centrální 

velitelství: místo toho je zde vícero kanálů, v nichž se specializované okruhy, v paralelních 

pandémoniích, snaží provádět různé věci a vytvářejí přitom vícenásobné koncepty.294 Kolik 

z našeho života vložíme to technologické struktury a zdali budou počítače stále víc 

podobné lidem, rozhodne možná budoucí generace vědců, konstruktérů počítačů s 

využitím kódu DNA.295 Dialog s biopočítači bude mít jistě svá kouzla a možná také umění. 

Woody také jednou docela prozřetelně prohlásil: 

“Vlastně jsem docela zmatený z role, kterou technologie hraje. Protože v dlouhodobé perspektivě 

můžu vidět, že technologie bude velice komplexní a velice podnětná. Jestli nás bude potřebovat, to 

nevím.”296

293 Tamtéž. 
294 Tamtéž, s. 253-4.
295 Martyn Amos v knize Genesis Machines z roku 2006 (česky pod názvem Na úsvitu živých strojů vydala 

Mladá Fronta, 2007) vysvětluje: “Jádrem experimentálních počítačů je DNA, kód života. Živé buňky jsou 
vpravovány do křemíkových nanotrubek a tvoří tak hybridní stroje. Rutinně se s nimi manipuluje, čímž 
získávají úplně nové schopnosti. Mozkové buňky jsou používány ke stavbě skutečných, vlhkých 
neuronových sítí.” 

296 Video dokument Binary Lives, c. d. (pozn. 2). 
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9. ARCHÍVNÍ HOREČKA

9.1 Touha po archívech

V případě Vasulkovými je archív kulminací jejich výzkumné činnosti  – stává se novým 

nástrojem s živoucí funkcí generační paměti.297 Woody reflektoval své archivační aktivity s 

jistou melancholií, prohlásil, že pro něj je archívní reflexe způsobem, jak zapomenout na 

neustálý tlak „shromáždit  data do nějakého významu.“298 Na druhou stranu uvedl, že v 

historiích svých kolegů objevuje někdy „víc tajemství“, než při vlastní tvorbě.299 Zejména 

Steina začala téměř od počátku newyorského působení sbírat veškeré související tištěné 

materiály.  V rozhovoru  usoudila,  že  v  jejím  případě  archívní  nutkání  souvisí  s  jejím 

islandským původem, jelikož Islanďané jsou „uchovavatelé historie severní Evropy.“ Sbírá 

„všechno, co se naplavilo na má pobřeží“, dává do krabice, uchovává a označuje daty.300 

Archív, archivum (arkheion) původně znamenalo  dům, místo určité autority.  Slovo archív 

označuje nikoliv pouze soubor záznamů, nýbrž také  místo  jejich uložení.  Často vzniká 

bezděčně a až posléze je uspořádaný do nějakého (konečného) souboru: vznik archívu 

předpokládá odstup od archivovaného materiálu, jeho povaha je podle Jacquese Derridy a 

priori  spektrální,  jelikož se uskutečňuje na místě počátečního zhroucení  paměti.301 Pro 

Vasulkovi byly jejich domy-ateliéry vždy zvlášť privilegovanými místy pro shromažďování 

věcí,  dokumentování  vlastní  tvůrčí  dráhy.  Tato  sebedokumentace je  zároveň  vyjádření 

potřeby  neustálého  dialogu  s  vlastní  minulostí.  Touha  po  archívu  má  u  Vasulkových 

nutkavou  povahu.  Woodyho  „archívní  horečka“  vychází  z  přesvědčení,  že  se  účastní 

klíčové kulturně  historické  kapitoly  v  dějinách  médií,  a  že  účast  na  jejím vytváření  (a 

zdokumentování) „je hodná našeho obětování se“.302 Zajímá ho, které z aktivit, jež jsou 

dosud  ve  stínu  kritické  pozornosti,  mají  zásadní  důležitost  pro  budoucí  vývoj.  S  tím 

souvisejí  i  širší  otázky,  kde  se  nachází  hranice  jednotlivce  a  do  jaké  míry  je  nutná 

společnost  k  uskutečnění  jeho  či  jejích  vizí.  Archívní  činnost  Woody  chápe  také  jako 

297 In: Live Archive, c. d. (pozn. 252), s. 88.
298 Tamtéž.
299 Tamtéž, s. 108.
300 Tamtéž, s. 95. Tvrdí také, že sběratelkou byla již na Islandu, kde sbírala hudební programy všech, kteří 

přijeli hrát.
301 Viz. Jacques Derrida, Archive Fever. The University of Chicago Press, 1996.
302 Rozhovor autorky s Woodym, c. d. (pozn. 33). 
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určitou povinnost,  vycházející  z  rodinného prostředí;  jeho matka obcházela vesnické a 

církevní archívy, aby sepsala historii rodu a Woody tvrdí, že tuto podivnou vášeň zdědil po 

ní.303 

Archívy Vasulkových se postupně rozšířily do oblasti sítě, zaměření jejich kurátorské 

činnosti se přesunulo do online prostředí. Stránka vasulka.org obsahuje materiály z 

archivu Vasulkových, eseje, fotografie, kritiky, grantové žádosti, plánky, dopisy, plakáty, 

programy, korespondenci, audio rozhovory, úryvky z videí, katalogy nejdůležitějších výstav. 

Materiály, které jsou nyní ve své šíři svědectvím o vasulkovském zkoumání povahy média, 

ale dokumentují zároveň i širší kontext formující se elektronické avantgardy. Oficiální 

„fyzický“ archív přitom roku 2000 oficiálně odevzdali do opatrování nadaci Langlois v 

Montrealu. Kromě zejména textových dokumentů obsahuje montrealský archiv také 

kompilaci distribuovaných videí a videodokumentů. Jeho součástí jsou také přepisy (video 

a audio) rozhovorů, které Woody vedl především s kolegy umělci a s tvůrci nástrojů. 

Archív, doplněný podrobnou životopisnou chronologií a dalšími kontextuálními 

poznámkami, zpracovali v letech 2000 až 2003 Vincent Bonin a Andréane Leclerc.304 Tam 

jsou papírové materiály přístupné badatelům, anebo tomu alespoň tak bylo na jaře roku 

2006, kdy jsem tam pobývala na krátké stáži. Nosili mi tam jednu po druhé na vyžádání 

krabice, z nichž se jednotlivé položky mohly vytahovat pouze v bílých rukavicích. Předtím, 

než tyto materiály odevzdali do montrealského archívu, je Woody a Steina s dovolením 

nadace nejprve naskenovali a poté umístili na vasulka.org.305 Veškeré materiály jsou tedy 

přístupné - v podobě pdf souborů - online; zásadní je, že umožňují fulltextové vyhledávání. 

Dvojí existence téměř všech materiálů, v naskenované podobě přístupné online na 

vasulka.org a v reálné, papírové podobě v Montrealu, odhaluje rozpor mezi klasickým 

archívním přístupem (popsat, katalogizovat, uložit do krabic) a otevřeným přístupem co 

největšího zpřístupnění materiálu, i když za cenu (prozatím) nedostatečné a třebas 

formálně nesprávné katalogizace. 

Vasulka Archive nyní podle informací na stránkách obsahuje více než 27 tisíc stránek 

dokumentů, týkajících se činnosti více než dvě stě umělců a vědců. Důležité jsou například 

články z nejrůznějších časopisů a novin, které by bylo nyní velice obtížné vyhledat. 

Vasulkovi plánují archív doplnit o další hodiny audio rozhovorů ve formátu mp3, zveřejnit 
303 Tamtéž.
304 [online]: www.fondation-langlois.org. [cit. 2009-17-09]. Veškerá autorská práva zůstávají autorům a/nebo 

vydavatelům těchto materiálů.
305 Live Archive, c. d. (pozn. 252), s. 104.
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zdrojový kód raných digitálních experimentů a také další video materiál.“306

9.2 Kurátoři na dálku

Aspekt distančního „kurátorství“ je přítomen již ve Woodyho instalaci The Brotherhood, 

která je síťově propojená a bylo možné ji ovládat ze vzdáleného místa. Woody uvádí, že 

při jejím konstruování pochopil „tělesnost sítě, která zprostředkuje kódy bariér, impulsů a 

prostředí, přináší do systému funkce a zpracovává je.“307 Woodyho dlouhodobým ideálem 

je online archív jako prostor komunikace a setkávání, výměny informací mezi spřízněnými 

vědci, studenty či výzkumníky; proměnlivou kolektivně vytvářenou vědeckou prací. Mluví o 

založení otevřené kurátorské sítě mediálního umění, historie a kultury, propojené a 

komunikující prostřednictvím internetu. Ta by měla obsahovat texty a statické a pohyblivé 

obrazy, integrovat heterogenní mediální formáty, umožnit jednoduché propojování položek 

a zároveň být otevřená další manipulaci s těmito materiály.  

Kurátorská činnost Vasulkových, začínající založením The Kitchen, pokračuje v 90. letech 

projekty, hodnotícími historické období raného videoartu. Na pozvání Petera Weibela 

Vasulkovi spolupracovali na přípravě výstavy Eigenwelt der Apparate-Welt: Pioneers of 

Electronic Art pro festival Ars Electronica v Linci, věnované nástrojům pro zpracování 

videoobrazu. Její součástí byl netradičně zpracovaný katalog obsahující čárkové kódy, 

prostřednictvím kterých se spouští obrazový materiál, uložený na disku (fotografie, 

technické návrhy, audio a video dokumentace nástrojů, včetně dokumentů, pořízených v 

60. a 70. letech i novějších materiály, vytvořené speciálně pro tuto příležitost), a propojující 

tak fyzickou knihu s elektronickým prostorem.308 Dalším významným kurátorským 

projektem byla již zmíněná výstava MindFrames, na níž Woody a Steina pracovali v centru 

ZKM v Karlsruhe, věnovaná buffalskému okruhu filmařů a videoumělců.309 Ta ve formě 

jakési digitální laboratoře shromáždila množství fotografií, diaprojekcí, hudebních a video 

prezentací, filmových a interaktivních instalací a dalších materiálů. Architektura výstavního 

prostoru vycházela ze středních, do kruhu seskupených místností jednotlivým osobností 

306 [online]: http://vasulka.org/about_archive.html.[cit. 2009-17-09].
307 Live Archive, c. d. (pozn. 252), s. 91.
308 Woody plánuje zpřístupnit audiovizuální informace, tvořící součást knihy, online.
309 [online]: http://hosting.zkm.de/mindframes_e. Katalog výstavy byl publikován v roce 2008, c. d. (viz. pozn. 

1). Výstavě předcházelo Woodyho působení (od roku 2005) coby uměleckého ředitele evropského 
projektu OASIS (Open Archiving System With Internet Sharing). [online]: http://www.oasis-
archive.eu/index.php/Hauptseite [obě cit. 2009-17-09].
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(Paul Sharits, Hollis Frampton, Peter Weibel, Tony Conrad, James Blue, Gerald O'Grady, 

Steina a Woody Vasulkovi). Tvůrci výstavy zde testovali nový způsob vystavování 

audiovizuálního materiálu a naznačili možnost distančního kurátorství, kdy je možné poslat 

celou výstavu přes síť na libovolné místo či například vytvářet online playlisty, kombinující 

materiály uložené na rozptýlených serverech. Thomas Thiel, který měl na starosti produkci 

výstavy, rozebírá technické detaily v článku pro publikaci Video Vortex: výstavu tvořily tři 

sekce: “statická výstava” (prezentace, instalace, klasické galerie), “dynamická výstava” v 

promítacích místnostech, s filmy, videem, hudbou a textovými dokumenty a velké 

tříkanálové projekční plátno a koridor s projekcí digitálních obrazů.310 Výstava byla flexibilní 

v tom smyslu, že bylo možné libovolně měnit skladbu promítaných obrazů, díky síťovému 

systému, který navrhl Robert O'Kane, programátor a síťový administrátor z kolínské 

akademie KHM. Její struktura umožnila automatický převod různých video formátů na 

standard MPEG2, stejně jako aktuální programování všech proměnlivých částí obsahu. 

Jelikož dynamická část výstavy, umístěná na serveru, využívala standardní síťové 

protokoly, bylo teoreticky možné program spustit odkudkoli. Další součást výstavy tvořily 

jukeboxy, ovládané dotykovou obrazovkou. Zajímavé byly interaktivní součásti výstavy, 

například již zmíněný systém pro analýzu díla Paula Sharitse, umožňující návštěvníkům 

výstavy generování a kombinování barevných políček.

Na druhém ročníku konference Open Archives, který proběhl v rámci Mezinárodního 

festivalu dokumentárních filmů Jihlava v říjnu 2008, Woody Vasulka hovořil o návratu 

aktivistického myšlení a představil skupinu programátorů ze Santa Fe, věnujících se mimo 

jiné tvorbě v prostředí 3D virtuálního světa Second Life.311 Zde je možné vytvářet archívy 

obrazů, obklopujících diváka-avatára panoramatickou několikapatrovou projekcí. Woody 

považuje Second Life za zcela adekvátní a přirozené prostředí pro vytváření archívu a 

prohlásil, že poté, co bylo toto společenské prostředí navržené, je nutné implementovat do 

něj nový obsah: 

„Myslím si, že tento způsob vytváření archívu je zcela legitimní. (…) Vstupujete do prostoru, který 

je neznámý, je třeba strávit hodně času jen tím, že se v něm budete pohybovat. (…) Když do něj 

vstoupíte poprvé, jste zcela ztraceni, musíte se naučit, čím ten prostor je, kdo jste vy v tomto 

310 Thomas Thiel, Curator as Filter/User as Curator, In: Geert Lovink and Sabine Niederer (eds.), Video 
Vortex Reader: Responses to YouTube. Institute of Network Cultures, 2008, s. 181.

311 Pro informace o Second Life viz. [online]: http://secondlife.com/whatis [cit. 2009-17-09].
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prostoru, přizpůsobit se této nové komunitě.“312 

Na konci své prezentace pustil Woody záběry z videa Art of Memory, v němž se prostředí 

krajiny amerického Jihozápadu prolíná s archívními válečnými filmy. Při jeho tvorbě Woody 

opětovně navštívil obrazy, které znal z dětství, a připomněl si někdejší sledování 

válečných týdeníků a potulky po brněnském vojenském letišti, kde podle jeho vlastní 

legendy má jeho vášeň pro sbírání svůj počátek. Antické paměťové techniky „ars 

memorie“, užívané řečníky pro zapamatování dlouhých proslovů, využívaly imaginárních 

objektů, umísťovaných do prostorů jako paláce, divadla, katedrály, kláštery, poutní kostely 

či znamení zvěrokruhu. Pak stačilo chodit, uložené objekty vybírat a sestavovat z nich řeč. 

Frances A. Yatesová v již zmíněné knize Art of Memory313 zmiňuje, že za vynálezce umění 

paměti je považován básník Simonides, který si díky této technice zapamatoval rozmístění 

hostů okolo stolu v místnosti a umožnil jejich identifikaci poté, co se zřítil strop a všichni 

zahynuli v troskách. Analogií prázdných místností antických řečníků je Vasulkovo video,  

odehrávající se v pouštní krajině Nového Mexika, nad níž se vznášejí zvláštně tvarované 

video objekty s válečnými záběry. Obraz prázdné pouště naznačuje, že vztahy mezi 

objekty nejsou předem dané, že jejich pohyblivé písky umožňují vytvářet vlastní cesty 

historií či archívem, a že kurátorství audiovizuálních historických materiálů může podnítit 

nové inscenování archívu-divadelního představení, jehož úspěch závisí na aktivitě všech 

aktérů.

Archivování sama sebe obsahuje v případě Vasulkových prvky určité hry na vytváření 

vlastní umělecké mytologie. Svou „přítomnost“ uvnitř stroje zdůrazňují používáním 

obraznosti vlastního těla, využíváním prostoru ateliéru s viditelnou či slyšitelnou 

přítomností umělců, neustále přítomných pozorovatelů, řídících probíhající proces. Jejich 

těla viditelně odrážejí stopy elektronického procesu, tvůrci se proměňují v elektronické 

reminiscence sama sebe, procházející neustálou metamorfózou. To, že se cílem Woodyho 

současné činnosti stávají na jedné straně online archívy, a na druhé straně vytváření 

strojového divadla života, vychází ze stejného zdroje: z touhy obkroužit vlastní tvorbu. 

Aspekt dokumentování je tedy v díle Vasulkových přítomný od počátku, jelikož se zabývají 

dokumentováním média a práce s ním.314

312 Z přednášky Woodyho Vasulky, MFDF Jihlava, 25. října 2008.
313 In: Frances A. Yates, c. d. (pozn. 248).
314 Viz videorozhovor s Vasulkovými, c. d. (pozn. 68).
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(Poznámky na asi ne úplný) ZÁVĚR

Skupina tvůrců, kteří vytvořili tzv. první generaci videoumělců, byla velice malá, čítající jen 

pár desítek jednotlivců, kteří si však uvědomovali svou historickou roli. Také nyní odkazují 

jistým způsobem vzájemně jeden na druhého, když se snaží zpracovat vlastní historie a 

zjistit, co vlastně jejich tvorba pro historii (umění? médií? kultury?) znamenala. Vasulkovi v 

této skupině patří k těm nejaktivnějším, nejvytrvalejším a nejdůslednějším. 

Dílo  Vasulkových,  a  zejména  Woodyho,  je  těžké  analyzovat  bez  přímé  zkušenosti  s 

nástroji,  které používají.  Woody vnímá svůj úkol coby umělce (také) v propojování sfér 

umění  a  technologie,  chce  do  technologie  vnášet  novou,  netechnickou,  interpretaci, 

zkoumat poetiku nástrojů,  naznačovat  možná  odlišná,  kulturní využití.  Pokračuje tak v 

dlouhé tradici umělců, hledajících inspiraci v nových technických a vědeckých vynálezech. 

Sám sebe popisuje jako „světlonoše“, vnášejícího do technické oblasti kulturní význam. 

Jeho a Steinino dílo také naznačuje cosi o vztahu umělců, techniků a vědců v současné 

společnosti, kdy umění a výzkum jakoby tvořily nezbytnou dvojici, kdy jsou zdůrazňované 

mediálně-ekologické aspekty a archivační inspirace umělecké tvorby.  

Práce se nezabývá vztahem díla Woodyho k českému prostředí, protože se domnívám, že 

hledat takové vztahy je trochu násilné. Dá se říci, že ovlivnil některé zde působící umělce, 

například v průběhu svého krátkého pedagogického působení na brněnské FaVU v 90. 

letech,  a  při  svých  občasných  návštěvách,  spojených  s  diskusemi,  komentovanými 

projekcemi  či  výstavami.  Ovšem jinak  byla  od  60.  let  byla  vzájemná  výměna  celkem 

chabá.  Jeho  dílo  také  dosud  není  v  českém  prostředí,  až  na  pár  výjimek,  příliš 

reflektované, ba ani poznané. Proto jsem se pro jeho zkoumání musela vydat do oblasti 

jeho  vzniku.  Snažila  jsem  se  co  nejvíce  pracovat  s  původními  prameny,  ať  již 

audiovizuálními či textovými. 

Jednokanálová díla jsem studovala v podobě projekcí na malém monitoru, hodně z nich 

jsem viděla také v kinosále na velkém plátně. Z instalací znám většinu pouze z popisů a 

fotografií,  případně videodokumentace či  3D počítačových modelů.  Performance znám 

také pouze z dokumentace, popisů zúčastněných diváků či samotných tvůrců, technických 

deskripcí  či  krátkých videodokumentů.  Pokusila  jsem se objevit  a  prostudovat  veškeré 

texty,  publikované (eseje v katalozích výstav,  recenze a pár  rozhovorů;  dosud nevyšla 
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žádná shrnující monografie) i nepublikované (studie několika teoretiků a historiků, vlastní 

texty  tvůrců,  ale zejména spousty rozhovorů,  některé v audio formě, většinou strojové 

přepisy). Za nejzajímavější zdroj kromě vlastních děl považuji výpovědi Vasulkových, ať již 

jsou to audio či video rozhovory či jejich eseje a další texty, jak je zjevné z předkládané 

práce, v níž je často cituji. Zatímco Woody je častým komentátorem sama sebe, Steina o 

své  tvorbě  příliš  nepíše,  i  když,  jak  vyplývá  z  rozhovorů,  je  schopná  velice  zajímavé 

sebereflexe.  Woodyho texty  jsou nicméně poněkud kryptické ve své originální  směsici 

komentářů k vlastnímu tvůrčímu vývoji, situaci ve společnosti a umění, technických popisů 

používaných nástrojů a postupů či pokusů o definici „specifičnosti“ elektronických médií. 

Texty  z  různých  období  si  někdy  vzájemně  protiřečí  anebo  se  úryvky  z  nich  objevují 

opětovně,  v  odlišném kontextu.  Pro interpretaci  děl  mohou být  někdy matoucí  (možná 

záměrně), dávají smysl pouze v kontextu celkového díla Vasulkových a jen pokud nejsou 

chápané zcela doslovně. Je třeba přiznat, že k pochopení kontextu vzniku díla této tvůrčí 

dvojice by bylo zapotřebí znalostí z mnoha oblastí, například: vývoj, technologie a využití 

analogových  a  digitálních  nástrojů  pro  zpracování  pohyblivého  obrazu,  od  video 

syntezátorů  po  audiovizuální  softwary;  teorie  percepce  a  kognitivní  věda;  kybernetika; 

mediální  teorie  a  archeologie;  americká  kulturní  politika;  základní  principy  elektronické 

hudby; historie videoartu a experimentálního filmu. Obsáhnout veškeré potenciálně spojité 

oblasti je nemožné; proto mohu jen doufat, že můj způsob interpretace poskytne alespoň 

nový pohled na dílo a život Steiny a Woodyho.

K citacím textů z vasulkovských archívů: dá se říci, že kromě publikovaných textů, existují 

tři základní zdroje materiálů, z nichž jsem čerpala. Prvním je online archív vasulka.org (v 

poznámkách pod čarou označený jako  „Vasulka  Archive  Online“,  kde jsou k  dispozici 

naskenované  dokumenty  ve  formátu  pdf,  některé  popsané  katalogovým  číslem,  jiné 

nikoliv. Příjemné je, že – jak již bylo napsáno výše – umožňují fulltextové vyhledávání. 

Dalším  zdrojem,  označovaným  v  práci  jako  „Vasulka  Archive“,  jsou  materiály 

nepublikované ani  online, které jsem nalezla  v domácím archívu Vasulkových,  ať  již  v 

papírové či digitální (např. na CD) verzi. Myslím, že mohu prohlásit,  že jsem v mnoha 

případech byla první, kdo se do nich po letech začítal. Vasulkovský archív se nachází v 

nadaci  Langlois  v  Montrealu,  kde jsou veškeré,  většinou papírové,  materiály  opatřené 

signaturou, na základě standardních archivačních postupů. Ovšem, všechny montrealské 
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materiály existují zároveň ve vasulkovských vlastních archívech. Správné by zřejmě bylo, 

citovat materiály s montrealskou signaturou. Ovšem, létat za každým kusem papíru do 

Montrealu  je  nemožné,  proto  signaturu  uvádím jen  v  případě,  že  jsem ten  dokument 

studovala při mém pobytu v nadaci. Jelikož jsou veškeré materiály online, samozřejmě to 

vasulkovská studia zjednodušuje, ale zároveň do nich vnáší tak trochu zmatek. Myslím, že 

touto problematikou se bude muset archivnictví dále zabývat. Dalším důležitým zdrojem 

byly mé rozhovory s pamětníky. Samozřejmě, že co se týče prostudovaných materiálů 

stejně jako lidí, s nimiž jsem měla příležitost mluvit, je můj výzkum velmi nekompletní. Boj 

s tím, „jak řeknete v češtině „Raster Scan“ nebo „Interlace?“315 by mohl být také o něco 

důslednější. Potíže s českou terminologií tu jsou, občas neexistují zavedené překlady, v 

tom případě vždy uvádím původní název. Mým cílem bylo vysvětlovat technické fungování 

nástrojů,  ale  jen  do  té  míry,  do  jaké  je  potřebné  k  pochopení  procesu  vznikání  děl 

Vasulkových.  Víc  mě  zajímaly  jejich  tvůrčí  motivace:  proč  tyto  nástroje  a  technologie 

vytvářeli/přetvářeli/využívali,  jaké  nové  estetické  zkušenosti  při  práci  s  nimi  hledali  a 

nalézali. 

Rescue
at the end 

I found

myself

holding 

the other end

of the rope316

Každý monografista řeší otázku, nakolik může (má) být jeho zpracování tématu úplné. 

Nakolik je ovlivněné (vždy jen malým) určitým výsekem prozkoumaného. Nakolik by se 

změnilo, kdyby byla možnost zkoumat dál, dál... Nakonec práci v jistém okamžiku opustí. 

Důležitým aspektem byla jistá sebereflexe, vyplývající z faktu, že se toto zkoumání stalo 

součástí mého života. (Nevěřím, že je možné být objektivní pozorovatelkou). Pozorování 

315 The Vasulkas, Studios, op, cit. d. (pozn. 34). 
316 Francisco X. Alarcón, Snake Poems. An Aztec Invocation. Chronicle Books, 1992. Knížku jsem si 

zakoupila v knihkupectví v Santa Fe v červenci 2008. Záchrana / nakonec / nalézám / samu sebe // držící 
/ druhý konec / provazu.
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pozorování je ostatně jedním z nejdůležitějších aspektů vasulkovské tvorby. Myslím, že 

Steina  a  Woody  se  pokoušejí  o  vynalézání  stále  dokonalejších  způsobů  pozorování. 

Zejména v případě Woodyho je touha vytvořit systém, který již zahrnuje jeho samotného v 

interakci se stroji, zjevná. Být součástí vlastního vytvářeného světa strojů, ale zároveň v 

pozici  vnějšího  pozorovatele.  Pozorování  vasulkovského  dance  macabre je  zvláštní 

zážitek: jsou nesmírně zaujatými pozorovateli okolního světa, ale zároveň jako by se jich 

nic příliš  nedotýkalo.  Náhle se zdá,  že jejich čtyřicetiletá  cesta elektronickými  médii  je 

průzračně  jasná,  řízená  jasnozřivým  seberegulačním  mechanismem.  Interpretace  díla 

Vasulkových ale není ani zdaleka uzavřená: ostatně sami neustále provokují k nalézání 

různých interpretačních cest. Určitě zde ještě hodně zbývá pro další adepty vasulkovských 

studií.

Toto je jediný obrázek, kterým jsem se rozhodla svůj text doprovodit – jsou na něm Steina a 

Woody Vasulka ve svém ateliéru na 14 ulici v NYC v roce 1969, kdy se začali zabývat videem 

(Woodymu bylo 32 let, Steině 29). Další obrazový a zvukový materiál, související s mým 

vasulkovským výzkumem, budu postupně uveřejňovat na internetových stránkách: 

http://okno.be/vasulkas.
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6. filmo- a videografie

a) rané filmy

Zdymadla (1960, němý, 16mm, 10 min., nezachovalo se)
Ve dvě odpoledne (1961, zvuk, 35mm, 16 min.)
Záchytná stanice (1963, zvuk, 35mm, 7 min.)
Předměstí (1964, zvuk, 35mm, 11 min.)
U pana Čapka (1964, zvuk, 35mm, 6 min.)
Odjezd branců (1962, zvuk, 35mm, 6 min.)
Velrybářská stanice (1964, zvuk, 35mm, 10 min.)
Sezóna v Seydisfjordu (1964, zvuk, 35mm, 12 min.)
Aimless People (filmová instalace, 3-5 pláten, zvuk, 16mm, 4 min., 1968)

Peril in Orbit (filmová instalace, 3 plátna, zvuk, 16mm, 4 min., 1968)

Three Documentaries (filmová instalace, 3 plátna, ?) 

A Meeting/Greeting (nerealizovaný návrh instalace-performance,1967)

b) dokumenty o Vasulkových a videorozhovory
Russ Connor in Conversation with The Vasulkas (1978, 22 min.)

About Video and the Arts (Rene Coelho, MonteVideo, Oct. 31, 1985, 27 min.) 

42 Miles from Big Brother (Peter Rubin, 1987, 35 min.)

Binary Lives (Peter Kirby, 1997, 43 min.)

c) videodíla (chronologicky, autoři jsou Vasulkovi nebo – pokud je uvedeno - jeden z nich)

Participation 1969-1971 (1971, čb, 60 min.)

Violin Power (1970-78, 10 min.)

Sketches (1970, čb, 27 min.)

The Jackie Curtis' First Television Special (1970, čb, 45 min.)

Calligrams (March 1970, čb, 12 min.)

Decay #1 (October 1970, 7:06 min.)

Tissues (October 1970, čb, 6 min.)

Evolution (1970, čb, 16 min.)

Shapes (1971, čb, 13 min.)

Black Sunrise (March 1971, 21:08 min.)
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Discs (March 1971, čb, 5:56 min.) 

Elements (November 1971, 12 min.)

Spaces I (April 1972, 15 min.)

Distant Activities (May 1972, 6 min.)

Soundprints (August 1972, “nekonečné smyčky”)

Spaces II (August 1972, čb, 15 min.)

Vocabulary (Woody, 1973, 5 min.)

Home (January 1973, 16:30 min.) 

Golden Voyage (April 1973, 28:32 min.) 

Vocabulary (April 1973, 5:55 min.)

Noisefields (January 1974, 12:20 min.)

1-2-3-4 (March 1974, 7:45 min.)

Solo for 3 (April 1974, 4:18 min.)

Soundgated Images (summer 1974, 9:15 min.)

Reminiscence (Woody, August 1974, 4:50 min.)

Telč (August 1974, 5 min.)

Soundsize (September 1974, 4:40 min.)

C-Trend (Woody, October 1974, 9:47 min.)  

The Matter (Woody, December 1974, 4:07 min.)

From Cheektowaga to Tonawanda (Steina, June 1975, 36 min.)

Grazing (Woody 1974-6, audio Brian O'Reilly 2006)

No. 25 (Woody, 1976, 05:30 min.)

Switch! Monitor! Drift! (Steina, November 1976, 50 min.)

Orbital Obsessions (Steina, 1970-77, revised 1988, čb, 25 min.)

Flux (Steina, November 1977, 7:25 min.)

Bad (Steina, December 1979, 2 min.)

Artifacts (Woody Vasulka, 1980, 22:50 min.)

Selected Treecuts (Steina, March 1980, 8 min.)

Urban Episodes (Steina, June 1980, 8:35 min.) 

In Search of the Castle (February 1981, 9 min.)

The Commission (Woody Vasulka, 1983, 45 min.)

Art of Memory (Woody Vasulka, 1987, 36:34 min.)
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d) instalace (chronologicky, s označením autorů)

Matrix II (Vasulkas, 1970-72)

Machine Vision (Steina, 1978, electro-opto-mechanické prostředí)

Allvision (Steina, 1976-83, electro-opto-mechanické prostředí)

The West (Steina, zvuk Woody, 1983, instalace, dva kanály video, čtyři kanály zvuk, 30 

minut) 

Geomania (Steina, 1987, dvoukanálové video, čtyřkanálový zvuk, video matrix, 15ti 

minutová smyčka) 

The Brotherhood (Woody, 1989 - , série šesti interaktivních robotických instalací)

Borealis (Steina, 1993, promítané video prostředí, dva video, čtyři zvukové kanály, 10ti 

minutová smyčka) 

Pyroglyphs (Steina, 1994, 15 či 18 monitorů v kruhu, 1 video, 2 audio zdroje, 20ti minutové 

cykly)

e) díla dalších tvůrců (chronologicky)
Napoléon (Abel Gance, 1927, 330 min., němý)

Atalanta (Jean Vigo, 1934, 89 min.)

To Be Alive! (Francis Thompson, Alexander Hammid, 1964, 18 min., filmová instalace)

The Flicker (Tony Conrad, 1966, 30 min.)

We Are Young (Alexander Hammid, Francis Thompson, 1967, 22 min., filmová instalace 

pro 6 pláten)

Psychedelevision in Color (Eric Siegel, 1969, ?, část Einstine, 05:22, 1968)

Black Spiral (Aldo Tambellini, 1969, ?)

Medium is the Medium (WGBH, 1969, 27:50 min.)

Wipe Cycle (Frank Gillette, Ira Schneider, 1969, instalace, 9 monitorů a živá kamera)

Zorns Lemma (Hollis Frampton, 1970, 60 min.)

La Région Central (Michael Snow, 1970-71, instalace)

Apple Eaters (Ann Tardos, 1971-2004, 17:13 min., čb.)

Triangle in Front of Square in Front of Circle (Dan Sandin, 1973, 01:40)

Soup & Tart (Jean Dupuy, 1974-1975, 55:45 min., čb.)
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PŘÍLOHA I/ 
Woody Vasulka – K necentrickému narativnímu prostoru

Co se týče přicházejících věcí - „nových“ věcí, které musíme vydržet, - je zde určitá 
rozpačitost. Nové přichází samo, bez nějakého požadavku či nátlaku, bez žádosti o 
spolupráci. Cítíme, jakoby evoluce byla automatickým procesem – řízeným nekonečným 
pohlížením dopředu – bez velké šance na intelektuální dohled. 
Problém snad spočívá ve způsobu, jakým se snažíme věci vyprávět nyní. Zlostná a 
pokořená umělecká forma, otřesená Modernisty, obrácena dovnitř a potom k povrchu a 
materialitě, obtěžovaná nesčetnými experimenty a nakonec úplně dekonstruovaná, se 
belhá po okolí...
Při diskusích o jejím stavu cítíme jistý intelektuální stud. Na rozdíl od politiky je ve 
vzduchu, který ji obklopuje, naprostá porážka – odmítnuta populární kulturou, podporující 
kupce, opuštěna vzdělanými středními třídami, sevřenými v sentimentalitě 
postmodernismu, zrazená rebely, kteří chtějí jen vyčistit stůl pro další „nyní“.
Co lze dělat?
… 

Je lákavé si představovat, že tak silnou kulturní odchylku, jaká se objevila s digitálním 
počítačem, mohlo vyvolat pouze záměrné spiknutí. Jeho neúměrná kulturní výhoda 
spočívá v organizaci, permutaci a vyjádření kódu. Digitální kód více než jakýkoliv jiný 
člověkem vytvořený produkt projevuje nezvyklé vlohy pro formulování různých druhů 
dynamického vyjádření, včetně těch nejvíce lidských. Schopnost Stroje reprezentovat tak 
genericky vzdálené aktivity jako je řeč, hudební vyjadřování a gesta, a činit tak s 
jednoduchostí a jasným významem inspiruje k vykreslení historické paralely s vynálezem 
abecedy. 
Toto Zařízení (Machinery) bylo doposud neustále obklopené podřízenými nástroji, 
patolízaly, kteří věrně referují vnějšímu světu prostřednictvím využívání doplňkového stroje 
a lidského protokolu. V důsledku toho se strategie Stroje ještě víc přibližuje něčemu 
známému a rozpoznatelnému. Což se v každém ohledu liší od vynálezu a rozšíření 
řekněme například filmu. Současná zahlcující přítomnost médií v aktivním stavu, 
schopných okamžité intervence, vytváří historicky radikálně olišné prostředí od toho, které 
existovalo kdykoli předtím. Tudíž se zdá, že je patřičné podívat se na reprezentaci 
prostoru jakožto na všeobecný kulturní projekt. 
Obrazy, vytvářené počítači, běžně nereflektují zkušenosti společenských věd. Počítačové 
obrazy daleko častěji reflektují náměty, vztahující se k problémům věd exaktních. Také 
mohou, a příležitostně tak činí, předvádět alternativní zobrazující principy. Ovšem hlavní 
zájem všech věd spočívá v pozorování Události, nikoliv v kompozici jejího estetického 
rámce. Musíme však mít na paměti, že princip kamery (obscury) se svým rámcem svírá 
naše vědomí možná už natrvalo. Ostatně mysl – přenosný dům našeho percepčního 
mechanismu – informuje stejný kamerový princip, s jejími dvěma kanály sítnicového 
výstupu. 
…
Náš kulturní užitek ze zkušenosti filmu, i když je brán dost povrchně, je celkem 
pozoruhodný. Film, objevivší se v okamžiku jistého kulturního vyvrcholení, kdy hudba a 
literatura výrazně posunuly estetickou normu, rychle zpochybnil statut gramotnosti tím, že 
vsadil klín mezi vnímané a zakoušené. Pouhé mistrovství kompozice, využívající své 
syntaxe – montáže, s jejími způsoby vyprávění okénko po okénku –, zpětně reflektovalo 
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hegemonii psaného slova. Předtím, než se film zhroutil do objetí kupců, jeho kulturní 
oligarchie snad navždy. změnila naši mysl Dokonce se mu povedlo zakusit období relativní 
stability – výhoda, kterou doposud nezažila žádná jiná forma médií. 
Percepce dynamických procesů závisí na naší schopnosti kontinuálně vyvolávat předešlé 
události. Například v hudbě nás kontinuální stav evokace informuje o struktuře kompozice 
a veškerých krátko či dlouhodobých změnách. Takže se jedná o vnímání filmu. Na 
mikrorovině je následné okénko porovnáno s tím předcházejícím, je odečten rozdíl a „kine“ 
(termín pro „kvantum filmové změny“, ražený německým umělcem/učencem Wernerem 
Nekesem) je realizováno v podobě pohybového kroku. Následnost „kine“ poskytuje 
kontinuitu vnímání. Na kompoziční makrorovině přináší každá scéna naší dlouhodobé 
vizuální paměti jistou fasetu, a postupně tak společně vyspravují celek navrhovaného 
prostoru. Tato schopnost konstruovat v našem vědomí filmový prostor je jedním z 
nejskvělejších činů spolupráce mezi strojem a člověkem. Pokud je tu inspirovaný a 
provokativní narativní kontext, může tak v naší mysli vyvolat to nejdále sahající rozšíření 
filmové prostorové syntézy. 
…
Pro vstup do multidimenzionálního prostoru ze světa světla a stínu neexistuje žádná příliš 
přesvědčující metoda. Předpokladem multidimenzionálního obrazu/objektu je kontinuita 
jeho povrchů, nezávisle na osvětlení. Kompletní soubor informací musí být signifikantní ze 
všech směrů. V tom se opět liší od filmu, kde jakmile je okénko vybráno a nahráno, 
prostorovou kontinuitu lze odhodit.
Kinematografický prostor operuje se dvěma protikladnými soubory vektorů. Pokud má být 
prostor znázorněný koulí, potom první sada vektorů pohlíží na povrch koule z bodu uvnitř 
– opět nekonečná volba. Vektory mají specifická omezení: neměly by pronikat existujícími 
povrchy a jejich působení je podmíněno přítomností světla. Film si pragmaticky volí velmi 
redukovaný soubor celkových vektorů – ty, které jsou psychologicky adaptabilní. Faktory 
kinematografické redukce jsou ty, které souvisí s horizontalitou a vertikalitou prostředí 
(jako například horizont a stromy) – v závislosti na přitažlivosti a pozici lidského pohledu. 
Tato redukce má svůj důsledek ve specifické oblasti koule, která je navštěvovaná a 
využívaná coby syntaktický zdroj: oblast, kde se kamera nachází nejčastěji. 
Digitální prostor tudíž nemá žádnou generickou metodu pro pohlížení na svět, jak to činí 
kamera se svým dírkovým/objektivovým aparátem. Digitální prostor je konstruovaným 
prostorem, kde musí být každý prvek, aspekt, koncept a povrch, definován matematicky. 
Svět uvnitř počítače není ničím jiným než modelem reality, jako kdyby viděné okem 
kamery. 
Lze si představit, že digitální prostor zahrnuje filmové dědictví, kromě samotného obrazu, 
který je v případě filmu přímým dědicem fotografie. Ovšem veškerá další zařízení počítače 
jako povrch obrazu, reprezentace prostřednictvím optiky a podmínky světla a perspektivy 
jsou konstruována v syntetické kameře, jasně neoddělitelné od tradičního dědictví filmu. 
V tomto kontextu není žádný úhel pohledu nikdy odhozený, vnitřní prostor je otevřený 
neustálému přeskupování. Přístup k výběru úhlů a narativních vektorů je nekonečně k 
dispozici, nikoliv pouze autorovi, nýbrž při jistých strategiích také divákovi. Když autor 
jednou zkonstruuje a zorganizuje digitální prostor, divák může převzít vyprávění. Právě v 
tomto bodě předepsaná moc filmu mizí a divácká participace vstupuje do narativního 
vztahu. 
Zvláštní moc filmu ve skutečnosti tvoří autorův preskriptivní výběr. Jedinečný způsob 
vyprávění, ty nejméně triviální úhly pohledu, nejméně nutné volby jsou nástroji, které činí 
autorské filmy zajímavými. Není to nic, co by módní demokracie mohla tolerovat, být elitní 
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a celkem diskriminující. 
Je třeba si uvědomit, že přínos Stroje nespočívá v novém obraze, nýbrž v novém prostoru, 
který nabízí. Kdykoliv se pokoušíme říci něco kinematograficky prostřednictvím počítače, 
zakoušíme určitý nedostatek v uchopení a prezentaci celkovosti nabízeného abstraktního 
prostoru. Podobně jako v případě nouzové situace filmové syntaxe (kdy nutnost spojení 
vyústila ve vynález „střihu“), abstraktní prostor počítače si vynucuje určitý způsob 
vyprávění. Pravidla digitálního prostoru – jeho přechody a transformace – se stávají řídící 
silou automatické syntaktické evoluce v tomto nově získaném dramatickém prostoru. 
V žargonu počítače jsou termíny jako „záběr“ či „scéna“ nahrazeny popisy „světa“ či 
„světů“, poskytujícími prostorové kontinuitě určité náměty.
Ve vícedimenzionálním prostoru již není jednotlivý záběr praktický. Každý „záběr“ je v 
počítačové paměti již zkonstruován jakožto prostředí, jako scéna. Jediný záběr/scéna v 
počítači implikuje víc než jednu možnost, kdy lze z návrhu scény zvolit mnoho směrů, 
množství narativních vektorů nasměrovat různými směry. 
„Záběr“ ve filmu naznačuje nespojitý úhel pohledu. Jeho narativním účelem je elminovat 
další možné cesty. Zatímco „svět“ v počítači obsahuje nekonečnost nerozděleného 
prostoru, ještě nerozčleněnou do úhlů pohledu narativního postupu. 
…
Co je tím, co nás nutí tento „nový“ trend definovat? Je to naše touha nastražit na diváka 
spektákl, proti němuž není žádná obrana praktická? Dostali jsme se do bodu, kdy se on či 
ona, diváci, konečně stali vnímavými k novému druhu spolupráce – a nabízejí nám 
pomocnou ruku? Dopadá na nás okamžik, kdy se rodí nový žánr? Anebo potřebujeme 
zcela protikladné usuzování? 
Možná je tento nový nabízený prostor „necentrickým“ prostorem bez koordinátů. Podle 
toho by bylo možné tento popis aplikovat na narativní prozkoumání takového prostoru. 
Necentrického. Žádná jedinečná cesta není vhodná, či konečná. Autor se stává antickým 
vůdcem, se svými instikty a obnošenými schématy, o nic bezpečnější či jistěji stojící než 
divák. 
Nutnou podmínkou necentrického prostoru je naprosté odstranění gravitace. Neexistuje 
žádný ohled na tradičním směrování: žádný jih, sever, nahoře či dole. Prostor před námi, 
bez destinace, nemá žádnou zvláštní prioritu kromě situace, kdy se prostor vzadu promění 
v nebezpečnou zónu, horlivě sledovanou ve zpětném zrcátku. Vektorem veškerého 
významu je Událost. I když se velmi dlouho nic neděje, příběh, který takový prostor 
vypráví, když konečně začne vyprávět, může být minimální, je ovšem vzrušující. Jediný 
vektor mířící k události. 
Ovšem, co je tou událostí? Událostí je nyní. Poslouchejte pozorně: každý bod v prostoru 
generuje nějaké nyní. Nyní je sférickou událostí, rozšiřuje se a zvětšuje, vysílané z 
každého bodu v prostoru. Jedná se o kontinuální proces. Vždy je tu nové nyní. Prostor je 
vyplněn stále se rozšiřujícími nyní. A v mžiku je celý prostor hustým interferenčním 
vzorcem nyní! Událost stojí a padá s jedním předpokladem: generace nyní má být 
synchronní událostí: I body světelné roky vzdálené musí nyní generovat nyní!

Ve Frankfurtu nad Mohanem, prosinec 1992.
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PŘÍLOHA II/ 
6 ROZHOVORŮ

Do této sekce zařazuji rozhovory z let 2005 – 2008, s lidmi, kteří byli, a dosud jsou, v 
přímém kontaktu s Vasulkovými, a kteří hovoří o různých aspektech spolupráce s nimi. 
Jedná se o spolupracovníky, “dvorní teoretiky”, kolegy, přátele a jednoho žáka 
Vasulkových. Rozhovory jsou ponechané v původní anglické verzi; domnívala jsem se, že 
takto lze lépe zachovat charakter jejich způsobu vyjadřování. Rozhovory doprovází 
komentáře, obsahující stručnou charakteristiku rozhovoru, včetně vysvětlení okolností a 
důvodů jejich vzniku, případně můj vztah k dotazovaným. Jsou zařazené chronologicky 
podle doby vzniku a uzavírá je přepis (skoro) monologu Woodyho Vasulky.

Rozhovor s Geraldem O'Gradym
(12. října 2005, Boston)
Situace 1: zaměstnavatele Vasulkových, archiváře a interpreta jejich díla 

Rozhovor s Gene Youngbloodem
(6. listopadu 2005, Santa Fe)
Situace 2: přítele Vasulkových a interpreta jejich díla

Rozhovor s Danem Sandinem
(8. května 2006, Chicago)
Situace 3: Přítele Vasulkových a kolegy, pracujícího se stejným “materiálem”

Rozhovor s Alfonsem Schillingem
(16. ledna 2007, Vídeň)
Situace 4: Přítele a raného spolupracovníka Woodyho Vasulky

Rozhovor s Arnoldem Dreyblattem
(8. prosince 2008, Praha)
Situace 5: Žáka a přítele Vasulkových

Rozhovory s Woodym Vasulkou
(červenec 2008, Santa Fe)
Situace 6: Woody, pozorovatel sebe sama
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Rozhovor s Geraldem O'Gradym
12. října 2005, Boston

Geralda O'Gradyho jsem jela navštívit do Bostonu krátce poté, co jsem dorazila do Spojených států. Byl to 
můj první výlet, který jsem v průběhu své chicagské stáže podnikla, a jeho cílem bylo ujasnit si další směr 
výzkumu. Gerald se jevil jako ideální počáteční bod: vědec, který sleduje dílo Vasulkových již od 
sedmdesátých let, a který o nich nedávno publikoval rozsáhlou studii. Gerald mi vymyslel program na celé tři 
dny mého pobytu. Když jsem přiletěla, již na mě čekal v mém hostelu na Friend Street.  Vzal mě na pivo do 
nedalekého baru Beer Works, kde jsem se seznámila s Johnem Minkowským, žákem Vasulkových a jedním 
z prvních kurátorů videoartu; také jeho studii jsem pak zařadila do vasulkovského čísla Iluminace. Dalším ze 
skupiny byl Walter Wright, hudebník a inženýr, který pracoval s Vasulkovými v The Kitchen a později mimo 
jiné spolupracoval na vývoji digitálního přístroje, zvaného Artikulátor digitálního obrazu. Trochu smutně 
vyprávěl o tom, že dnes hraje v klubech někdy třeba jen pro tři lidi. Ostatně všichni působili tak trochu jako z 
jiného světa. Další den jsem šla s Geraldem a Johnem na oběd do jakéhosi hotelového baru, kam nás 
pozval Fred Barzyk. Celou asi hodinu a půl vyprávěl (dodnes lituji, že jsem ho nenahrávala) historky, točící 
se okolo historie experimentální televizní stanice WGBH v Bostonu, kterou založil a kde působil v době její 
vrcholné slávy jako programový ředitel. Byl to on, kdo pozval Nam June Paika, aby tam – ve spolupráci se 
Shuya Abem – vytvořil svůj slavný video syntezátor. 
Další den mě Gerald vzal do MIT, kde působil trochu zmateně, a kde jsem žasla nad demonstracemi 
výzkumů s pohyblivými zvířátky z lega, interaktivními rostlinami a tak dále. Poslední ráno mě vyzvedl 
v hostelu, dal mi nějaké články a časopisy a jel se mnou do města. Nakreslil mi pak mapku metra, kudy mám 
jet, bál se, abych se neztratila, a poslal mě do Centra současného umění. Dostala jsem také neocenitelný 
materiál v podobě náčrtu Geraldovy plánované publikace o Vasulkových, s odkazy na články, konference, 
první kritiky atd., jehož prostudování mě ujistilo o tom, že jsem teprve na začátku. John Minkowski mě pak 
provedl harvardskými muzei a dal mi pár rad ohledně vasulkovského výzkumu. Svěřil se, že má evropské 
předky, z Polska a Ukrajiny, a také mi, uprostřed muzea s historickými malbami, znenadání řekl, jak nesnáší 
Ameriku. John sdílí přesvědčení, že Vasulkovi jsou důležití a přehlížení. Nesnažil se mě jako Gerald 
přesvědčit, že nahlížet jejich dílo perspektivou současných teorií pohyblivého obrazu je hloupé nebo spíš 
marné či nesmyslné. Ale dost možná si to myslel. 
Rozhovor, natáčený na video, proběhl v jedné z opuštných učebních místností na Harvardské univerzitě, kde 
Gerald dříve působil na Katedře afroamerických studií. Otázky jsem mu dala k prostudování předchozí den, 
a on pak na jejich základě odpovídal. 

Could you tell me at the beginning how did you meet Woody and Steina and how you 
became interested in video art? 

I started the program in Media Study at the State University of New York in Buffalo. I was 
teaching once a week and flied into New York to teach at the New York University, which 
had just got the permission to have the first PhD. program in America; it must had been in 
the late 1978. It was called the Graduate Department of Cinema Studies and I was 
teaching one course there first, the History of Dreams, which was what nobody else has 
ever taught in the world - as far as I know -, where I was looking at, from the early history 
of film, how dreams were depicted. I became quite an expert in dreams and spent a lot of 
time in dream laboratories where they studied people sleeping, looked at the physiology 
and all the equipment used to record; that was one in Boston here, and still is. So I was 
reading everything on dreams and I was not so much interested in interpreting dreams as 
Freud and Jung were, but in how dreams took place in brain as another form, it was similar 
to film and video. 

Then they wanted me to teach a second course, and I was saying at that time: “Look, 
television is important, video is important, and to have a film department is obsolete and 
we should have media departments, like mine, and you should include the new image 
making equipment.” And I said “Look, I will teach a course on video and seminar for the 
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students who are interested, and what I will do is to take the students to meet the artists 
where they are making the work,” and I did, I took all the students, 20 students, and we 
were traveling by subway to meet the artists, and talk to them, and they would show us 
some work. They show us some equipment, tell us how they work, talk about how they got 
involved. So, one of that people, I did not know them. were The Vasulkas, and I met them. 
It was down at the 14th Street or somewhere, and we talked, and I did record the 
interview, - I still have the tape of it -, and we liked each other. 

I was trained as media scholar through two PhDs, so I learnt the whole high Islandic, 
whole high German, I was scholar in the 13th and 14th centuries, and then I had got 
involved in the media. And for that reason, because I had gone to Oxford and had a 
degree and PhD, people said, “wow, if scholar of that kind is interested there must be 
something into it”. Because I had my own field to get back to it and I was a nice person, I 
was always dressed in suit and tie and everyone liked me. I admitted that I did not know 
anything about it, but I said I would do the best I can.
 
I was teaching at the place that was giving the first degree and PhD ever in that field, and 
in fact I was on the first board to exam, to the first PhD, because I had PhD in another field 
and in the United States you cannot teach unless you already have the PhD. So, this was 
the context. I mentioned that because The Vasulkas and all the other artists of that time 
were just delighted to have someone interested. Woody had never had anyone to be 
called about, and they suddenly had the professor who said, “you are important and I will 
pay you 500 dollars”, and so obviously they liked me. They had never had an exhibit, they 
were totally unknown. So that is how I met them, and then we met few more times, just 
because we liked each other and then I invited them to join me in Buffalo. And they at that 
point from the strange reason, I do not know why, decided that they did not want to be in 
New York. And they talked about it. They talked at that point about moving to Island and in 
fact they were in Island all that summer. I talked to them on the phone and I said I did not 
really have a job, but I said Woody can come and give lectures, just to people in the 
community, nothing at the university.  

At the university, I was also the director of the communication centre, which served all 128 
departments, history, medicine, agriculture, etc. We made the slides and the projections, 
we were designing a system to connect all of those to a sort of extractional (?) television, 
so that we could transmit signals from one building to another. So I said to Woody, I can 
also give you a job helping me with that. It was a kind of stupid decision, because Woody 
didn´t know anything about that, and he was totally uninterested, but I was able to give him 
some money, and then he gave these first lectures at my foundation. I had Centre for 
Media Studies, which was not engaged in degrees, but then I also had separately my own 
community center, where we showed films and videos and electronic music and 
photography and gave workshops. They just paid a fee and I gave them access to 
equipment. So, they came and Woody then gave the three lectures that lasted about 3 or 4 
hours each, and I recorded them. And John [Minkowsky] transcribed them. John was the 
student of us at that time, he was then 17 or 18. About a year ago, for this publication I 
was planning, John transcribed it, he knew who put all the questions, etc.

And then I proposed to my colleagues - I had had two colleagues, who are now 
internationally known filmmakers, Paul Sharits and Hollis Frampton, - I said to them “look, 
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since I started this”, it was the department of Media Studies, and they wanted to hire 
another filmmaker, and they had no interest in video at all. I mean they thought it was a 
nonsense, the images were blurred, you know, it was nothing. But they finally agreed, they 
said they let me do it. I was the head, and I always decided the things democratically, I 
said, “you know, if Woody doesn´t work out, we just take them leave, and let´s try it”. 
Steina was not the member of the faculty, only Woody, but she kind of took workshops at 
my community centre and she helped Woody teach. Woody began teaching at home 
which was fine for me, he was at his studio and students went there. 
Then I had the summer school, which was the only one in the world, I brought 60 students 
from all of the NY state, and they had to make something in video, photography, 
holography, electronic music, and computer generated image. And then we had 6 shows, 
where all these students would come and show us something, there was nothing at 
schools, they would have done it at home or somewhere. We would choose 60, between 
15 and 18 years old, and they would then come and spend 6 weeks and lived there, get up 
at seven in the morning and work all day on their own projects, and then every night I 
would have lectures, on video and experimental film. (…) I did that for 20 years. I mention 
that only because Steina also taught in those, in the summer she taught video to summer 
students. 

Woody then taught on the theory of video? 

Woody lectured on the theory of the electronic image. The transcript [of Woody's Media 
Study Lectures] has about 200 pages. He was just beginning to try, he did not know the 
language yet very well, he tried to invent some words to convey this new world of what he 
was trying to do. For me they are the historical lectures. It was just the first attempt to talk 
about what to do. No one had ever done that before. There was the problem of just 
founding the new terms. There is a lot of questions. 

And then I persuaded my colleagues to hire Woody as an associate professor and it was 
very good to them because we paid very, very well, and they got very good health benefits 
both, and they got very good retirement benefits, at that time it was very good job, 
because they only taught like six hours, met two afternoons a week, three hours each. So 
they stayed six years. 

Who were the other people at the school? 

Tony Conrad who came just after Woody and James Blue who was documentarist. And it 
was later, when Woody left, when I hired Peter Weibel, because they wouldn't let him 
teach video in Austria. There was no kind of experimental school, he was teaching 
painting, at a fashion institute in Vienna. I met Peter in Washington, he was there 
representing Austria. He showed film that I liked and I talked to him and asked him how is 
it in his country and he said, “you know, I can´t teach at schools”, and I asked if he was 
coming and he said, sure, so he came and he kind took Woody´s position. Later I 
introduced them, he visited Woody in Santa Fe, so eventually they met through me and 
they became friends. 

How long did the Buffalo period last? 
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I started it in 1973 in the community that later started the art university, it is still there, but 
then Hollis Frampton died, James Blue died, Paul Sharits died, so they all three died very 
young. Tony Conrad is still there, Peter went back. As soon as I brought him [Peter 
Weibel], everyone was saying come and start a school here, we love you and what do you 
want. Peter said to Vienna, “I´ll take this lab and one thousand dollars to buy the 
equipment”, and then Frankfurt came, and Peter went there and next to Karlsruhe. 
The Centre of Media Study still give degrees, but it´s more now in terms of digital design. 
Now they teach the design, a kind of commercial and that´s what students want, that they 
can then get a job. I do not even think they teach experimental film any more. Tony Conrad 
is still there. I defended the man whom they fired, and he committed suicide and they 
treated him very poor, it was Paul Sharits. So I left. 

Since then you have been following Woody and Steina's work. 

Yes, since then. They had actually had the first public exhibition in Buffalo in a student´s 
room. When they made anything they always gave my center copies, so that I have a 
complete collection for myself. So then I saw them all the time because I traveled to Santa 
Fe and at the beginning they came to New York and I came to Prague to see Woody's 
exhibition opening. But it never occurred to me that I would write on Woody. Or even now I 
don't know if I have the capability. 

So why did you decide to write that essay [published in Iluminace film magazine in 2006 in 
Czech]? 

How this happened... It is the first thing that I have written on video and The Vasulkas. I 
am much more apt to write on Jan Němec's films, or František Daniels', or Věra 
Chytilová's. Because it was all the narratives and I came from the literary background. So I 
never tried, I have never made anything with video. 

Your essay is interesting because it is written from a different perspective. I think that you 
tried to offer different possible perspectives, from linguistics, cybernetics or computer 
science to sociology and anthropology. It seems to be a summary, on one hand, of the 
research road you shared with The Vasulkas, but on the other hand it could be perceived 
as an outline or guidance for other possible interpretations in the future – was it meant in 
this way? 

I wrote that to Jean Gagnon in Langlois Foundation, where Woody had already made an 
agreement to put everything in his archives. They said they would like to put something on 
Woody on their website and asked me if I would like to write an introductory essay. And so 
that's how that happened. And I sent it to them and they said, “you know, it's much, much 
too long, we just wanted something what would said something about almost each tape”. 
And I said I can do that, and they said: “would you just come here and you can do that 
whenever you want”. So they brought me there to work on two tapes, The Commission 
and Art of Memory and to do the CD-ROM, on which we would have text plus photographs 
plus sound plus other people's tapes that I would combine. That's how that essay got 
written. They do not want to put it on the website because it's not what they wanted. I 
mean, it's just another long essay. I'd send it to Woody and Steina, of course, and asked 
them for any comments, and they didn't say it was good or bad. I just wanted to make sure 
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there were no errors. I think they read it, I think Steina did, but I am even not sure that 
Woody read it. I did interview Woody recently on those two other tapes, and made a long 
audio tape; they have copies and I have copies. We talked about how he did Commission 
and how he did Art of Memory. 

And then I should say that you and I probably fundamentally disagree. I would say that 
most of the other questions I can't answer. That doesn't mean that I would not be willing to, 
but they are very difficult and I would have to spend a lot of time with them – which I will 
do, give me a month – because it's very difficult. I had no pre-conceived idea, I just started 
as I always do, with the work, and looking at these tapes many time and very closely, 
making notes. And then because my main interest is to try to say what these artists are 
doing, I gradually come to the extend that I read, I find the context that seem to me that 
people should look at, you know, not put it down as a theory and say: “this is what you 
must do”, or “this is the model for other scholars”. No! I am totally uninterested in that. I am 
interested in the artist, not in the artist and his life, I have no interest in peoples lives, only 
as it relates to their work. I am basically interested in analyzing their work and then 
bringing to it whatever I can. I thing they [The Vasulkas] are very contradictive, they don't 
really have a system, that's my experience (…).

I had no model. I didn't want to say that this is the way other peoples should look at it. In 
general, I think that you should put the things in as concrete historical context as you can. 
See, I am not so interested in Deleuze and theory, I am interested in who the filmmakers 
read, what, who else he saw, these kinds of questions. So, when you say, could I see it as 
an outline or guideline, no, I had no intention. I just tried to do the best that I can to say. I 
have no idea of how many connections there were. I just wanted to say that to understand 
the Vasulkas, 1-2-3-4 or this other work, this is the kinds of things that I think you should 
read. I wasn't saying that this is the way everyone should do it, but this is the best I can do 
it. I've seen the works, I've read everything I can, I've looked at all the interviews, I've 
consulted that with them, this is the best I can do. This is my whole approach, it is process-
oriented, like Woody's video. It's totally in process and there is nothing to do with creating 
model, with giving advise, anything. I just read a lot, but I am not a kind of thinking, “well, I 
have to bring it to anthropology, sociology”. It's the method. I am writing that way, it's all 
over the place. I am the least theoretically oriented person.

Let's go to the frame. You say: isn't the frame in video only accident, coincidence, or the 
result of the competition or imitation of film? Is the non-existence of the solid frame in 
video the main feature which distinguishes it from film? 

That is the question that I would have to think about for hours. So, my own sense is that it 
is not certainly the main, it may be the one. And there are many differences between film 
and video. Woody would talk about hours on that. It is not the question of yes or no. 
Woody was famous at that period, he published his essays in Afterimage, his visual 
essays. Very few other people [were interested in that], Walter Wright was one, but he was 
working for Woody, Jean-Pierre Boyer was another. And you could name hundred video 
artists and none of them was interested in what the frame is. 

Did he share this interest with experimental filmmakers? 
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They had discussions, but that's again the thing what everyone things, because I had all 
that six brilliant people in Buffalo, but Paul Sharits had no interest in what The Vasulkas 
would do. They would go to see their work, Woody would go to see Paul Sharits' work and 
he liked him but he had no idea how he was making his work. 

They were not discussing it? 

No, no, they were all too much busy with doing their own work. Hollis Frampton, he was 
interested in computing, and had joined Woody to do what was called the digital workshop. 
It was the first course in the country, I think, where we would explain the digital to students, 
in what Woody and Hollis created. But Hollis's films had totally no interest in frame. This is 
the kind of misconception that I read a lot. And this is one of the things that I confronted 
them in Karlsruhe, I said, you should call this show “Mindsets”, meaning six very different 
people; they just happened to be in Buffalo, but they were each one in their own mind. 
Peter Weibel has no interest in frame. Peter is total theorist, as was James Blue who was 
great documentarian. He and Woody they were great friends but James wouldn't be 
interested for five minutes in that. They were all friendly and they were competing with 
each other, it was a great time but they each of them taught what they were doing. There 
was no program.  

But they are somehow seen today as a group. 

This is what I tried to say to Peter Weibel, “let's make sure, I will write the first five 
paragraphs saying that it is not a group”. None of them was interested in being a group 
either. So, this is the problem. 

The frame in video, as Woody tried to demonstrate, was that the engineers who wanted to 
capture something that they would transmit, so eventually it came out of television, 
engineers, the physicists who created the system of the frame for the electronic. And it is 
totally artificial, it is not like the film going through and recording frame by frame, the 
succession of images. It is brilliant solution, but it is totally artificial. It is total illusion, and 
everyone saw it just like film. It was totally different. And it is not just the frame. It is 
different in many ways. You are dealing with the problems with which Woody spent his life 
time. And he has only scratched the surface. And he is one of the few who have. Almost 
no one else had done anything. Woody has made some progress. And he would love to 
have colleagues, but he doesn't have any. Woody goes and visits Werner Nekes 
occasionally in Germany who is interested a little bit in that, but I can't think of any other. If 
you said to Woody, “here is the money, take it and go to talk with whoever you like about 
the frame”, Woody would say but I can't find anyone. 

So there were no other video artists who would be interested in theory as much as 
Woody? 

Woody was not interested in theory, he was interested in absolutely the material problems, 
how electronics works to create an image. And he finally went back to pinhole camera, to 
the camera obscura where you just have the hole in the wall and the light comes through. 
This was discovered in Renaissance, by Leonardo da Vinci and others, and then they 
looked and they saw the image on the wall upside down, and they said: wow! So Woody 
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realized that even in film the central was the image from the beginning. 
Than began to take the young designers and paid them to work for him to create some 
electronic instruments. They knew nothing about art, they had no interest in art or in 
image. Woody just said “look, can you modify the signal so and so”. And they would do it 
and then Woody would use it, and Woody would explore it and see what they could do. 
And this was his great love. He had no idea what the machine would do. So he has then 
created this concept, but no one else worked that way. He said, “I just tried and I had no 
idea what it is going to be”. It´s not like Fred Barzyk who was talking about the chance, or 
John Cage. But he said “look, I would be just going to see what they can do”. And 
occasionally they would make a tape. You understand that they began as documentarists. 
They began just going out and shooting the concerts with Portapak. 

But still in their documents the experiment is present. 

No, it is totally non-experimental. All their work was just like someone going out with the 
camera and photographing all the events, but from the different perspective because they 
came from the different countries. They made the early tapes of gay parties, and kind of 
off- Broadway world, people who were freaks, and unusual. But they had no equipment to 
process them. They modified it much later. At that time there was no equipment to modify 
it. They were learning how to use the camera. This was Woody basically in the beginning, 
Steina wasn't interested, Steina wasn't shooting. And it has become known as The 
Vasulkas work but Steina didn't do it. They just found these unusual people. And they had 
no idea what they were taping. And now people come to them and ask: “do you have the 
tape of a woman called Jackie Curtis”, because it is important now. 
At that time the popular culture was not important either. People were interested in 
masterpieces, in the history of art. And Steina herself, she played the classical repertoire. 
She was not composing electronic music. Later she has used video to modify her violin, 
but all that's later. So I think at the beginning they were just learning how to use the 
camera, and Woody himself at that point had no idea of the frame; or how the frame was 
made. And this took the period. And he read everything and talked to engineers. This is 
what I admire him for. And this is what was his great contribution, but no one has written 
about it. John [Minkowsky] might be able to talk about it, he was trained by all these 
people, he was 17, and he then became my video curator. He probably had  a thousand 
shows over twenty years, each time he saw the work, wrote about it, advertised it, met the 
makers, entertained them, let questions and answers, so John might be able to do it. But 
he is the only one that I know even living now (…). 
This is the truth, he actually saw all the work. And John also saw all the community video. 
That was just what was going on. And that's what he did. He is the survivor. And I saw 
most of it, but I was administrating and doing what was on panels, and I wasn't like each 
day sitting and looking at tapes, that wasn't my function. I was getting people to make 
them and getting people to write about them. But I was not doing it either. 

So the frame in video is not the accident, or coincidence, and it is not really the result of 
the competition with the film. It is the result of trying to find a form where you could take 
the film and transfer it into another kind of electronics so that it could show. So the people 
who designed it, the engineers, were not just interested in film at all. They were interested 
in how they could take the film and transfer it into the form that it could show in the 
television. 
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And when you say that Deleuze says that the film happens in the brain, you know, 
everything happens in the brain. This is my other field. I am really in a great detail in 
physiology. I actually spent time studying the dreams. From the interest it came back in 
looking at all the equipment. In the dream lab right now we take eight people while they 
are dreaming, you know, everyone dreams every night, and you have a kind of one two 
short dreams and a long dream and then you wake and your blood and everything 
changes each time. You take the pulse rate, you take the flow of blood, you take the 
alphabet of waves, (…), you take the genital activity and you take the temperature how it 
changes. And at the end of an eight-hour dream, when one sleeps over there in the 
Massachusetts hospital, there is ten pounds of paper from one dream. You can watch it at 
the monitors, and then it takes six months to analyze one dream. We are not interested in 
what one dreams, we have no interest in what's in the dream, we try to find out how the 
brain works. 

It is a kind of related in a way to what Woody does, but Woody is totally uninterested. But 
he is very much interested in the equipment and how new changes make. I am involved 
now in the project in the languages, it's called “Language Acquisition”. How the children 
learn to speak. And now what they are doing is when the child is born, they put a little 
recorder around, and from the moment they are born for the first five years they just record 
every sound. And then they look and see how and when they use the first word, how they 
begin to understand. We would not been doing that kind of research unless we have 
invented the transistor. So it's all just related to the new development in technology in our 
lifetime, but that is a kind of my general field, the technology and culture, but I have no 
colleagues either, there is no one I can talk to, because no one is reading in these kind of 
details, no one is interested. And they say look it will probably take another fifty years, and 
it will probably take another fifty years for the next step. 
 
You say that the most important theoretical views come from the philosophers and film 
scientists, like Raymond Bellour. 

I think that Bellour's is the best attempt. But for me it doesn't get into what Woody was 
doing. I was talking with Woody about that dancer, Daniel Nygren, and Woody had made 
the tape at that place we were talking about today, in New York, and taped the dancer just 
straight on, without processing, and then took it and put it into the Art of Memory. Because 
I said to Woody, “who is that guy that appears, what is he doing in there”, and Woody said 
“oh, this was the tape I was doing in the 1970s, I always liked it and I took the man who 
looked like a woman”, and suddenly with the Spanish civil war and Russian soldiers and 
Oppenheimer there is Daniel Nygren about whom Woody happened to make the tape 
years ago.  And that is the way Woody works. I have to be faithful, and I always ask 
Woody can I see the original tapes and then I look at those. So it is always for me the 
process. And there is no end to it. I am interested in the materials.
 
Raymond Bellour made his reputation as one of the first people who analyzed the film. 
And he was good, he took this kind of assignment of The Art of Memory, but… And 
Yvonne Spielmann she is more interested in how it changes from analogue to digital and 
to me it says nothing about the work and it's just an another theory. 
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What we had in our school, every night we showed films from the whole history of film, 
features, documentaries, etc. And we called the concept inventory, we just wanted the 
students to see every possible way how image and image, and image and sound can be 
put together. And the concentration was just on: “look carefully how people put the images 
together”. And that was what we were doing, that was the process. 

Then you ask, is it possible to see video art as a kind of place where the cinema and 
cinema science could see its development and its gaps. 

See, most people making video art never thought of cinema. It was like that somebody sat 
down in the midnight and they were smoking, there was very much the dope culture, and 
they would see the snow and would like to watch the television snow and they were not 
thinking about the history of cinema or what Foucault was in. 

And when you keep saying, is the horizontal traveling something specific only for video art  
of The Vasulkas? 

I have to look again, and I think that not, because I remember like showing the work of 
John Reilly and Nam June Paik, or Ira Schneider. Woody first saw this kind of concept in 
San Francisco, that was the first time he saw these multiple monitors with the images 
going across. It depends on what do you mean by horizontal traveling. It is the main 
feature of 1-2-3-4, but in the next work is something else. What they would do is they were 
getting various machines, they paid different designers to modify the electronic material. 
Woody would then experiment with these and see what was on his monitor and then he 
would say, “oh, now I am trying this effect”. 

Your term “spherical knowing” seems to be a kind of suggestion of a synaesthetic 
approach to video art criticism. Is it the term which expresses the approach of early video 
pioneers as well as the instruction how to apprehend it? 

Writing about “spherical knowing”, I was not thinking of synaesthesia. Woody was not 
interested in synaesthesia, he was interested in image and sound, and then he was 
interested in creating – which he did with Alphons Schilling – in kind of these round globes. 
And that was something just discovered. They were like two little boys, playing. And they 
had that round objects, instead of the monitor. It was all experimental. There were just new 
kinds of images. I think it relates to that concept of trying to learn as much as possible 
about everything. Since Woody's work was not shown then, no one of the artists could say, 
“I would try to do what The Vasulkas were doing”. And I don't even think that Woody would 
be interested in showing it. So spherical knowing is the attempt to use all the senses, not 
necessarily all together, since I have written the article I have already found six seven 
people who used the term. It is my own term. It is my very first attempt and I use this term. 

Basically Woody get interested in how you could modify electronic materials – and he 
always used this term, he didn't use the term electronic image, or expanded– he just said, 
“what we have in front of us, gentlemen, is electronic material and we found out that with 
the little machine we can change the color, we found that we can slow it down, and we 
found out that we can make it travel horizontally”. And Woody often had said to me, “I have 
no interest in art, I am not the artist”, Woody wasn't like saying, “oh now I would take this 
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down to the gallery and have a show”; and there was no place to do that. So he was 
involved in the problem of the electronic materials and went as far as he could. 

When you ask this question: how did they orient their research...

If you want call it that, they don't have a research program - Woody is just saying, “this is 
the new piece of material that I can play with”, and if you said to Woody I will hire three 
people tomorrow and what would you want them to do, no, he enjoys getting up and 
looking at what he is doing, and then he makes the tape and he says, “yeah, that is O.K”. 
And he doesn't realize that it is going to be important, that people are going to collect it 
twenty years later. And then Woody is added to that kind of idea – which is the problem 
that I tried to explain – that the machine hardly creates, and people say, “no, no, machine 
doesn't, man can program it”, and Woody says “no, no, but what do you mean, we have to 
be careful, you take the action and you have no idea what they [the images] will be, and 
they suddenly are there, and you didn't do it, because it wasn't your intention, it wasn't 
your purpose, it's not your research program. It's just that the machine did this, and then 
you find out that was because there was the bad connection”. Other artists worked 
differently. He is interested in the process and now he is carrying it further into the digital. 

Most artists are uninterested in technology. They go and say, “how do you shoot 
something”. Woody is just moving where suddenly you have the round space, with multiple 
cameras, this is what I was trying to say: “Look, this is the new kind of thinking in video. I 
had seven gaps in it that I would like to go on and I don't say that it is in any way finished”. 

I would say everything is possible. Almost in anything you could find some comparison. 
And then very little is probable. If you are just interested in saying something possible, you 
can say anything. If you were interested in saying something probable, you have to be a 
little bit more careful and say it is probable, because Woody Vasulka met Raymond 
Bellour, and so on. First of all you would have to explain what Deleuze means to Woody 
and he would be totally uninterested. But I think you should make your own theory, I think 
it is much more interesting for you. And I even do not like the word theory. See, my 
concept of intellectuality is like a gun shot, I don´t want to put the things into the boxes 
where each one has the box and you put black here and red here. I want a gun, and I want 
to shoot something and let explode it, that is my concept, to explode, and to put in all kinds 
of fragments that you have to rearrange, and to help open. There are interesting questions 
but the ones that I have to think about, like virtual and the real. You would have to say 
what real is. Because the most physicists say the real is just the collection of atoms. 
Philosophy is making distinctions and saying what does this mean. 

Karen Mooney in the article Gerald O´Grady: The Perspective from Buffalo (In:  
Videoscope, 1977, Vol.1, No.2), called the Center for Media Study “one of the most 
elaborate and comprehensive media programs in the world”. She mentions your term 
“mediacy” (as a kind of alternative to “literacy”), defining your approach at that time, trying 
to provide the tools for appropriate functioning in communication society. Where have 
these ideas evolved? What are the current tools for orientation in this medialized world? 

That was simple. I did invent that word, meaning that everyone was saying that people 
have to know how to speak, read, literacy basically. And I said we should have the term 
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mediacy because in the future everyone in the world will have to be educated at least in 
understanding the images, maybe not making them but from my point of view the best way 
of understanding is to make, to be involved in the process. I absolutely believe that you 
have to handle the materials, children should be doing this, every time. (…) For the people 
media means newspaper, television, and now they are trying at every school to teach what 
they call mediacy. In this country you don't have an access to the equipment. There is no 
one interested. Half of the world has never used the telephone, and one third of the world 
has never gone to school. I just see it as a human need. That is my different commitment, 
to teach the children using technology. I have just bought the book today, it is called Info. 
Then it moves into the area that is virtual. These are the kinds of thing I read, it is like 
eating coffee, drinking breakfast. There is just the department called Informatics, they have 
nothing to do with the art, they are interested in how information flows through society, and 
for them every sound is information, every system in the whole world is information based. 
And it is marvelous view. This will be a new approach. This is the first book I have seen 
and I will be reading it tomorrow, and try to figure out if it can give me some gun shots. I 
like Woody at that sense, that underneath of all that we share is a kind of common sense 
that is not oriented in theory. Woody is doing very specific, important work in frame, but he 
is not theorist, so this is the problem. 

My best advice is, don´t get it write, but get it right. Try to do what is true, not just possible, 
but probable. 

S Geraldem i Johnem jsem pak zůstala v kontaktu, s Johnem přes email, s Geraldem telefonicky. Gerald, 
který mimo jiné připravuje knihu o Marshallu McLuhanovi, propagátorovi celosvětově propojené „globální 
vesnice“, odmítá používat email, prý dokonce ani nevlastní počítač. Později jsem se s ním setkala 
v Karlsruhe, když tam probíhala výstava Mind Frames. Ztraceně bloumal po chodbách ZKM, ve špinavé 
košili, hledal xerox a vášnivě kopíroval, milý Gerald, který pak odešel bez rozloučení a odletěl zpátky do 
Buffala. 
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Rozhovor s Gene Youngbloodem
6. listopadu 2005, Santa Fe

Rozhovor se uskutečnil v Santa Fe v listopadu 2005. Trávila jsem v Novém Mexiku pár dní na návštěvě 
Steiny a Woodyho. Gene Yougblood s Woodym mě vyzvedli navečer v hostelu na Cerillos Road, kde jsem 
bydlela. Na cestě v autě diskutovali o možnostech vysokorychlostní internetové konverzace a způsobech 
posílání pohyblivých obrazů. Později, ve ztemnělém salónku hotelu, v poněkud spiklenecké atmosféře, 
objednali tři Margarity (Woody přitom žertoval, že když začnu pracovat pro jeho projekt databází, budu moci 
vyměnit svůj patnáctidolarový hostel za takovéto čtyřistadolarové místo, takže mi zjevně předpovídal sladkou 
budoucnost). Když Woody svou Margaritu dopil, opustil nás, a já zůstala s legendárním autorem samotná. 
Sundal si svůj plstěný klobouk a očekával mé otázky. Chtěla jsem s ním mluvit o historii, ale on raději hovoří 
o (utopické) přítomnosti. Jeho styl mluvy se stával více a více důrazným a nadšeným, čím víc se dotýkal 
aktuálního dění. Má šarm a přesvědčivost revolucionáře; kterým asi jistým způsobem je. 

Zkrácená verze rozhovoru vyšla v časopise Umělec (2/2006) pod názvem Pokud diskurz není utopický, není 
dostatečně radikální.   

Your book Expanded Cinema published in 1970 has become legendary and is considered 
the first book on video as an art form. The term itself, “expanded cinema”, is still being 
used to refer to artworks that in some way attempt to expand the criteria of classical  
cinema. 

Yes, it has become generic. I am very happy about it. 

What is the origin of this term? Is it the term which you invented? There are some 
speculations about the origin and for example Peter Weibel stated that it was he who had 
started using it first, already in 1967. 

You know, I honestly do not know where I got it. I don´t think I invented it. I have this vague 
memory that I read it in the column of Jonas Mekas. He used to write for The Village 
Voice; that´s where I think I got it. But I am not sure. But I don´t think I invented it, no. 

So, why did you choose this term? 

There were two reasons. One was just about video, that in large understanding that 
brought up in moving image can be expanded; but in that sense I wasn't thinking about 
installations or immersive environments. I was just thinking about one screen, but things 
that video could do would go beyond film, just looking at one screen. And then, of course, 
you could have more than one screen which they did in film from the very beginning, there 
were multiple screen projections in the 1900s. So, in that sense, video just makes it, I 
suppose, easier to do environmental projections, but it was real, everybody did this as 
soon as it was possible in the history of film. So, it was video as continuation of the moving 
image, not dramatic narratives, but experimental films or documentaries. 

So do you see video as the continuation of experimental film? 

Oh, yeah, sure, moving images. It doesn't matter where they come from, you just have the 
screen and you are looking at some moving images.  

So, you do not think there is something specific in the medium of video? 
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Oh, yeah, of course. Sure. But at the same time it is still the continuation. There is 
something specific in everything. But it doesn't mean that it is not the continuation of 
something. 

In your article from 1984, written for Ars Electronica, called A Medium Matures, you said 
that there is nothing like video art, that video belongs entirely to the history of cinema. 

I think what I meant was, you can best understand it, if you want to understand it, than you 
have to put it in the historical context of the moving image. If you want to have a critical 
assessment, some kind of reference, what is that gonna be? It's not gonna be painting, it 
can only be the moving image. 

I think that there is the gap between film scholars and people who are interested in video. 
There are not so many people interested in film, who would be at the same time interested 
in video. (…) So, you believe that video belongs more into the history of independent 
cinema? 

No, I use the term moving image. There is a surface and on that surface there are images 
that move. So, in one way, we do not ask where they come from. You just look at it and 
you say, is this different from what I've seen before. Then you can ask where does it come 
from. I like that people care about the phenomenology of the moving image, it keeps on 
evolving, it keeps moving ahead, you know. 
But I don´t care if it's video or whatever, it happens to be video at the moment, but…. You 
know what I am saying. This argument between film and video, it's ridiculous. And it's 
ancient. It has been going on for 35 years. It is not even taken seriously any more. 

But still I think that film theory is much more developed than the theory of video. And 
usually the writing about video is more related to the visual arts and the gallery space. Not 
to the moving images. 

It depends on what you mean by video art. It is kind of a strange concept. There is that 
German  woman, you know her probably….

Yvonne Spielmann?

Yes. So she is one who talks about that. It depends on what do you mean by video art. 
This is why I talk about the moving image. I don't like the term video art. I don't know what 
it means. It can only mean…it can only be a formalist term, video graphics. Otherwise you 
would think about the documentary, essay, diary, all of these things are done in film. So I 
can only think that video art can possibly mean its formalism, the graphics. The properties 
of the image. 

But in the end of 1960s and 1970s there were people who considered video as something 
different from film, they came from different disciplines, so it had a certain “specific” 
context. 

But let's just talk about of what you can do that's different in video. Real time, close 
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feedback loop, right, certain image processing techniques that are not possible in film, 
that's about it. Everything else you can do in film. You can do multiple projections, you can 
do diary, essay, documentary, narrative, all of those things. So, there is basically only two 
things that are different from film. 

But when you look at the work of Vasulkas, that is exactly working with these things. 

Right, they are video art. They are concerned with the formalist properties of the medium. 
What kind of image can be on that screen. They are clearly….yeah, nobody even comes 
close to them in exploring the nature of the medium. There is nobody in the world. 
If you look at the history of experimental film, you have to know it very well, and you know 
everything what they do, manipulating the image. They did a lot. You can do a lot. So, 
video comes among and just does what film did also, takes it further. You know, all the 
things that Vasulkas demonstrated that was possible, but you know, you could do that in 
film. Except probably the multiple screens when Vasulkas stacked up on the monitors; you 
could do that in film, that would be very difficult, but you could have little screens with each 
one with the projector behind it, you know. What you could not do is some of those where 
Woody had the frame sliding from monitor to monitor. So that's the contribution, it's 
something new. But if I just look at the screen and don't ask where they came from I would 
say, yes, this is new, I've never saw this in film before. I have never saw this in moving 
image before. So, how did they do this? Oh, they used video! 
The point I am trying to make is of course, it is incredibly important, the formalist issues, 
they are very important, but I am just saying that, I am not saying anything else. 
Sometimes, you know, the experiments that Woody and Steina did, they did not even call it 
art, they called it artifacts, and sometimes it was so beautiful that people said, “oh, that's 
art”. I don't even care, I mean, yeah, O.K., it's art. If they tell me that they were not trying to 
make art, I am not sure I believed them. But, I guess, yeah, the electronic moving image 
can do, can make really a profound formal innovations in the moving image, far beyond 
film. See, when you get digital.  And this is fantastic. 

So you did not know their work when you were writing Expanded Cinema? It was too early 
for them. 

Yeah, I didn't know them. I was writing it in 1968, they haven't even started yet. They 
started around 1969, 70. 

Yeah, in 1969 they were starting using video camera. You kind of defend the approach to 
art which states that art has the power to expand our consciousness, do you still believe 
that art can or should have such a power, to transform the society? 

No. There is no law, there are no rules. First, you have to know that these days my 
interests are entirely political. I am really not interested in video art any more. I teach it, I 
teach the history of video art, but I am gonna not write about it. There is much more 
important things going on. But I like to think about it this way. There is no such a thing as 
political arts. Only situations are political. Only context is political. We think that Guernica is 
political painting, but only because we have the context for saying so. If somebody came 
from Africa and looked at that painting, they wouldn't say it was political. It depends also 
on what you mean by political. Art can represent a political issue, but can not be political. 

148



Woody Vasulka: dialog s démony nástrojů

Only the living situations are political. Things that you may do right now, I mean, the action. 

But can we somehow connect it with the art? 

Yeah. If you take an artist's vision that is brilliant, you put that artist in the political context, 
and let them do the thing. That's fantastic. 

I read in an interview with you that you use the term metadesigner, who is the person who 
should create the context, in which the artist can enter somehow and create some content.  

Yeah, for example the internet is the metamedium. I have invented that term, 
metadesigner, to talk about the people I am writing the book about, Kit Galloway and 
Shelly Rabinowitz, and I hope I am going to finish that book this coming year, I have been 
working on it for 18 years. There is a long story why it has took so long. It is very clear that 
they were metadesigners, there was no internet, there was nothing, so they had to create 
the whole context, to scratch from nothing. So now, there is the internet, and that is 
interesting question, what I am trying to do with this book now is sort of start from the 
present, in each chapter. I can look at the internet, what's going on, and compare that to 
Kit and Shelly. So, I've been looking at, and the assistant was working with me, we were 
looking: “are there any artists out there who are using the internet and who create the 
platforms that people could enter and do their things in there”. But I am arguing that 
whoever does that, it should be seen as art. Furthermore, this makes possible a new kind 
of Avant-garde. I am proposing that the new Avant-garde is about creating worlds that 
people can live in and that art has to be central to that. Art, it's how you created that world 
and you have the network. So, artist can play a very important role in that, and they are 
very interesting things that happen. 

So first, this is the new art. A kind of art. A new kind of cultural practice that never existed 
before. There is the possibility of creating autonomous social worlds in virtual space. It did 
not exist before because virtual space did not exist before. There are two definitions of 
Avant-garde, two ways of Avant-garde. One is the weak version which says that Avant-
garde is just the latest thing, the latest technology. But there is a stronger definition which 
comes from Peter Bürger, the book called Theory of the Avant-Garde [1974] where he 
looks at the historical Avant-garde of 1920s and 1930s and says that what they were 
about, their goal was the political one which was to destroy the social institution of high art 
and merge art with life. They failed to do that. Because they really couldn't. They didn't 
have the means to do that. They kind of revolutionalized art but they didn't revolutionalize 
society. But they wanted to. However, if you come now to the internet, now it's possible to 
actually create the alternative worlds where people would live. 

Do you really believe that?

I do it. Do I believe it? I do it every day. I mean, millions of people do that. I mean I live that 
to the exclusion of our new medium. I am not talking about the Internet. I get you to this in 
a moment, but let me just stay with this. I am proposing that these networks make possible 
a new art practice and it's about creating autonomous social worlds with people to live in. 
And art is central to that. Because art creates the environment. But this has the interesting 
consequences. It removes the idea of the Avant-garde from art history. Because this is not 
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about art history. It's about creating a new world that people can live in, regardless. And 
therefore any kind of art that participates in this is participating in an Avant-garde 
phenomenon. Any kind of art; the most retrial, stupid art can be as just as important as any 
kind of art in so far as it participates in constructing a world that people can live. 
But let me just point something else to you. You know, as soon as I finished Expanded 
Cinema, I never lectured about it. Never. And I lectured 400 times around the world. I 
never once lectured about the Expanded Cinema, because I lost interest. It wasn't political 
enough. 

But it spread immediately and now it lives independently. 

This is fine, but it just wasn't political enough. Even before it was out, I got highly politicized 
about the media. And I thought that Expanded Cinema does not even talk about this. And 
so immediately people would say: “Ah, you wrote Expanded Cinema, come and lecture!” 
And I would come and lecture about revolutionary media politics. And I would talk about 
this in Europe. And Europeans would say: “What are you talking about? This is an 
American problem. Forget it.” 
From the very beginning of independent video in this country there was the video art, part 
of it, and it was the political part. From the very beginning. And the political part was more 
progressive than the arts part. Not surprising, it always is. 

You mean video collectives? 

Yeah, the collective documentarists. 

And the guerilla TV, which was trying to transform the television? 

Well, no, that's guerilla television. That was only one group, Raindance. No, there were 
people which were trying to create completely alternative network. And they came in a 
long history of political critiques of mass media which started as soon as there was a mass 
medium, Frankfurt school, etc. And when it came into in the 1960s and these technologies 
became available there were people like The Vasulkas who wanted to use it for formalist 
experiments and there were people who wanted to create alternative social worlds, 
alternative cultures to live in. And that was always more important to me that the others. 
And today it's all I think about. 
The thing I am lecturing about now, and talking about now is that, at least in this country, 
and at least in certain places in this country, it's now possible to live entirely, 24 hours a 
day, 7 days a week, in an alternative media counter-culture. I am talking about the 
combination of the Internet, two-satellite channels, Free Speech TV, and Link TV. And they 
are the most revolutionary. For the first time in history, and I am pretty sure - well, I am not 
that really with European media, but I do not think that anything like this even exist in 
Europe. Free Speech TV and Link TV are radical revolutionary developments. 24/7. The 
world. The channel is a world, you know, like CNN. Millions of people just live in that, that's 
the technology of the world. That´s it. O.K., I am talking about the Internet, with all its vast 
worlds that the Internet is you can put together. You put together the world for yourself, 
with this website, that website, this TV channel, that TV channel, the radio. Something is 
happening in this country that is so revolutionary that it's unprecedented in human history. 
This means, I personally do every day live in a culture that is to a great extent opposite to 
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the one that my neighbour's lives in who watches what I call the broadcast, corporate 
medium. 

It is then the new utopian community. 

Hmmm, utopian? It's just real. It's just there. Utopian applies to something that doesn't 
exist. I live in this every day. 

It's virtual space. 

It's television. It's TV, Free Speech TV. You should look at it. I am very serious. Now, it's TV 
plus the Internet, plus radio. And what I am trying to say, this has to be taken extremely 
seriously. When you live in a culture, you are being socialized all the time, right, the culture 
is a technology of the self, which we construct ourselves. Social control is not possible 
without that, without controlling the culture in which the population constructs itself, and the 
identities, what we think is right, fine, good, bad, true, false. What's important and what's 
not. That's why societies do their very best to make it impossible for people to live in an 
alternative social worlds that they cannot control. Well, it's now possible, I do it every day 
and so do millions of other people in this country. And it's not recognized that it's so new, 
that it's something that has been possible in the last few years, for 5 years. I mean, you 
can't overemphasize the importance of this. Now, what it's got to do with art? Plenty. 
Because art is culture, it's art through which we make the representations of reality or 
whatever, you know. But the problem is that there has never been until now, a 24 a day, 7 
days a week constantly continuously all the time world in which this art could find a home. 
That would empower it. 
So, I am working on two things now. This subject that I am talking to you about now I call 
“Secession come to Broadcast”. By the broadcast I mean all corporate media. And I am 
saying that it's not possible to secede from that world. Then I have another project I am 
working on called “the reinvention of the moving image”, which has to do with all this 
interactive, immersive, multimedia digital staff. That's the least interesting to me that the 
other one, because the other one it's gonna change the world. It's doing it, I mean, it's not 
the future. And so my interest in the reinvention of the moving image by digital interactive 
media is how can it participate in this political revolution that is happening with alternative 
media. So it's fine to talk about the various forms of interactivity, and what digital can do for 
the image and all these things, I know it's nice, but then I am immediately drawn to the 
next question, oh, great, how can this be enlisted in a revolutionary political process. 

This might be similar to what Peter Weibel stated at his Ars Electronica lecture, that there 
is another expansion of art happening now, and it's the expansion of its competence. So 
do you think that art can now receive greater competence, that it can enter the spheres 
which were previously reserved to other disciplines? 

Oh, yes, absolutely. But only because of this meta-context, this world that now exists. 
Which art cannot create.  Art can not create this new world. The technology created it; 
created the possibility. But now art can enter that and do exactly what is its sphere of 
competence, it's sphere of relevance. Can expand into the sociological or political ground 
what was never possible before. So these days I am not so interested in thinking about like 
installations, and the gallery art, it seems so small to me compared to what's going on. 
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It's called The Media Democracy Movement, there are millions of people. You've got to 
look at the Free Speech TV. It's on the digital network, satellite network, there are two 
channels, Free Speech TV and Link TV, these are 24 hours a day a radical, progressive 
channels. You also have to [realize] that people in this country live in a mental prison, 
which come in a corporate media. I think that it's unlike anything that happens in Europe. I 
don't think that the rest of the world understands how blind the Americans are, because 
they live in this corporate media. So to have an alternative to that is just incredibly 
important. You know, I have never studied the European media and I don't really care to, 
but I hear, and I understand that there is a more diversity, maybe, I don't know. I kind of 
doubt it, but maybe there is a little bit more diversity in Europe in terms of television, I don't 
know. But there it certainly is not here, there is the major crisis in this country, the 
corporate take over of our culture. It's the most serious thing that happens. And that there 
would be these two TV channels that provide the platform which you can then put all this 
staff on top of. 

How do you think it will evolve in the future? 

I don't predict the future, I prescribe what ought to happen. And what ought to happen is 
revolution. And what ought to happen is that everybody needs to jump on this opportunity. 
Every artist, anybody, whatever they do, whatever they can do. To jump on this and build it 
into something. You can actually, you don't have to sit and talk anymore, it's there. You can 
do things, you can contribute to it. It's there. But it has always been there. You have 
always had the people who objects to power, to the government, but did never had the 
world to live in. 

So now there is something which can connect all these people. 

Yes, now it's there. It is not the utopia. What is utopia? What does it mean? 

The idea of a different, alternative world which would be better than the one we are living 
in. 

Yes, and it's there. I live in it every day. So, I don't think it's utopia, it's just reality. See, 
utopian cares this kind of negative connotation, that it's some kind of fantasy, and that it's 
something in the future; number one, it's not the fantasy, number two, it's right now. So, I 
don't know. However, I think that I talk about utopian in what I am writing now and I think 
that it's very positive…

Yes…

Oh, I am glad that you agree, it's good.

I think it's positive, yes. 

O.K., most people don't. What I say is that if your program is not utopian, it is not radical 
enough. But most people don't think that utopian is a positive concept, they think that it's 
silly, that it's negative thing. But anyway, anyhow, that's all I can think of these things. Now 

152



Woody Vasulka: dialog s démony nástrojů

I teach the history of video, actually I prefer to call it just independent video, non-
commercial, all these terms like Avant-garde, experimental video work. So what all these 
practices that I am interested in have in common is that they are non-commercial. People 
are doing them for reasons other than money. I love art, and I love the moving image, and 
incredible things are happening because of digital video and it's contribution to the moving 
images. It's incredible, there has never been anything like it. These various kinds of 
interactivity and immersive environments, and expanded cinema environments, it's all 
fantastic, it's great. 
I just can't separate it…that other things that are happening it´s just much more important! 
I don't even want to say that, because people say that politics is more important than art 
and I don't believe that. I think they are equal. What I am saying is that I can't talk about 
one without the other. I refuse to talk about art without talking about the politics; and vice 
versa. I want to empower politics in order to empower art. And for the first time it's actually 
possible in this country, I don't know about anywhere else.

What about broadcasting, or video iPods, that comes with the new technology or it will 
become some kind of consumer thing. I look at that as an incredibly artistic and political 
possibilities, video iPods, broadcasting. And so to me, that's what the theorizing needs to 
happen right now. What are the artistic implications of broadcasting and video iPods. What 
are the political implications? There is a book called Smart Mobs, by Howard Rheingold 
[Smart Mobs: The Next Social Revolution, 2002]. He is smart, but he´s also a kind of 
popular. But this is an interesting book, about how the Internet and cell phones have 
created these political movements around the world, all these demonstrations. How the 
mob with cell phone can create different kinds of entities that mobs used to be. So I am 
just suggesting to theorists that what they need to start theorizing about it. 
Like you brought up earlier, that they are no theorists talking about video art, Yvonne 
Spielmann is maybe one of the field. There need to be more about especially in digital; 
what digital means with just one screen, just the movie. I have some ideas about that, like 
for example you could say that film is the art of transition, and video is the art of 
transformation. That's true, morphing is something that you could do in video that you 
couldn't do very well in film. What does that mean, is the morph a new kind of punctuation 
in the moving image? Film was restricted to like fades, wipes dissolves, but once you get 
the electronics you are not limited, you can transform an image A into an image B. And this 
transformative process is itself, it signifies, it creates meaning. It's the meaning unit in itself 
that goes beyond the meaning of fades, wipes and dissolves which are all about the time, 
how much time has past. Somebody has just need to start theorizing about that. That's the 
major contribution, formalist and conceptual contribution to the moving image; morphing. 
There are a lot of people theorizing about immersive environments and all these staff. But 
people need to start theorizing about these new technologies, especially the wireless, 
personal, mobile things, where are the artistic implications of that. And this is why I was 
talking about Peter Burger earlier. Because now you are talking about the world, you are in 
the world, you are not in the gallery any more. 

Když jsem se na zpáteční cestě v autě Gene Youngblooda zeptala, proč se přestěhoval do Santa Fe, přiznal, 
že to bylo také proto, že pár let předtím se sem přestěhovali Vasulkovi. A smutně prohlásil, že oni ho teď 
chtějí opustit, vrátit se zpět do Brna či na Island. Youngblood učí historii videoartu na College of Santa Fe, 
studenti ho prý samozřejmě milují, ale nezávislé či experimentální filmy je moc nezajímají; spíš ty 
hollywoodské. Mluvil o temných časech Ameriky; v tom roce o temných časech své země mluvili všichni 
intelektuálové. Řekl mi, že se snaží nalézt způsob, jak svou vizi alternativních internetových komunit 
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představit tak, aby nemluvil jen k vědcům, jako další vědci, ale k normálním lidem. Protože jenom tak bude 
revoluce možná. 
Pak jsme šli do mexické rybí restaurace, kde jsme se potkali se Steinou a Woodym. Bavili se o současné 
americké politice; populárních a experimentálních filmech; současných událostech; odlišnosti mezi tím, co 
jde v televizi a tím, co lze sledovat v nezávislé internetové televizi; o propasti mezi tím ohromným rozsahem 
manipulace a velkou mírou, do níž si ji lidé již uvědomují, a která je tak zjevná snad poprvé v historii; o 
paradoxech života v Americe jakožto i o těch životů soukromých. Je zjevné, že Gene Youngblood vskutku 
věří v sílu utopických společností (ačkoliv se je tak zdráhá nazývat), věří, že je možné poprvé v historii žít v 
určitém alternativním prostoru a sdílet jej s nekonečným počtem lidí. Zjevně mu nevadí, že Vasulkovi se o 
problematiku internetově-televizních komunit příliš nezajímají. Pravděpodobně věří, že jeho vnitřní 
přesvědčení sdílí; v tom má zřejmě pravdu.
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Rozhovor s Danem Sandinem
8. května 2006, Chicago

Rozhovor s Danem Sandinem se uskutečnil v Sandinově kanceláři na University of Illinois at Chicago v 
květnu 2006. Později, v únoru 2007, jsem s ním na stejném místě vedla ještě jeden rozhovor. Poprvé jsem 
se ptala na ranou videoartovou komunitu v Chicagu, tzv. “chicagskou školu”, proslavenou sdílením zdrojů, 
reálněčasovými audiovizuálními performancemi, a také na historii Sandinova analogového obrazového 
procesoru (I.P.). Samozřejmě mě zajímal širší kontext a vztah k Vasulkovým a jejich dílu. Ještě předtím, v 
dubnu 2006, jsem navštívila retrospektivní promítání Sandinova díla ve filmovém centru Gene Siskel. Mělo 
skvělou atmosféru, sál byl nabitý nadšenými mladými lidmi. Dan Sandin je pro současnou chicagskou 
mediální komunitu v jistém smyslu legendou. Promítání uvedl Jon Cates, umělec, vyučující na School of the 
Art Institute of Chicago a člen criticalartware, umělecko-aktivistického hnutí, které se zabývá propojováním 
analogových a digitálních mediálních historií. Na konci roku mě pak Dan Sandin pozval na školní prezentaci 
svých studentů na UIC, kde působí jako spoluředitel Electronic Visualization Laboratory. Vtipné bylo pro mě 
také zjištění, že jedna ze sester Roberta Rasmussena, mého domácího v chicagské čtvrti Pilsen, je ženou 
Dana Sandina (Bob mi to náhodou prozradil v ten samý den, kdy jsem Sandinovi poprvé napsala email, že 
bych se s ním ráda sešla). Chicago mi náhle připadalo docela malé. 

Článek o chicagské komunitě, vycházející také z tohoto rozhovoru, vyšel ve zkrácené verzi v časopise 
Umělec (1/2007), s titulem We Are All Art Stuff.  

Could you tell me more about the “Chicago phenomenon”? 

There were a lot of activities in Chicago, both within schools of art and within community 
organization, there were interests in political change and the art components. Two of the 
major players became the Electronic Visualization program at UIC [University of Illinois at 
Chicago], called Chicago Circle, and also at the School of the Art Institute. I had a program 
at UIC and Phil Morton had a program at SAIC. In many aspects we cooperated and 
exchanged the parts, we did classes, and a lot of projects together, shows, etc. There was 
also the organization called Chicago Editing Center, which was an artist-political-activist-
collective, in a sense, that was able to support video editing program. It was able to 
support editing which was one of the big problems in the 1970s: editing equipment was 
more expensive, more difficult to maintain than the image acquisition equipment. Portapak 
camera cost couple of thousand dollars at that time, which was a lot of money, but you 
could afford it if you were committed and it was also shared. But one thing that brought 
people together from the need point of view was access to editing equipment, access to 
the places to display. So the Chicago Editing Center was very important because they 
essentially supported video editing. There were artists and people from politically active 
community. 

In Chicago there was very significant movement, video for political change, for education 
in some more general sense, community organization for community distribution. I don’t 
know how unique it was but people in those communities worked together all the time. And 
even thought they had different ways how they want to apply that, there was much of the 
share, how do you do video in general, how do you edit video, kind of constant discussion 
of what is unique and powerful on the medium. All those believed that access to tools of 
production of video was culturally transforming capability that would transform culture in 
many different categories, in education, political organization and expression of art, all of 
those things. To transform the consumer oriented media culture and media production 
culture. Just like writing, xerox machine, or inexpensive printing access to be able to 
disseminate information. We all believed that. And we had very different arenas where we 

155



Woody Vasulka: dialog s démony nástrojů

played that: video production technology, video aesthetics, cultural transformation through 
technology were our topics. 

Video experimentation was seen almost as a life-style...

People owned their own equipment too. But we had sort of institutions there that were 
helping to support and focus the activities. But the concept was that you were involved in 
video in all the aspects of your life, teaching at the art school, I used video as educational 
material in my classes, video as part of my credential. Part of feeling was that this new 
powerful tool will be applied to a larger field of activity, not just a specialized verified, a 
form of experimental life. It was connected with this kind of broader activity. Transformation 
through the technology: how they transformed my vision, how they transformed my 
capability as the person who is using them. And that was what it was whole about. The art 
work is like exhaust of system or something. It was an essential focus. We had a couple of 
discussions when we said the work was the exhaust of system. What was really going on 
was the production process. It was more powerful and transforming and video was a kind 
of documenting that. 

There are some things that are unique about Chicago movement, one was – and it was 
shared with Vasulkas too – the technical expertise of the practitioners. People in Chicago 
built they own video synthesizers, they were very technically confident, they didn't think 
that technology of video production was someone else's responsibility and all they were 
supposed is to be the content. To be able to do video you really had to know the 
technology, and if you did, you could produce the tools in a way that would be unique to 
the medium. 

How did your analogue image processor (I.P.) evolve?

It was meant to be a generalized video production instrument that was equivalent to full TV 
studio with capability performed and owned individually, and moreover, it was more 
programmable. TV studio is focused on doing hierarchical production. What was unique 
about video of course was the real-time activity. You could produce programs live. Analog 
I.P. was very influential in Chicago video scene, there were many copies made by the 
individuals, at the peak there were about 15 in the city of Chicago that were actively 
producing staff. 

There were a lot of opportunities because the SAIC and UIC both have buildings and 
various ways to set up projectors and show up things. And we also met in bars and 
showed things, and there was a large variety of places where we showed things. But of 
course to have the bunch of people together was excuse to show things in a sense. SAIC 
had the series of shows, we had a series of shows, Editing Centre had series of shows. 

What we did were these performances in a kind of musical tradition, using these visual 
tools. And the events here were I think among the most successful of them; but people 
played also in other venues. A lot of stuff was producing videotapes that we watched. The 
overall production was much more live than it is now, also because the ability to combine 
multiple tapes was unavailable and it was also very expensive. You could combine a 
bunch of images only at the beginning through the I.P. But you have also to understand 
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that I.P. was like a musical instrument. No matter if there was an audience or not, it was 
performance because it didn’t have the store programs. You have to re-perform it each 
time so that you do the same piece. Some of the current activities is similar to what we did. 
It was hard to do for a while and now it's coming back, but I am not familiar enough with 
that. There’s more live stuff now, because digital computer is getting powerful enough; but 
only barely. 

Were there many connections with artists from different cities working in the same sphere? 
And what were your theoretical “connections” at that time, were you influenced by writings 
of the theoreticians like Marshall McLuhan or Buckminster Fuller?

We did have many connections. We showed at some shows with the other artists. We 
were aware of what they were doing. For example activities of Rutt/Etra: they built very 
complimentary synthesizer, they worked very well together with the I.P. There was the 
publication called Radical Software which was very influential. 
If we were influenced by Marshall McLuhan? Yeas, I think so. People sometimes say that 
McLuhan is discredited, but as far as I can see his ideas are so built in the way we talk 
about the media, they somehow don’t seem special in a way. I think McLuhan transformed 
the way how we think about art during that period. He was the “sloganeer”. Academics 
want to discredit him because he was able to put his ideas into slogans. Buckminster 
Fuller was influential as well – there was a project trying to essentially generate world 
information view that would help people to design and make decisions about 
understanding problems at the global scale; also with the help of slide projectors, light-
show technology. His ideas were very influential in our group. 

How do you see the connection of early video communities with current internet based 
communities? There was a lot of sharing among the Chicago creators, and it can be seen 
as preceding todays' Open Source movement in a way.  

The technological revolution in the 1970s basically was putting the tools of media 
production generally much closer to individuals or small institutions, so that we were able 
to use the media to communicate these ideas effectively. There was cable TV which had 
hundreds of channels, magazines like Radical Software, I mean vocations were in the 
context of cable TV to handle a special viewpoints of the communities. It happened in 
some extent, but not as effectively as we thought it would happen. Many of those goals 
now seem to be clearly accomplished with www. 
Cable TV's all over: in 1980s it started coming, in big cities first, there was antenna system 
as precursor of cable system. It was a way for remote communities to build antenna 
system, later on satellite system,to distribute channels to the community. There was the 
funny transition point – community antenna systems they were essentially like small cable 
production systems except that they were smaller. In Michigan we would take over this 
community antenna system and do production. It was special programs in small 
environments. It was believed that there would be enough room within that context, we 
would be able to use it to do programs. Legacy of that still exists here in Chicago cable 
system. 

It was true in general too but especially in Chicago, there were very much shared goals, 
big goals, a lot of sharing of equipment, resources. The case of I.P. concept was that Phil 
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Morton and I spent a year of Friday afternoons to gather the documentation for I.P. for 
people to copy it. And it took longer than to build the instrument and it was work I was 
much worse at. And we got plans. Distribution religion: I basically came down to wanting 
video tape from each copy. People took that seriously. In many respect the community 
kept seeing each other again and again. You have to share distribution channels so to 
speak. 

What about the ideas of archiving your own work as well as works by the others you were 
receiving? Are you planning to put it online?

I am now transferring this staff. The project I am actually working on is to make the DVDs. 
Am I thinking about putting it online? I have no problem with putting it online, it's just that 
this was part of being stuck in an old medium, like filmmakers who were unwilling to give 
up their grain and detail properties of the medium to have essentially much more fast and 
powerful medium called video and I thought it was hilarious. But I frankly find most of the 
video online unwatchable, the quality is lower than it was in the 1960s. In a sense I would 
be perfectly happy to do that and it’s getting very close to it. But my real goal at the 
moment is to do DVD releases. But I would be happy to put that staff on web too. When 
the bandwidth would be faster. 
DVD editions is the best way to do that. Visual and technical quality of what we were doing 
in the 1970s was so technically better than of what they are doing now. We were very 
immersed in the technical part of it. It’s compressed, of course, but it’s good enough. We 
did the things on big screens too, there were video projectors. There were ways to show 
video on projectors in good quality. I don’t have any problems with the big screen, we 
always did things on big screens. 

When did you meet Vasulkas and what were your connections?

The Vasulkas: I think I met them in New York, I went there few times. Nam June Paik 
invited me and Phil Morton to have show together. He was extremely generous person, 
extremely supportive towards young artists. He invited us to participate in his presentation 
and that’s when I met Vasulkas, it was in the early seventies. 
After meeting, we of course discovered that we shared a lot. I think Chicago Area, the staff 
Phil and I did we shared more with the Vasulkas because both of us were very interested 
in modifying the technology, we were particularly close conceptually. When they came to 
Buffalo, that’s actually pretty close from here, at that point they had the platform to invite 
us, we did go to Buffalo several times and they came here several times. It was quite easy. 
We both had institutions with possibility of arranging visiting lectures and stuff like that. 
They developed several significant instruments, synthesizers. 

If you should compare your I.P. with the other instruments of that time, what were the 
similarities and differences?

I of course had a special point of view. Rutt/Etra synthesizer and analog I.P. were two 
synthesizers that grew up at the same time. What they shared was that they were modular 
systems and you could expand the instrument by building new modules. They were 
programmed by patch program. In a sense they were structurally very similar, but they 
operated in different domains. Rutt/Etra synthesizer was scan processor – it primarily 
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controlled what happened on the screen, taking part of video scanning system and re-
scanning it differently, it was image manipulation. I.P. was primarily grey value and color 
processor, it primarily did essentially mathematical operations on video streams/screens 
which would be equivalent to visual operations on video images, so adding images 
together, superimposition, inverting images to negative, applying two images together to 
produce the “key”, so then you classify grey values, polarization would be the term in 
photography. I.P. was primarily grey value processor. And these two actually worked very 
well together. Both have some capabilities of the other instruments. 
Other earlier instruments were more specialized, constructed by electrical engineers to do 
a certain class of simple functions. Often the electronic design was tuned to the conceptual 
idea that the artist and technology might be happy together. But the artist could not extend 
the instrument, program it, it was the fixed thing. In both Rutt/Etra and I.P., because they 
had programmed modules together, you could actually re-program instruments to do 
things that the designer never thought of doing. So they were in a sense like modern 
programmable computers, they were generalized instruments. So these classic colorizers, 
Paik/Abe for example, were more specialized instruments, they were in the box and had 
some input, they did one class of things. Kind of like in a TV studio – special effects 
generators did one thing only, they were designed to do keying, or tape between cameras, 
etc.

What was unique about analog I.P. and other synthesizer was that they were very much in 
the tradition of the analog audio synthesizers, like programmability, they were programmed 
by patch cables, and could produce new combinations. It should be mentioned that these 
instruments are very much in the tradition of the analogue sound synthesizers, which were 
in many ways inspiration for them. And you can see those connections all the time – 
performances were part of them. There were different kinds of analog synthesizers too, 
Moog Model 2, patch-programmable, other EMI analog synthesizers programmed by 
matrixes with pins, several different models with different programming. Some of the video 
synthesizers were inspired by those different control structures. I looked at the whole 
bunch of other designs, and I decided to go in a way of programming Moog Model 2. The 
mental genesis of I.P. was to ask the question about what would it mean to take a MM2 
and make it image processing instrument, what would that require and what would it 
mean. You take MM2 and increase its bandwidth, to 4 megahertz from 20 kilohertz that is 
audio, and you get a lot of properties of analog I.P., with one big distinction: MM2's control 
voltage system operated at a different voltage level and in different set of characteristics 
than its signal processing and more precision was needed, to preconceive it precisely. In 
the case of I.P. the control voltage pathways were identical in technical structure to the 
image processing pathways, which meant that images could program other images, 
control and programming structure is the same as the image handling structure, so they 
are interchangeable. 

But there were a lot of these early video synthesizers, on of these was specialized, called 
Video Weaver by Steve Beck, he is still running to it once in a while. He’s on the West 
Coast, doing electronic design and media oriented electronic staff. It was his second 
synthesizer, I think, and it was specialized, it modifies patterns. Other synthesizer he 
developed at the University of Illinois at Urbana, Beck Direct Video Synthesizer, which 
generally was pattern generator, a little bit different than analog image processor in that 
one of its primarily abilities was to be able to generate patterns and had less capability in 
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processing images in general. So we had scan processors, pattern generators, image 
processors. All these instruments overlapped, they had a lot of properties of other 
instruments. I.P. had a series of oscillators which were generating patterns, were 
structured differently but the concept they shared was capability to effect direct video 
synthesis. 

How important was the aspect of improvisation in working with these instruments?

Yes, all these instruments were improvised and there is a couple of reasons. They were 
not able to store things, analog memory is hard, it is physical memory, so part of this had 
to do with the technology. The store program did not exist at that domain, and so you had 
to be performative, because you did not have capability to store. And it was easy to do 
something different always. There was the concept of the rehearsal, not of preproduction 
and postproduction, but the rehearsal, which was defining. It was evolving by practice and 
testing. That was a very different world. Now the production is very easy, I can do all on my 
laptop. Amazingly easy, I do it on the airplane. I edited the program for Gene Siskel on the 
airplane. In the 1970s if you wanted to make a videotape, you got the friends together and 
made a videotape; it was like going to lunch. It was all live, it was all rehearsal, and at the 
end of the session if was kind of done. Video now has become more like filmmaking was. 

What were your early art influences? I read that you were inspired for example by Scott  
Bartlett's film OffOn from 1968.

Yes, I was very influenced by OffOn. It was a kind of transforming moment, at the 
University of Wisconsin their film studies program had screenings in the evenings and they 
were open to the public. For free. There were the series of experimental films, Fischinger, 
animations, maybe Disney in a sense, a lot of abstract animated films which instructed me 
a lot. But the most personal thing why I just wanted to do what I ended up doing that was 
watching OffOn. I said: that’s great, I want to do that. 
Nam June Paik was very influential, he was kind of leader, throughout his art and his life 
he was able to take these and emigrate into the art world better than almost any other 
video artist. He was also person of immense generosity, helpful to many other people, and 
he really believed in video staff, he was community supporter. There were these elements 
but we really thought we were inventing a kind of new, distinctly different thing. We did not 
pay much attention to history of art at that point. We were aware but the focus was really 
on doing stuff that was new and could never be done before because the tools for real 
time video performance were not available. This was different, this was mediated art, live, 
interactive ensemble. 

What was the early criticism of these works? Did you call your things art?

Did I call it art? We called it a lot of things. Art establishment was not particularly 
supportive. I was art professor and I thought of my things as about art in some big word, 
some general sense for sure, even if I was pretty sure that the art institutions were not 
ready for it. I don’t think there was some criticism at that time. The primary criticism came 
from the filmmakers who saw video workers as somehow entering their domain but without 
their control and traditions, etc. It was that part of the community being critical toward other 
part, but I think that for the art community it was irrelevant and we thought they were 
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irrelevant and we were happy to go out. There was a bunch of reasons too, one is that art 
institutions, I always found art institutions and artists to be pretty conservative, as a group I 
don’t find them to be creative and stepping out of somehow; compared to engineers. We 
didn’t have products to sell. We did a lot of art installations, with I.P. – stored programs with 
sequences of our activities. And it seems to find the place in art world. But museums and 
galleries are not good places to watch videos. They can have great collections. Because 
tape is copying medium, we couldn’t buy it as product, it’s only a piece of plastic. There 
were a lot of reasons why we didn’t fit. What they brought to the table was not useful for us 
and vice versa. I never found art institutions to be necessary, able to say O.K. to us; 
whether it was art or not. Photography was not accepted as art in the early seventies 
either, there were lot of discussions, that when instrumentality is involved it was not art. 
There was a lot of only photography shows, it was not mixed with other media. 
The museums are very good for browsing things, wander around and browse, it’s not good 
environment for watching video. We were very interested in producing environmental 
video, like unfolding process which structures not with beginning and end, it’s just going, 
and there wasn’t a lot of help there. There were special shows, event-oriented, the series 
of evenings where you could play the tapes. The Kitchen was obviously probably the best 
example in terms of quality, but it was a kind of far for us. It was not so easy to get to NY. 
Geographic separation of thousand miles was a great barrier at that time. And parking car 
in NY is mystery. I did see only one show at the Kitchen; I was here working. But you could 
ship tapes and people would show them. 

How did your work develop further, into the spheres of computer graphics and later to 
virtual reality, with inventing the CAVE environment?

When Tom DeFanti came here in 1973 we started to combine video image processor with 
GRASS system, we were one of the earliest groups doing computer graphics and video. 
Frame buffer didn’t have the advantage yet. In the 1970s we were one of the small amount 
of people able to do computer video staff. We did a lot of it. Computer pattern generated 
images. Enigmatic, abstract, lines and points; it is one of the fields still to play. We also did 
all the original computer graphic for Star Wars movies. 

EVL has moved beyond the CAVE and I always am surprised that there is still someone 
interested. They are more CAVEs being built all over the world. It is evolving in the 
direction of high quality images, it goes faster, there are better softwares and applications 
and much less programming skill is required than in the past. Everything which runs in the 
CAVE can run on single wall devices which artists tend to use more because you can 
transport it to places, it is cheaper. CAVE is million dollar device, it is piece of architecture. 
There are some at ICC, Ars Electronica, at universities and research institutions. 

Dana Sandina jsme později, v květnu 2008, pozvali do Prahy v rámci diskusního cyklu Od analogového k 
digitálnímu. Sandin měl prezentaci pro studenty FAMU, v galerii Školská 28 promítl videa svá a svých 
chicagských kolegů ze sedmdesátých let a v Institutu intermédií prezentoval svou 3D tvorbu pro VR prostředí 
CAVE.
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Rozhovor s Alfonsem Schillingem
16. ledna 2007, Vídeň

Rozhovor s původně švýcarským umělcem Alfonsem Schillingem se uskutečnil ve Vídni v lednu 2007. 
Rozhovor jsem plánovala už dávno. Již v Chicagu mě zaujal Schillingův rozhovor s Kenem Rossem z roku 
1977, v němž prohlašuje, že může dělat to, co dělá, jen pokud je dostatečně mimo tento svět; jen pokud je 
dostatečně pozorovatelem. Fascinovaly mě jeho experimenty s binokulárním viděním, stereoskopií,  úvahy o 
vztazích mezi kognitivními procesy a strojovým viděním. Schilling byl bezpochyby jedním z těch, kdo 
zásadně ovlivnili tvorbu Steiny a Woodyho. 
Ve svém rozlehlém vídeňském bytě nedaleko nádraží Westbahnhof jsme se bavili o jeho spolupráci s 
Woodym. Alfons mi vyprávěl, jak se seznámili a začali společně experimentovat s upravenými kamerami a 
projektory. Ukazoval mi stereoskopické obrazy vytvořené v Chicagu při demonstracích roku 1968, obsahující 
tři různé obrazy, pozorovatelné při změně stanoviště; pár dní  předtím byl s Woodym v Praze a kdyby 
neodjel, měli bychom místo toho stereoskopické záznamy ruských tanků v pražských ulicích. Ukázal mi také 
3D obraz svého Woodyho někdejšího souseda Boba, vytvořený přístrojem Spinne, který je schopen zachytit 
30 snímků za sebou ze stejného místa, s paralaktickým posunem. Další svou tvorbu demonstroval na 
obrázcích z vlastní monografie (Ich/Auge/Welt - The Art Of Vision). Vyprávěl mi různé historiky o Woodyho 
raných newyorských zkušenostech, o společném výletě na Island a zážitcích s mezcalinem. Ukázal mi také 
film, první, který vytvořili s novou portapakovou kamerou, v němž Alfons předvádí své 3D obrazy. 
Pak přišla paní na úklid a Alfons mě vyhodil, že prý je unavený (již několik let trpí Parkinsonovou nemocí), 
ale že prý zavolá později, pokud se bude cítit lépe. Zavolal pak, abych přišla v 19:30, a povídali jsme si až do 
jedenácti. Předvedl mi některé své stroje na vidění, Sehenmaschinen. Přístroje, do nichž se dá dívat, a díky 
soustavě skel převracejí viděné. Socha, která byla na zemi v krabici, se zdála být uvnitř v podlaze, vypouklá, 
takže vypadala jako torzo sochy zezadu. Věci, které byly blízko, vypadaly, jakože jsou vzadu. Působily jako 
díry v prostoru. Začala jsem chápat, že Alfons žije opravdu v jiných prostorech. V prostorech “pro obě oči.” 
Alfons je jedním z těch lidí, kterým položíte jednu otázku, a on začne vyprávět natolik zajímavě, že se téměř 
neodvážíte vyrušovat. Proto je rozhovor dělen do kapitol a postrádá otázky.

From Prague to Chicago

I was in Prague in 1968 and all the people were talking, meeting at the square and 
discussing and Woody was translating. I met Woody much before that, I think 1966 or 67 
and we made the deal that I show him something in Switzerland and he shows me 
something in Prague. So I went with my girlfriend to Prague and I saw him there for few 
days, just before the Russians came in, and I wanted to go to Chicago; there was going to 
be a big demonstration against the Vietnam war, so I left Prague. And I should have 
stayed in Prague because then I would seen the tanks of the Russians, two days I left they 
came in. It was also interesting in Chicago but in Prague it would have been more 
interesting. 

I had for the first time in my life stereo camera which is the camera with two lenses like our 
eyes, so it makes these stereo pictures, and that I took some pictures like this in Prague 
and then I went to Chicago and made some pictures in Chicago which I then used to make 
my first work in the US. I already did some – I was an artist living in Vienna - then I went to 
America, but the first few years I didn’t do any art. I had to survive by working for other 
artists, building walls and all kind of things, painting the studios, but after I was in Chicago I 
had these 3D photographs, I always wanted to make 3D paintings or 3D photographs. I 
made a lot of work, in the 1970s I had show in gallery, but it all started in 68 with this 
stereo camera. 

Meeting Woody
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When I met Woody I was working on a film that I made about a sort of happening of 10 
artists, 9 Evenings of Theater and Engineering. I was cutting this film and one day 
somebody knocked at my door and this man was standing out there and said, „I am a 
filmmaker from Prague, I am looking for a job“, so I said come in and it was Woody. So I 
said I can’t give you a job because I am also not paid for what I do, I made this film without 
being paid. But there we talked for a long time and then he said he’s here with his wife, 
she is Icelandic woman and they want to invite me, he wants to cook. So he invited me, I 
was visiting them maybe 10 days later.  

Front Street

It was a strange apartment, one very large room but it was very strange I don’t even know 
where it was. I was told that Steina is a violinist and we sort of became friends. It was 
spring and in the summer I had to find a new loft because I was living in a loft of someone 
who was in London and came back, an Austrian woman. Woody was also looking for a 
place, a bigger apartment. Steina had to go to Iceland and then I was offered by someone 
who was an artist and working at these 9 Evenings this loft which was very low down, very 
close to Wall Street. You probably have seen pictures of this, there was a lunch store and 
upstairs were the apartments of Rauchenberg and Jasper Johns. 
We two were living together and sometimes had visitors, we let them sleep at the floors 
and it was just a short period because we were looking for a place. Then I found this 
woman who had two places, it was on Union Square, there was a store called Kline’s 
department store and she was just in the office of that. I went there and said I saw in the 
newspaper you have these places for rent and she said yes, there are two. And she said 
one is more as a loft and other more as apartment, so we looked at these two things and I 
took one and Woody took one which was just in between my house which was around the 
corner. So we were partially neighbors. He went in there and said “I don’t know, it’s very 
bad for Steina, she has to play the violin and she is very sensitive for the dust and so I 
don’t know if she really likes it here”, so we rented these two spaces but then we went 
downtown to this place and we did many kinds of experiments there. 

First film experiments 

We took a 16mm camera, took down the sprocket holes – the system where it moves the 
picture to the next one -, we took that out and we made it so that it just pulls it and instead 
of the front we had the lens but we made it seem slit, very thin slit. We covered whole the 
lens except just in the middle small opening that means that film was running through this 
like a tape.  So if I would film you like that and you wouldn’t move, it would just run by like 
this but nothing in a sense would happen. But when I move my camera like that, it records 
that space like on a continuous film. I thing we took once time that on Union Street in a taxi 
and we held the camera out there and we saw all the people there walking and if the film 
pulls like this and if somebody is walking in one direction, it was very thin and when it was 
walking in this movement it was very thick. That’ like these photographs that are made in 
sports, when you see all runners in time and place but they run all through the slit, so for 
instance when he is just with his foot exactly in the middle of the slit and the camera film is 
running inside, the foot becomes very long but he is moving quickly through this slit which 
is where there is a goal, he is running to if he is moving quickly he is very thin. Have you 
seen these photographs? We made something which is not the same but very similar, we 
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had whole this film, continuous film of the 14th Street people walking like this, it was a 
continuous photograph, the quality was not very good because the transportation of the 
film was not always the same speed, so it had overexposure parts. Woody has that 
supposedly.  

We made other kind of experiments there, we had just a funny time. We were not there 
very long. One was the idea you have a camera, at that time video did not exist, just 
television companies used the machine, so everybody was making 16mm or 8mm films. 
Woody had found this machine on Canal street, it was full of material from the World War 
II. The army sold everything, parts of air plains, motors, all kind of things that is turning 
around. So the idea was we put the camera on this platform, camera is running while she 
is recording the space, so we could make real theater play, cameras just running like this. 
If you would project this you would just have a beam point through it and if it goes quick 
enough it would pick up the person on this side and here and then would scan when seen 
again. The cameras were no problem because you could put batteries in it, but projectors 
have no batteries, you have to put them into the socket for electricity: so how do you do 
the projector that turns around and the cable problem. Woody was thinking [of] projector 
going upwards, not turning but having it projected through the small mirror, so we 
projected up here and the mirror shows it here and the mirror is turning. Woody built this 
but when we later projected it, it turned out, it was always turning the picture around. We 
didn’t really photograph these things. It was an experiment that didn’t work.  

Bell Labs

In the meantime, when I did this 9 Evenings film, I got to know a few scientists and 
engineers that were working in Bell Laboratories which was a big laboratory of Bell 
Telephone Company. Now we have different telephone companies in America but at that 
time it was just one big company and they had laboratories to make experiments. For 
instance they found the leftover sound of the Big Bang in the cosmos. They had a space, 
you were walking on a mesh wire, so you could look down and all sights you have the 
same distance because the mesh was just big squares, like floating up, and on the floors 
and the ceilings were these big structures that were going to kill the sound. If I would 
speak like this it would go in this direction and the sound would be always caught and no 
reflection. If I speak like this you wouldn’t hear it because the sound gets always killed, it’s 
just here and then it gets killed. And this was an experimental room that Bell Labs made 
and there was one man who was working, trying to make a sound of Stradivari, the best 
violins in the world. He was taking a piece of wood and few strings and he wanted to find 
out why Stradivari is such a good sound and he ended up being the first man who made 
artificial voice for the computer. 

Holography

So I met all these people and I had especially this one scientist friend. This man was 
working on holography just shortly before holography was invented. It was an accidental 
invention, accident of two young guys. He was trying to make holography and invited me 
to make some holographic pictures so I would be going there at night and he had that big 
setup, very heavy steel table that was on rubber tires from car so that this was practically 
floating the table. Because in holography at that time we didn’t have these flesh hologram 
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picture but we had these continuous lasers, red lasers, continuous beam. [There are] all 
kinds of lasers today, but the first were always red beam and you can buy these laser 
points and if you light a cigarette and if you blow it you can see the red beam of the laser. 
But if somebody was going outside the laboratory, the hologram did not work. That’s why 
we were working at night, it was huge building. I was interested in making 3D pictures, my 
dream was making big walls completely 3D that you would have a mountain which is five 
kilometers away like in reality, real distance, not just like this but really hundred meters. 
 
3D images

My dream was to be the first painter to paint completely 3D pictures that you don’t need 
any glasses and nothing. I realized when I was out there making these holographic 
experiments, that it was very difficult. I cannot make these in New York because we have 
the underground that was running day and night and at the Union Square where I was 
living there was just an underground station. So when the train was passing by, I heard it 
in my apartment. I knew that I couldn’t make holographic pictures in that place and I saw 
some of these postcards that were 3D, a little bit, so I was thinking that I should make it 
like this but very big. 

I was trying to find out how to make this from the photographs of Chicago 3D pictures. The 
reason you cannot make a hologram when it’s not completely stable it’s because these 
lasers were very weak and sometimes we took a very small object and you have to put the 
laser light to this object and the other light has to go to the photo plate and when you have 
to expose it for ten minutes it shouldn’t shake. For instance we made following 
experiments: we  took two apples, one artificial out of plaster, painted that it looked like an 
apple, but it was artificial, and two real apples, and we made photograph of this and the 
real apples were not on the picture, just the artificial. Because the real apples were in two 
minutes getting smaller because they are losing water. They were getting one half-beam 
smaller and then it’s like in photo life when someone moves around and you don’t see him, 
it’s not recorded. So it was difficult to make holograms and I realized I cannot do it in my 
place. I was trying to find out how to make these lens pictures that are three dimensional 
and that was my occupation and this is what I immediately found out and made but that’s 
my story and you wanted the story of Vasulka. 

They got video camera at the beginning of 1970s, they bought video camera and the 
recorder to put the tape inside, like tape recorder. In 1970 I had my exhibition in the spring 
and Steina came to photograph the exhibition and she only had the camera about two 
weeks and also we have something recorded when Woody came with the camera to my 
place, we set up the camera and we talked and we wanted to know how it is when we talk 
– have you seen this film? 
 
Lenticular images

I was then doing these lenticular things - there is some of these on the wall here, like for 
instance that one on the wall left that’s taken with photographs from Chicago that I had 
and you have to get up and from different direction you get different picture. The ideal 
distance is maybe one meter behind, little bit further back – let me show you –, now when 
you look at this you might look at one particular picture. Now it’s the matter of millimeters 
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until you see it perfect with the both eyes. Which one do you see now? The soldiers with 
the helmets with the gas masks? O.K., now you have the both eyes to see the same 
picture, then you see it three dimensional. You see the other guys behind, so each one of 
these three pictures is three dimensional. These were the things that I did at that time and 
they were exhibited in 1970. I was always in front, because when you are in front the 
police does not do you anything – they take people that are further back. When you make 
a demonstration, it’s a matter of tactic. I can go to any demonstration and nothing 
happens, they never take me. Of course if I say, “you asshole, you pig”, they would that 
too but if you want to be photographer you’d better not say that because otherwise they 
ruin your camera and American police is very brutal. I was demonstrating also against 
Vietnam war, and these are the pictures, I have sold many of these. I show you just one 
hologram – it’s very bad because I have this reflection from the window. [Showing me the 
beautiful hologram with the face of his friend Bob].

These were just friends and neighbors visiting me and everybody was photographed by 
me. Then I would take them, there was always five different heads in one of the paintings, 
instead of film I make the things moving. It’s about half a second long each of these 
movements but I made so much work at that time, I still have some of these saved for my 
own collection. 

The first videotape

Woody came over when they got the first camera and this was the first tape we recorded, 
we just were looking what it’s going to be and zooming the camera and this is me here 
zooming on the camera and it’s terrible photographic work. Now I have camera apparently 
on the tripod and moving it around and zooming it, it’s disgusting but…so let’s go. Because 
later we showed these works I did, we are trying look at them. It’s a horrible film but we 
didn’t know what to do with this camera. I think it’s the first time the camera was used, it’s 
horrible. We were trying to show the pictures the way I am moving them like this, sort of to 
focus on it and now I am supposed to move. If you would hear the sound, because we are 
also speaking at the same time, different persons are in there, so instead of moving 
persons like you did before, I move the thing because the camera is still.

Spider

Like the Czechs at that time were always interested in all kinds of leftovers and 
mechanical stuff, Woody went to, he was actually mechanic, he always loved it on Canal 
Street. Now it’s all Chinese, but you could find lenses, prisms and all kind of stuff, clothes, 
army clothes, gas masks, also a lot of motor parts. So he bought one time – I wanted to 
make with this system a 3D photograph where you had to find the right spot to be 3D, but 
a photograph that was continuously 3D. In order to do this I would have to have camera 
that looks from here until here, so you take one picture and then the next one, with about 
30 pictures. I would have to have a camera that moves because [for] that system of 
continuous 3D pictures you need continuous camera focused on your face, always on the 
same spot like this. So if I make a portrait, take your nose and keep looking at your nose, 
keep staying on your nose, one from here and one from here, later on if I have pictures 
taken from here from here… I can take my eyes from here and see it 3D and look from 
here and I can always choose your pictures that are going to be 3D. It’s very difficult for 
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you to understand what it’s all about if you have no experience, it’s only talking, but in 
order to explain the whole thing we would have to be here a week.  

Bob

It’s the only one I did with Spinne and this is Bob who lived upstairs from Woody. Bob was 
also person who was selling me the stereo camera. I didn’t think it was working very good, 
I had other things in my head at the same time, I think I might have done maybe two more 
but they are sold, I don’t even remember. I was doing so many things at that time. 
But Bob was very important guy; there were two Bobs living in Woody’s house, bellow him 
was a black guy – you see on second person on the line from the left is a black man with 
white hear -, this is Bob that lived bellow Woody and Bob was a strange man. He didn’t 
even like to get together with the black people, he liked the white people. He always made 
a small announcement in the Village paper, New York party at Union street number such 
and such. He always made parties and sometimes the girls from the college [came] – 
because Bob was looking to find a girlfriend. One day - mostly there were about ten or 
twelve people coming to this party, very strange people - he met a woman that he liked so 
much and she used to be in the cloister and she left the cloister and she wanted to go with 
her girlfriend to New York and go to a party in NY after being in the cloister. She was still 
very young, she was probably 1 or 2 years at the cloister, but she fell in love with Bob and 
also Bob with her she moved in. 

And they were sometimes fighting and one time this ex-nun wanted to move out from 
Bob’s place and he said, “no, you are not going to move out, please stay here”, and she 
called up her girlfriend, her girlfriend came over and she was supposed to help her stuff 
out and Bob said, “no, you are not allowed”. And Bob had all kinds of funny kinds of toys 
and these things and he had a toy pistol and so he took out this toy pistol and he said, 
“you are not going to move out of here” and they didn’t know it was a toy pistol, it looked 
exactly the same, it was made from plastic. So the girlfriend got out of the place ran out on 
the street, at the corner of Union Square there was always police standing and she was 
running to the policemen and said, “there’s a man killing a woman, come upstairs”. So two 
policemen were knocking at the door of Bob and he said, “no this is none of your business, 
this is my business”. And this nun was still inside, and they said, “if you don't open it up we 
just break it open”, so the nun opened the door from inside and the police saw that he had 
a pistol in his hand and the police shot him down. He had the pistol in his hand and they 
could say if it’s the pistol or not. So [he] fell on the floor and Woody heart this shooting and 
came downstairs and Bob said, “I always knew I was going to die like this”. So he was shot 
in the stomach and they had to take him to the hospital and after two days it looked like 
they could save him and of course the nun his girlfriend she felt very guilty, and because 
she was guilty she was visiting him in the hospital, of course, you would do that too, so she 
is visiting in the hospital and the relationship started anew – so when he got out of the 
hospital she was back in his place again and she became pregnant so very soon he had a 
little child, that’s the story of Bob. 

Another Bob

And another story of the Bob upstairs: next to this black guy Bob on the right side is a 
woman, she was girlfriend of this Bob from upstairs and this Bob also supplied Woody and 
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me one time with a special drug that we were going to take when we were in the Iceland 
together. He didn’t tell you that, Woody, it was mezcalin, it’s from cactus, that’s what the 
Indians are doing. So Bob was giving us mezcalin in a pure form as a powder, and we 
were planning to go through Iceland one week, Woody and me, just two of us, and Steina 
was staying at home with her father. And we decided that at one beautiful place we would 
take this and it was very important experience.  

I cannot really go out that much, these accidents don’t happen, you have to have these 
accidents, you have to – somebody tells you this and you do that or there’s a certain book 
– it’s very important.  But the story of Bob upstairs is not over yet because I had a visitor 
about half a year ago coming from New York, a photographer, who knew us all, Woody, 
Bob upstairs, and he was here in Vienna and I asked what happened with Bob and 
Marilyn, he said Bob, he has Parkinson, it’s what I have too – when your motor systems 
gets worse and worse and sometimes you have these movements. When people have that 
state when they constantly move, they can make an operation, they have to go to your 
brain, they lay a cable down to here to put a chip and the chip is stimulating the brain 
continuously. Brain produces dopamine which is necessary for muscle movement and if 
you don’t have dopamine, you start shaking and become very insecure.

Woody and Steina again

At one point Woody was out somewhere and Steina was at home and when she was right 
at the beginning of video she was making this Beatles song with the mouth with her ugly 
teeth. Fantastic piece, when Woody came back she had done this piece, the first excellent 
piece, it was perfect for this Beatles song. There were two interesting things, once they got 
this video, Steina was always doing interesting films, interesting works and Woody was 
doing experiments so to speak. Woody was experimenter and he was also theoretician of 
this, talk about what is this all about. And Steina wouldn’t talk, she would do something – 
she does it and he talks. 

The Kitchen

One day I saw them [Steina and Woody] and we found the place to make an opera, but it 
was also part of that idea to find a place to make what he [Woody] has in his head, and it 
was in an old building. It used to be a hotel but it was really run down completely, and had 
lots of big rooms. And the owner decided he would give it either for free or for very little, he 
would rent this to the artists to experiment. And there was a place, I think the only place 
left big enough, and Woody found that he could use this, and it used to be ex-kitchen of 
the hotel, that’s why they called it The Kitchen. I think that I even helped them painting, I 
didn’t help much and then they got involved in. We immediately made a piece, music with 
artificial music instruments, and I was showing some Icelandic things. With the filter over 
one eye you could see these in 3D and sort of this kind of things. But then he got very 
busy, he got involved in music, dance, all these different people, he sort of let them do 
these kind of things and it was very interesting place for all kind of things. And then one 
day there were told one big accident the house fell down. 

Pictures of Woody
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 I tried to get some pictures of Woody together that maybe you don’t know: in my place 
looking with red and green, this is the picture that I found, it’s not 3D because you cannot 
make 3D picture from flat picture. I was trying to do something with stereo to put different 
planes. I was thinking that I should cut out things and place them somewhere else, space 
is only interesting if it has different points and areas and you look at there, space does not 
exist if you have nothing in it. It’s like in the cosmos, if nothing is there, there is also no 
space. I tried to make a book with these 3D things but then I didn’t do it. That’s a mixture 
of old drawings, strange landscapes from another planet, four different types of pictures.

Simultaneus projections 

Sure, there was one projector with two lenses and two light bulbs and then it’s 3D. I was 
also collecting a lot of stereo cards with two pictures on it and we were trying to look at it 
without the instrument. We could do that, Woody and Steina, and I was at that time living 
with a woman. And just to show you how it was the way I looked at that time… That’s a 
terrible thing that we all die, it’s very stupid thing. 

Motorized paintings

I was living in Vienna, and then in Paris when I motorized the system. With the motor it 
was very interesting to make it very fast, so I didn’t have to touch. I didn’t know any more 
what to paint because the machine was doing it and I was going into crisis and I went to 
America and after three months. I had visa for three months, but I was supposed to leave 
in two weeks – you do it for a while, the lawyer was doing official application. For Swiss 
people there is waiting list, you get the paper and you are not allowed to leave the country. 
I was not allowed to leave, it took about one and a half years and I was working for an 
artist in LA, and he said, “I have a friend in that particular office for immigration”, so [he] 
called him up and this guy took my file from up here and I could pick up this green card. 
You have to always go your own way, you can do it today like I did it, everybody has his 
own way to do things. If you want to do it in official way it’s more difficult than it was. You 
are supposed to stay three months, and then you have to leave, but you can go to Canada 
or to Mexico. Later on I had this English girlfriend and she just went to the lawyer, official 
way, and claimed that she was going to marry English playwriter. She already had green 
card so she got it very quickly – in America you can buy everything, it’s completely corrupt. 
I was teaching in America, I was also once or twice in the summer course at Buffalo where 
Woody was, with Gerald O’Grady, yes, he’s a strange man, very strange fellow but we all 
like him.  

Electronic spaces

This is what I built. These are the small monitors that you see, I didn’t know they can make 
them so small, thought it would be very good if I could make them sort of an apparatus. I 
would have two small monitors, one on the right eye and one on the left eye connected to 
cameras, so now my cameras are my eyes. So whenever I leave my eyes, this is me, so to 
speak my eyes, so I can look like this in the back or on each feet I could put one of these 
and walk forward and would see it up here. But also I could on the long cable place the 
cameras here and walk in this room and I would see myself walking from this point of view 
and I would see everything in stereo, in space. 
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That was that idea I had already around 1970 or 71, but then in 73 it became a reality. 
Woody was working together with other people in Channel 14, experimental laboratory, 
Nam June Paik was there. They asked me if I also wanted to participate with this project. I 
had to write it down because they had to give me some money to buy these monitors, to 
explain what I am going to build. When you have a stereo camera, like you have stereo 
eye – I only see you once, which is already strange, because I see you here and I see you 
here but I see you once. I see you in space so when you have two positions, or two times 
– because position is an old word from Renaissance, this time here and this time here –, 
it’s always space that you see, different times means space, it’s also in cosmos like this 
every stare has different time, different distance, that’s why it’s all in space.
 
When I built this machine, or this apparatus, my eyes were on the cameras, and the 
cables, I always saw whatever I saw in space, three dimensionally. I could look with this 
camera in my hand, I could look at you from here, I would always see you in my eyes as 
three dimensional. I could use an old stereo picture from the civil war, 1860, because they 
already did stereo pictures at that time, in the blue room in TV. You can make a landscape 
behind the person, but in my case I could project an old three dimensional stereo pictures 
and I could walk inside the space from 1860. Nobody ever did this what I did here. It 
wasn’t working very good because these monitors were black and white and weren’t very 
sharp so the quality of material was really not good enough to make it work perfectly. But it 
worked just to prove that it works what I had in my mind.

These were people working at the same time in Utah [experiments by Ivan Sutherland and 
others, his The Ultimate Display from 1965/6 was a „head-mounted display“ (HMD) made 
for Bell Helicopter Company]. Weibel knew these people, I didn’t know about them. Few 
years later I knew that they were doing these kind of things. It was completely different, 
they were trying following: this camera is on a metal rod, going up to a truck, so if this 
person moves forward on this truck, it moves forward too and the truck gives the 
information to the computer that the picture is supposed to change – they could only try to 
walk in a tunnel, the computer was very slow at that time. They could only make a tunnel 
in lines, every half a meter they would make a line like these and computer was connected 
to this information that you would walk forward, and you would then see how you could 
walk through this tunnel. They had money from the army to build these things, all the 
money they needed, the best quality, three people worked on this worked. 
But the most interesting part of this was actually the program. So the computer can do 
something like this, the other things were actually not as interesting. The original was that 
they wrote the paper that they are trying to find the way to go through the blood vessel of 
the person. If they could make a very small camera they could make the camera go 
through the blood vessel. One was the medical man, he wanted that program, the other 
one was the computer man, the other one was the visual man and they all worked on this 
and they had all the money from the US government.

Channel 13 and O'Grady

The experimental laboratory from Channel 13, with David Loxton as the head and Ed 
Emshwiller, Nam June Paik, Woody and Steina... There was no computer, the first stuff 
was made by Nam June Paik where you could make for instance picture turn upside down, 
turn negative, simple things like this. Because it did not exist before what today can be 
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done electronically. I told Gerry O’Grady about this idea and because I had only like 2000 
dollars from this laboratory, Gerry said, “you have to get something from the National 
Endowment for the Arts”, and he wrote application for me. He wrote everything down and 
he said, “you just have to sign it”. He was at that time in the commission, he could vote for 
me and I would get it, that’s how it works. Now artists are less supported, but it also had to 
do with people like Gerry because these kind of people had to be in Washington, these 
liberal people that were trying to convince the state that they have to do something for the 
artists because they are doing very important works that later can be used by the people, 
they had to sell it to the government. But the problem always was that once you get money 
from the government, it can control it. 

Secret agents, Woody's mother and space

In Europe after the Cold War, in West, France, Italy, was always an interest of intellectuals 
in socialism and communism, always a big communist party, and the Americans were 
always afraid that the west would also fall in the hands of the Russian empire. So they 
supported the intellectuals, the writers that were against the communism, completely every 
writer, the magazines, were all paid by CIA and the European intellectuals were thinking, 
“oh, the magazine was founded by such and such foundation”, but it was set up by CIA. I 
remember Woody at the time of the demonstrations against the Vietnam War, I said, 
“come down to the corner to the exhibition”, we are going to sit in the middle of the street, 
then the police come and we leave again, and he said, “no, I don’t do any political”. 
Whenever he talked to me sometimes he would put his hand up like this and say 
[whispering], “this guy is a Czech agent” or something, he was always interesting for these 
agents, he always saw these...
When he was here on Sunday he would tell me, “do you remember Adzali [?], he was 
working for the Czech secret service”, well, I didn’t remember, but I remember the name 
and I have the picture but I am not so sure if it was this one. It was very strange that when 
something was, let’s say I talk about CIA, he would sort of talk like this, always put up his 
hand and he told me about this. He had his experiences and he was able to go out 
because he married Steina the motorcyclist, all the guys were watching this woman with 
the violin in the back, it was very attractive for men and Woody won and could get out. 

I also knew Woody’s mother few years ago, maybe five, when she was still alive, we drove 
up from Vienna, Woody and Steina; I had car at that time, I sold it. We were driving there, 
and we were parking – you know his sister? – we went into the street and in the middle of 
the street there was a house in which the sister and the mother lived but the mother was 
not home and we looked down the street, there is a park coming up and we were looking 
and there behind the tree, big tree, this trunk of the tree, some woman was looking from 
behind the tree and it was the mother of Woody. That’s how she was, she was strange, 
very strange, she was probably thinking, “oh, this must be Woody but what is the other 
man?” I don’t know exactly. I hope you don’t record all this stuff... 
And next to the sister’s house there is another house with garden in front and it goes to the 
back yard and there’s everything, tables and chairs and car parks, and everything that you 
can imagine is just filled up with this and there was only a pathway between everything for 
the person to go into the house, and inside it was the same thing like outside – now when 
you remember Woody in Santa Fe, it’s the same, you have to just walk through this, just 
walking into Woody’s space walking around with all this stuff left and right. There is no 

171



Woody Vasulka: dialog s démony nástrojů

space for sleeping, but apparently in his backyard, he has this trailers that’s full of stuff – in 
the house there is no space any more. 

Na konci září 2007 jsem se vypravila na Schillingovu výstavu Sehmaschinen 007 do vídeňského Muzea 
užitého umění. Při té příležitosti jsem ho navštívila znovu, tentokrát již abych se dozvěděla víc o jeho 
vlastním díle. Návštěva se protáhla na neuvěřitelných šest hodin, v průběhu kterých Alfons vyprávěl. Až jsem 
měla pocit, že se tam udála nějaká hra s časem; Alfonsovy hodiny jsou nařízené tak, že ukazují jen deset 
hodin místo dvanácti. Na základě návštěvy vznikl článek, který byl otištěn v časopise Umělec (4/2007), s 
titulem Nevěřit svým vlastním očím.  
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Rozhovor s Arnoldem Dreyblattem
8. prosince 2008, Praha

Rozhovor s Arnoldem Dreyblattem, v Berlíně žijícím skladatelem elektronické hudby, hudebníkem, tvůrcem 
mediálních archeologických instalací amerického původu a někdejším žákem Vasulkových na univerzitě v 
Buffalu, se uskutečnil u příležitosti jeho pražské přednášky, která proběhla v rámci diskusního cyklu Od 
analogového k digitálnímu a zahajovala festival Expandia v klubu NoD. Využila jsem příležitosti, že jsem 
konečně narazila na někoho, kdo by mi mohl povědět něco o Vasulkových z pozice jejich žáka. Není jich 
mnoho. Zatímco v přednášce Arnold hovořil o svých instalacích, které většinou pracují s obrazem archívu - 
nejenže používá archív jako metaforu, ale přímo se v prostředí archívu pohybuje a nové (pseudo) archívy 
svým dílem vytváří -, v rozhovoru se dotkl některých palčivých a problematických vrstev, které jsou v 
historiích slavného centra Media Study v Buffalu raději opomíjené. 

Why did you choose to study in Buffalo and what was the structure of the program there? 

I think it was actually the first institute of new media anywhere, as far as I know, there was 
nothing comparable anywhere worldwide. It was called Media Studies and there were 
actually two different media studies: one was the department at the university and it was 
founded by Gerald O'Grady and there was a public access centre.
When I was there, it was before Tony Conrad came, [there were] the Vasulkas, Hollis 
Frampton, Paul Sharits and James Blue for documentary filmmaking. Also there was a 
theoretician who came at the end of the period I was there. But basically it was The 
Vasulkas and Sharits and Frampton, the framework of the program. There were some 
connections to the music department, because music was very strong in Buffalo. When I 
was there, Morton Feldman was the head of the music department, so I participated at 
some events and workshops there. John Cage was there when I was there. And it [music 
department] was quite strong and famous, if not stronger then Media Studies. 

So you were student of The Vasulkas? Were they teaching experimental film or video, or 
what was their subject?

I met them when I was studying in another state college in Upstate New York and they 
came to visit, at end of 1973, maybe… They gave a lecture and showed some of their 
work, and I was very interested. I was participating at some other experimental video 
classes and film classes and they told [me] there was going to be some kind of meeting in 
the summer, all the different colleges, they will all be present. So they told me, our 
department will be represented and so I went there and met Frampton and Sharits and 
then Vasulkas and then applied to go there [to Media Study]. I think I went up there in 
summer 1974. Actually I first participated in workshop in the music department with Morton 
Feldman and Pauline Oliveros and John Chatham. 

So O'Grady brought them up there and Woody of course had studied film still in 
Czechoslovakia, and in fact there was kind of a war between film and video at that time. 
So it is the big irony that Jonas Mekas is now showing his work on video because at that 
time film people a little downed at video people, it was a thread to them, it was cheaper 
and easier to show and you could show in rooms with the lights on which they couldn't and 
so they were very jealous. But of course, on the other hand, the quality was much worse at 
that time, in the terms of resolution, so it was the main point in which they could criticize 
video because their resolution was better. 
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I am interested in how they were functioning as teachers, were they showing their work 
and discussing it? How they worked with the students?

How they worked with students? They terrorized us, actually. More than anything else. 
Especially Woody, he still terrorizes people. I think that Woody was always more of the 
theoretical part of the pair, and from an American point of view quite European in a sense 
of trying to create almost a dogma or a rationale for new medium and of course their 
interest was not in documentation. 
And maybe, I thought about it recently, they were strongly anti-artworld which meant that 
they had very little connection with conceptual art world that was also experimenting with 
video. Paik was a sort of in between because he had art world connections but at the 
same time he showed in The Kitchen and was connected with the video art world. 

So they as teachers... Well, they had of course a very large archive and their interest was, 
they would say, experiments with the medium in terms of electronics, analog electronics. 
Woody had this kind of theoretical idea about waves, and about analog electronics of that 
time and [interconnections] between sound and video, the wavelength. They were very 
famous in their early work for putting audio signals into the video inputs and controlling the 
scale rates, or taking the sound out of video singal and putting it into audio synthesizer and 
going back and forth. He [Woody] tried somehow to talk with students. In general, even in 
his early writings, [it is] about some kind of equivalent between slower waveforms, slower 
waves in sound and speeding them up and coming to this visual spectrum. He spoke a lot 
about that.  About analyzing the medium, looking at the signals at oscilloscope. It was sort 
of one line of video, and in some respects his discussion about it was more interesting that 
the tapes they made. When I first saw the tapes in 1973, I was very interested, I've never 
seen anything like that: there were Italian breads flowing from the sky, they tried to 
immitate Magritte, but later on it was the discussion that came more interesting. 

So do you think it influenced you somehow, because you were doing video and also sound 
at that time...

I wasn't doing sound in the very beginning. It didn't influence me in my visual work, I don't 
think so, but my direction into music came directly from that work with them. In fact there is 
an interesting story because my early videotapes are all flicker videos and probably the 
earliest flicker videos that were ever made. I can't be sure, [it was] like in 1972, 1974. I just 
came upon it by accident, it was one of my early experimenting and these videotapes have 
very rarely been shown. They were shown in the late 1970s, I'm actually trying to find out 
how to get them. So I was doing these flicker videos, later I was doing courses in film with 
Sharits and Frampton. 
I should say also this: what was very interesting about Buffalo was that they had enough 
money to invite...they had very extensive visiting artist program. So we had every week 
everyone from the video world from the entire United States, specially in the area in which 
Woody and Steina were working, and also in film scene. We had entire independent 
cinema, coming up every week, one after the other, all the time, so it was incredibly active 
in that sense. And in fact in music also, because of the activity at the music department. It 
was called Creative Associates, incredible concerts of contemporary music so all that was 
really very active. 
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Of course I was interested in the history of experimental film, just because I was there, and 
then I saw the early flicker films, by Tony Conrad and Peter Kubelka and started to make 
the video tapes and through the influence of Woody I started to be intrested in this 
relationship to sounds. My last videotapes were kind of stroboscopic tapes but very 
aggressive, passing through green and blue color bursts signal, almost beating against 
each other, in close relationship to Sharits, his epileptic films. Then I felt I sort of spun 
myself out of the medium. Because there was nowhere to go. And so directly from this 
kind of language or discussion of Woody I found myself in music. My approach to music 
was on the basic of this approach to electronics. So again, Woody is speaking the way that 
he was both theoretically and also practically dealing with analog electronics, so I took 
courses at electronic music department in electronic music. So it was the language of 
frequency and amplitude, the language of physics, applied to music. And then I found in 
Hollis Frampton's book case at a party a copy of Le Monte Young, the selective writings. 
Tony Conrad was in his band which explained this whole approach to making music, the 
language of acoustics, even though Monte Young is classically trained composer. So then I 
went into music and then Tony afterwords. I went to study with La Monte and then 
gradually developed my music over some years and then had contact with Tony, that's a 
very long story but what was interesting was that Tony actually started with La Monte, 
playing music, and then, gravitated to making stroboscopic films in the 1960s and I sort of 
went to the other direction. Coming from Buffalo, from Woody, I had this discussion about 
periodic perceptual wavelength and then I found myself making music which sort of came 
to the other direction. 

I started building my own instruments, O.K. this was an influence, but in general in a lot of 
media art in the 1960s, they all think about it. Even Jonas Mekas in experimental scene, 
the idea was to take production in once own hand. Independent film was first defined as an 
opposition to Hollywood, taking hand-held camera without crew, without this whole 
economic packing. And the same thing in music, composing for the other musicians and 
waiting for the composition to be performed, in some respect in the sixties, the composers 
with their own ensemble developed, first from La Monte and then started this younger 
generation of minimalists, Steve Reich, Phil Glass, Terry Riley and so forth. You could just 
do it, write it and have it performed. It was actually a new idea and it is coming from the 
idea of jazz band or rock band. So I think that these ideas were sort of in the air. When I 
left Buffalo, the short version is that I spent some two years studying with La Monte Young, 
then gradually started doing my own music and then, in the 1980s, went back to the visual 
arts. 

Do you think, because it was such a special situation in Buffalo, all that interesting people 
teaching and coming there, was there a group of interesting people who graduated from 
it?

Yeah, that's interesting. That's kind of the sad part of the whole story. There really isn't. If I 
can think of the film students, because there were three filmmakers in the residence, the 
film program was larger, maybe more important in the earlier Buffalo than the video 
program. It's always in the education situation like that, especially in the graduate 
department, the star students, so almost none of them continued. Robert Polidori is quite 
famous photographer and he was filmmaker student there, he's showing worldwide. He 
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has a new book about the photographs of New Orleans after the huricane. Andrej Zdravic, 
from Ljubljana, continued for some years, and I think he represented Slovenia at [Venice] 
Biennial about 7 years ago, but I haven't heart from him in a long time. But there's very few 
actually. Maybe there are some more. I am of course trying to think about my years, when 
I was there, which is 1975, 76. It definitely lost many to the industry. And there's a few 
professors out there who studied at Buffalo. Do you have some names? 

I know John Minkowsky...

But he's sort of burn out, and I think Jerry O'Grady is taking care of him. He's writing again 
now, but I think he was psychologically unstable for years. There're few students who are 
teaching now at various universities, 5 or 6 i could find out for you...

That's not many.

There are some Tony Conrad's students out there, but even some of them already 
dissappeared. I think when i met Jerry last time he mentioned few names but there weren't 
many. 
Well, don't forget that experimental film scene didn't last for much longer. We are talking 
about 1970s or early 1980s, the experimental film scene was basically distributed to this 
network of film archives, there was Cinemateque, there was Film-Makers' Coop in the 
States and in Europe there were few other centers. But my theory is that it was because of 
the difficulty of showing film and the economic problems of making films, so the distribution 
became very difficult. Especially in the late 1970s, early 1980s it was very bad in States in 
economics and then, so I think the film didn't last much longer. I think by the late 1980s it 
became more and more difficult to do experimental film so the whole identity of the scene 
became much difficult to perceive. And people like Frampton and Sharits were really 
rediscovered in the late 1980s, early 1990s. I think there wasn't much future for lot of 
experimental film and in video. Yeah, that's interesting, what happened to everyone.

There was a big exhibition about the Buffalo crew recently...

O.K., there were some political problems in it. There was a kind of a problem between 
Woody and Steina and Tony and then Tony refused to give his best films. None of the 
sixties was there, it was a problem because it would have fitted well. And I think that 
Sharits looked the best, I liked the show very much of course. But it was interesting, yeah, 
that there were no students, it was a decision, maybe there wasn't enough students to 
really make a coherent statement.
When I meet people from Buffalo which isn't very often, they tell me about this person and 
that person. If you are interested to find out, I could ask around. There's few interesting 
personalities, I think he would come up with four or five people from out there. Jeffrey 
Schier was a late student, but he was more of a technician and less of an artist. There 
were a lot of burn outs, lot of people that either psychologically disintegrated or just went 
out to other things. And, yeah, where are the students, especially in case of Woody and 
Steina, is there any other student? I don't know. When I was there, there really weren't any 
other major students, I was kind of the only major student at that time. There were classes 
but no one ever got into it the way that I did then. And in my case I had a few shows in 
New York of my tapes and then I also went to the other things. Steina digitizes some of my 
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old tapes and I am interested in having more of them digitized and having a show. 

There's not much written about that period, and part of that was Buffalo. There is also 
Hallwalls, very important gallery, it was sort of the other side, founded by Cindy Sherman 
and Robert Longo. There was a lot of video there too but that was the conceptual art video 
people, Avalanche magazine and Dan Graham. And there was very little contact, it is very 
interesting topic. It was actually in Buffalo only Paul Sharits had art connections, he was 
member of Fluxus and he tried showing some of his films in a gallery situation, but he was 
the only one that tried to do that. And they made fun of him for that, which is very sad. He 
was the only one that tried to bring it out of the cinema, the others were totally into the idea 
of cinema space, which I think really ghettoized them. And Woody and Steina didn't really 
like the art world, they didn't really understand it I thought. 
I think Steina, she was warmer always, as personality, and she was more playfull and she 
always wanted to find out what is it, she was on the playful side more than the 
experimental. And I think she had also a closer relation to students in some ways. 

But, yeah, actually it is very sad and even Jarry, you know what happened in the ends, that 
he ended up owing hundreds of thousands of dollars, to the state, and he was so poor that 
he would come to Europe and sleep on the park benches withouth changing his clothes. 
He even didn't have enough money for a hotel. He's O.K. now, he finally paid it off, but the 
end of it all was also very nasty and negative. And it's only in the last few years that Gerry 
started to talk about it. I remember in 2000 I was in Boston and I met him and he said it 
wasn't O.K. for him to talk about it. 
And also they were all fighting with each other, in the department it was very strong egos, 
all of them, so they were really at each other's throats all the time. The students would sit 
and watch and they would throw [?] at each other. And there was a lot of alcohol, very 
heavy drinking and I mean it had a very positive side, it was very intensive, but 
psychologically it wasn't so easy. 

Maybe this was the problem, that they were very strong individualists, and maybe not such 
a good teachers...

I think they all had lots to say, I mean maybe too much but it was certainly all interesting. I 
think if there was a problem it was in terms of dialogue so they tended all kind of into a 
monologue, with themselves, or with each other. I think all the students got quite a lots of 
information, but maybe it has something to do. It is an interesting point, why there weren't 
so many students that continue. On the other hand I've taught in art academies in 
Germany and there's actually also not so many. The only difference is that the school still 
exists and the professors would be there for thirty twenty years, even for a longer time, so 
it would have a sense of continuity. 

But Tony Conrad was there for a long time...

That's true and there's students of Tony. I think Tony is really a good teacher, because he 
really...first, he did a lot of work. I mean video work, with the students. And also a part of 
his interest is spending time with younger people. I think that he really took that seriously 
to spend time with the younger generation. He wanted to be with younger people and 
younger artists. And still now.
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In Europe, and it's very strong in Germany, there is master class system, or almost 
apprentiship system, and I think Woody was coming from that background and in a way 
they started to see me as almost like apprentice. They used to say that, or he especially, to 
carry the torch of video art into the future and somehow expand what they had started, his 
ideas, and somehow develop it further. And just because it was such a heavy package to 
carry for me, just within a year after I said, no, I don't want to do that. So just went off to my 
own interests. It was kind of a tension for few years, I mean now of course it's no longer 
interesting, for them either, we are friends now, but they were also disappointed that I 
didn't continue with video even [though] at a certain point they were happy that I continued 
with something as opposed to some of the other students. So I've had contacts with them 
over the years. 

In Germany, you have a class of famous artist, and you are writing in your biography that 
you were in the class of Joseph Beuys and often these artists would position the students 
in with good galleries, situations after. And I don't know how much that happened in 
Buffalo, I don't think so. It also didn't exist that long, for me once Jerry was gone and the 
two of them died [Frampton and Sharits], it's another department, it's not the same. It has 
some history of that period. It moved out, it's no longer physically where it was when I 
studied, there's the old campus and they moved out somewhere outside of Buffalo. So 
also physically it looks completely different. 

So everybody died or had a nervous breakdown. So you are dealing with pretty painful 
history, in a way. And even that exhibition, like I'm telling you, behind the scene there was 
a lot of tension. I think Tony reacted to two problems with Woody and Steina: one like that, 
why should they curate it, it's always complicated when an artist curates for the other artist 
who's also in the show. It's politically complicated, and Tony is very political, and second, 
there was a big issue about film, because they digitized all the films, so they would've 
digitized hundred percent but they weren't allowed to. I understand both sides, I spent a lot 
of time with them looking at their system, how they developed it technically. But also Tony, 
especially his early work, it was all about the physical nature of film, like cooking it in a 
Chinese restaurant or putting running cooked film in the projector. So he only gave his 
infantile films he did with the students and none of his classic films, which was a strong 
statement. And there was a lot of other issues about the show. 
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Rozhovory s Woodym Vasulkou
červenec 2008, Agua Fría, Santa Fe

Při mé poslední návštěvě Santa Fe jsem s Woodym natočila asi šest hodin rozhovorů. Z původních dvaceti 
sedmi stran přepisu vykrystalizovalo postupně několik tematických okruhů. Otázky jsem ponechala jen v 
případě, kdy na ně Woody alespoň částečně odpovídá. Vést rozhovor s Woodym totiž znamená, že otázky 
vyvolávají reakce, které s nimi až tak úplně nesouvisí. Woody sleduje svůj vlastní myšlenkový proud, krouží 
okolo témat, vrací se k nim po dlouhých odbočkách, snaží se je přesněji popsat a vysvětlit. Rozhovor má 
tedy spíš podobu monologu. Woody se v něm dotýká všech etap vlastní tvorby, i když některé jsou zmíněny 
zkratkovitě. Nejedná se o chronologický monolog, a proto myslím nezáleží na tom, jak jsou jednotlivé části 
poskládané za sebou. Začíná tedy „kapitolou“ o archívech a končím zamyšlením nad sérií instalací The 
Brotherhood. Text jsem ponechala téměř bez úprav, aby došlo k zachování specifického způsobu Woodyho 
vyjadřování. Pouze místa, která mi připadala obzvlášť neproniknutelná, jsem se snažila mírně projasnit. 

I/ Woody on Archives

I wanted to ask about the idea of archiving in your work, because you were from the 
beginning collecting everything you did and other artists' work and also documenting 
everything. This is the idea of observation of what you do and documenting it at the same 
time, which appears from the 1960s and now you are trying to make the archives and this 
is interesting because it is very special. I don't know many other artists who would have 
from the very beginning had the idea that they should collect and document everything and 
maybe now you have certain ideas what to do with that material, not only video but also 
that analogue instruments or tools? 

It's not that hard to understand, because when I understood what the time and energy 
does, and when we already started, this is the generational enterprise, it was like early film 
and it was generational effort made out of mainstream filmmaking. I understood this 
contribution of this particular generation in this particular time slot, especially when the 
analogue world breaks through into this digital domain, was the historical, not historical but 
cultural historical, this is both. It was the historical meeting of the analogue world as we 
know it into the digital world which we don't really know but it's representing the reality and 
so I understood this was the pivotal movement or moment in the history and that's how I 
understood it and we both understood it, with Steina and many other people, that it's worth 
of our self sacrifice. So you have to say, O.K., there'll always be a Picasso here and there, 
because that's what they dialled by the muses that control our cultural life, and there were. 
Like Bill Viola decided that he was the new Picasso, consciously, and of course Garry Hill 
was a divine, he was this young man that could understand and he, first his early works 
which I knew were magnificent but now their life and carrier is completely not interesting to 
me. In that place they contributed but they were not interested in the rest of the world, they 
were self-elected heros of the generation, which they are.

But I come from this background of the Czech, even Moravian thinking about that this 
meeting with the history that's much more interesting than what you actually do in this kind 
of personal struggle to develop yourself into indispensably individual as artist. And anyway, 
what I do as archivist I still do it for the same purpose, I what to know, what's the 
commonality of that effort, which of these things that are living in the shadow in fact have a 
great significance. That's kind of the only ambition I have, that is more or less secretive 
because it's the curatorial treatment of these things that I am interested in and 
contextualizing these things, why they happened, again it becomes a different type of 
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laboratory. And I was always lucky and of course Steina always helped to this effort very 
significantly, to curate things, it's not the first time the last year that we would curate 
anything, we made certain curatorial work all our life, you know, since The Kitchen which 
was in a way titled Live Audience Testing Laboratory, which has both ends, you test the 
audience and test the laboratory. And then we made at least three or four shows that had 
this commonality, like Eigenwelt and this show [Mind Frames in ZKM] and something in 
between, so this was in a way an impulse, it was actually more complicated than 
producing art; because producing art you can do it here on the table but to produce show 
is vastly complicated thing. But I like the complications because it's just the nature of my 
interest where is the boundary of an individual, how far you can go as an individual and 
how much you need the society or other people to mediate it. And I experience both, one 
in the art where you can really take a sound source and produce composition of audio of 
some form, later you may not be educated, in video we had to go the whole generation 
thru process of education and that's one thing that painters go also thru, from childhood 
some, other in the middle of the life, but you have to learn some kind of a craft because 
there is no art without craft unless you are poet and then art and craft go thru your mind 
and it can be then spoken but the connection between your mind and the medium of the 
speech is enclosed in your own body, you don't even need to write it down.

This was actually question about the archives, what's your ideal of the archive...

It's also some duty, my mother eventually wrote the history of the clan, of the families, she 
went to archives and villages and churches and I understood that I inherited this but I am 
not so sure if she also got some inspiration from my work, because I mentioned that to her. 
But of course I take some pride in informing her about literature and poetry, cause she was 
just this what you would call the simple peasant girl that came with basic education to the 
world and it then grew thru her. A lot had to do with her born-again incident, but she 
invented it into whole narrative way thru painting and writing. And she wrote that from the 
same source of duty. I don't know where that source of duty comes from, my sister didn't 
do it, my sister didn't any of that, so it must be something either some kind of rubbed zone, 
because me and my mother had very special relationship since childhood, our value 
system is total identical, including altruistic work for the public like her seeding some 
flowers next to the highway. She would be telling about the truck drivers that go by from 
Turkey and everywhere to Prague, they should see some flowers on their long run on the 
the highway when they are sleeping half. And people would come to her saying, “why do 
you do it mother, paní, proč to děláte, vždyť to nikdo nevidí tady”, she would not relinquish 
the social service. So there is something strange about it, that I must admit. I like to kind of 
waste my life in some kind of general purpose of life. And I love to be supported, I don't 
want to make money, I find it completely inappropriate, to live by sort of working. I think 
you live by being ornament on the body of society. And once they recognize you being an 
ornament, they help you to live. And that should be a good prescription for artist's life. But 
anyway, it's a different world.

II/ American beginnings  

1. From Pennsylvania to NYC

We ended in small town called Forty Fort, Pennsylvania, which Steina had uncle in
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that small community, and of course I didn't speak any English and was just watching TV
and learned everything at the beginning from TV, but I didn't understand much and I didn't 
speak it. I had a teacher and he was using some new method and he didn't speak my 
language so you couldn't really converse about anything and I disappointed him. But at 
that time Steina took us in, it was a nice house, everything was nice about Pennsylvania, it
was quiet neighborhood, next town was bigger, there were some Polish villages and there 
used to be mines so there were lots of Poles, who played accordions on the porches. It 
was almost a nightmare that I was begged in East Europe, but after that Steina was 
practicing violin and she had a teacher in Scranton, so we would commute a little bit 
between Scranton and Wilgsburry and Forty Fort which was kind of interesting for a while, 
we got car and I got this test driving license without speaking English, which was very 
funny, and then we kind of departed for New York, that was probably about after half a 
year.
And then we by chance got into this International House, it was near the 125th street, on 
Manhattan on the west side. That's where we met total international environment, Polish 
people and Yugoslaves and Russians and who is who, Czechs. 

It was a meeting place for people who came from Europe?

It was a place where they studied already, that continuation of education, or just to have a 
transit. I went to classes of English at Colombia, I am Colombian graduate, and it was 
brilliant young Jewish lady who was so fantastic and she drilled us, so it was for the first 
time, except German which I had since the age of six, I was drilled in English which helped 
me finally a lot because I understood a lot what it means to have a drill in language, like 
could be should be, ought to be, it was, it went, all that connotation of words, she said, the 
rest is just a dictionary. And so she got us straights, and there were people from Vietnam 
and monks and one would say, “why do you wear glasses”, I said, “what do you mean”, 
“oh, when you don't see, just look inside”. That jerk it was, but he was good...

So it was that kind of school, and then I started to speak it, and I was interested in film so I 
went into some screenings, first time I understood there was a kind of Avant-garde. I didn't 
have much respect for American Avant-garde because we had that in Europe, remember 
that? 

But did you know about it in Europe, about American Avant-garde?

No, I had to rediscover it, I knew much more about literature, because there was this 
Světová literatura, which was a perfect introduction because they liked American Avant-
garde, they liked Kerouac and Ferlingetti and all these other guys and so I was prepared, 
but really for film I didn't have much respect because it was something what was really 
personal, which in Europe you would call amateurish. Only much later I realized that in fact 
this it was the art of an individual, it shouldn't be never mixed up with Hollywood, this is 
what we talked about with Gene Youngblood yesterday a little bit. The dimension of the 
personal film has very little to do with film, it's like poetry and prose and that's different.

At that time of course I started to work in film, first as an assistant to an editor with 
Alexander Hammid and Francis Thomson. Thompson and Hammid they were known to be 
already part of the American Avant-garde. Francis Thompson made this film about New 
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York [NY, NY: A Day in New York, 1957] and Hammid had long history of experimental film, 
for Baťa and others.

How did you meet them?

Very good question, who connected us. I would have to think about it. I don't remember.
But anyway, I visited the studio and they happened to have the summer job, to fix the first 
or second multi-screen called To be Alive, it was from the exhibit in Montreal and it was 
supposed to be synchronous and I was repairing these, after they send it for three weeks 
or so, they had like free copies that they run. At that time I met virtually everybody who 
was who, who was interested in independent, since we were independents. They had the 
company and they had three-screen projection, synchronous. I inherited later some piece 
of synchronous machinery. So I was fixing it and then I started to make my own 16mm 
experiment, mostly related to 360-degree recordings, which I have some strips that I plan 
to put into some publication. I also built some simple things on a kitchen table.

2. Alfons

When Steina went to Paris I didn't want to keep that apartment, it was not feasible for one 
person, so at that time we teamed up with Alfons [Schilling] and he came across. He was 
already connected, he knew Rauchenberg and all these people, and through his project, 9 
Evenings in Armory, he found out that here just left Rauchenberg and Jasper Johns and 
others, they just left studio they worked in down in Wall Street area what's called Front 
Street and so we started to work there. 
I don't know what type of camera I had at that time and I started to put it into turntable, 
because it was by challenge, how to do 360 degree recording. That was my interest and 
entrance to the film again, into making the film. So I think it was one of the first projects 
that I did and he was part of it. He was with it and we were both interested, and I wonder 
when he started to do 3D because I think it's slightly later. I think that's when we already 
moved, because when Steina came back, we found somehow thru Alfons first fine place 
on 14th Street, so we moved very close to him and it was very nice studio there. He did 3D 
by buying himself these 3D cheap postcards and he would peel off the layer on lentical 
lenses and he would just study it. And then he would disclose the secret, because there 
were these vertical lenses that separate two images, if you layer them correctly through 
those lenses. And that's how he started his practice.
And then I started to do electronic sound, it was first through Steina, when she came back 
from Paris, she also started to play with this. She was still violinist, she played for money, 
at that time I worked already with Lloyd, so I was doing these kinds of experiments. I still 
had film camera so I was doing these documentary straight things like Aimless People, 
there were some nudity there. Just sit here, I have some samples here.

III/ Early years in NYC

So that's basically the recordings, they are very experimental, and they are recorded 
through slit. You have to make a slit instead of an open frame and then you have to put a 
rotating mirror at the end of it and you rotate the mirror with the pull down, it has to be 
somehow synchronized. And then that's what you get record of. I have somewhere a reel 
of it that i'll have to find.
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Not only this, I also the same recording thru stroboscopic light, when you don't need a slit, 
you just get this different recording. But I have some enlargements I did through scanning 
this in electronic format. So that's basically that period and then I built different 
instruments, hand held projectors and all kind of stuff, which I have some photographs of 
for publications. This period is not particularly long, because immediately when I 
discovered video, I kind of suspended everything. I just did some writing at that time, and 
film, and then I went completely into video, with this audio synthesizer we already bought, 
called Putney. That means in fact the last few months of the 60s through Harvey Lloyd, 
there was a project which I was part of, for American Can Company. Kind of trade show 
that the crew that was there, young people, perverted the whole thing into a video 
presentation instead of bringing physical cans there, which eventually was a total disaster 
for the company, and it cost the guy that run that apartment of promotion the job. But he 
was a rich man, so when they kicked him out he took the trip around the globe with his 
yacht.

So anyway, we created something we called Matrix, but then there was large conflict with 
the group called International Structures, which was the coalition of other artists. That's a 
whole episode explained somewhere, and you can get some information from the other 
side, there are the whole different interpretations of what happened. There's a man in 
Berlin, Ira Schneider, he would show you the whole different aspect of that time, he would 
put the whole different spin on this situation. But I was told that this was a standard 
because these people were social activists, all of them, about five people Frank Gillette 
was the writer. They immediately made a corporation against Harvey Lloyd, so they could 
fill a corporate indictment against the copyright. They had some writings about Matrix 
before, so there was that interesting conflict and I was just behind this looking at these 
people incorporating no longer individual struggling for social justice but simply trying to 
get million dollars out of it or maybe two.
But anyway it was real force and I understood American radicalism is only skin deep, there 
was no understanding or sharing, no concept of anything, it was all privatized and 
commoditized immediately. But I liked the people that did it, these new Avant-gardists, 
because they just had a passion for the media that would excuse anything.  At that time 
Alfons also introduced me to a lot of other artists. And then Steina came from Paris and we 
started to work on much more systematic thing. When I started to bring some video 
equipment, which was originally for the exhibition of American Can Company, at night I 
would borrow it and then Steina when I was working started to play with it and then I came 
home and could see that she was really having production there every day and then she 
stopped playing and I said finally, “no no no, I don't keep working”. I just I don't remember 
how we got money, she must have borrowed it from her uncle, and suddenly we both 
started to work full time. Occasionally we got jobs here and there, I was editor, I still edited 
film of course but had new jobs, these multi-screens that I was editing with Francis 
Thompson, but we could do it. And then we got grants because at that time the whole 
social significance of video became widely accepted by the funding organizations and the 
history of art twenty more years was just through funding. 

It was nothing with teaching, occasionally, there was a period of going to Buffalo to teach, I 
became professor there, we had plenty of space there and we had money to build 
equipment with students, but after six years we just went to Santa Fe and that's the whole 
different world. But we did very important things in Buffalo and New York actually was the 
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most, it was the beginnings that are always important. In Buffalo we had contributions from 
our students who told us everything about digital, and build some digital equipment, and so 
this kind of period is going to be well covered by this project of Kathy High [who, with the 
other co-editors, has been working on the publication Tools, devoted to the early tool 
makers].

IV/ Video beginnings

It happened this way, we had sound synthesizer, and then we got video and monitors, we
got thru, donated for short time, then they came back, from the man that ran the Max 
Kansas City Steak House, it was across from Union Square, it was the place where we got 
from Micky Ruskin bunch of monitors. It was given to some artists first but we could use it 
for couple of years I guess and then, we got video that we could loop through many 
monitors. We got perhaps eight monitors, large, black and white, so we understood 
immediately that there's a relationship between video. And then suddenly we also found 
out by error that the images can drift because we got the broken cable that suddenly didn't 
have the horizontal frequency correct, and we could travel the images horizontally. And 
that was the entrance with the sound oscillators, from the sound synthesizer fed into this, 
this was another source of image, so it was combination of waveform generators, 
oscillators, plus the retiming of the frame and later colorizer which was built by somebody. 
But I usually put it together, that was the way that didn't cost much, I got this schematics 
and I could actually use the schematics and build the boxes on it and I could do the knobs 
and all the stuff.

So we built the first generation of our laboratory which is very simple and some of it is still 
around, and this is all equipment, and then I knew what to collect and when we went to 
Buffalo, which was the thirteenth year when we started to work with video, we were 
snatched out by Gerry O'Grady, snatched up to teach and start actually developing 
curriculum there. And then we met other people there like Jeffrey Schier who could design 
the digital thing, but we already made impact in New York, within a year we were kind of 
part of the group, just the group of  two but then we made a group with some other guys 
called Perception, and funding opened by New York state, we applied and we got money. 
Then we scored a number of festivals and presentations and various shows all over the 
city, and it travelled and it was our entrance into video scene. So we specified that as an 
art form very early and since then we are there and nobody took us out. Some people 
dropped out, you know, or stopped working and I also in a way stopped working but it was 
much later, it was at the beginning of the 1990s. I just decided to do this mechanical 
works, these installations [The Brotherhood]and I never really returned to it, except as a 
service to the installations, in a way by-product, and Steina is still doing it. And this is the 
time when all is happening but I am still behind because with this all mechanical stuff, 
nobody would want that, it's so inconvenient, room-sized thing, it's really industrial factory-
like equipment, we will see how this whole history will treat us, but anyway, that's a 
shortcut to the end.

How do you explain the immense support which video received since the 1960s? 

I have my own interpretations, one is of course that the galleries were looking for 
something different but not all the galleries, like Bruce Nauman, it was probably the same 
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period, late 60s, that opened the possibility of closed circuit, people shooting themselves, 
there was not much what is called video processing, it was virtually unknown but few 
enlightened people experimented with closed circuit as far as feedback because it was in 
the universities, each university by that some had some closed circuit for doing in 
playback, basic playback equipment.

But as far as working with signal, it was invention of generation that came at the end of the 
1960s and beginning of the 1970s. We both saw convincing processing thru Siegel. Eric 
Siegel made the piece called Einstein, for the first time feedback in colorizing, totally 
convincing statement, then I realized there's no film for me anymore, this is the way from 
film because this is not a film, it's a moving image but it's a totally different animal. And of 
course, from that perspective, then we discovered what was before, like Whitney brothers 
filmmaking, which was already analogue computer, and then with electronic sound which I 
was by that time quite familiar with. This made the base for future profession which carried 
this whole period thru and we got into meeting the people that we could specify our desire 
and they were able to execute it. 
They were these free agents of technology that either went thru Vietnam war or refused to 
go. So we got this technological base. The end of hippie era, and the whole period of the 
1970s was just ahead and it had built its own theaters, own scenes, own music, so the 
culture continued from 60s till 70s. And after that of course it was no longer for us, we said 
this is it, by the end of 70s, it was in 78 or 79 we went to some conference in upstate New 
York, we were already in Buffalo of course by that time, we looked at each other, there 
were few pioneers, and we said, it's over for us now...

So we developed into few other genres and the installations became more and more part 
of the gallery, and it was driven by the interest of the gallery. And by that time it was 
rampart, there were people who were working in the documentary, socially conscious 
projects and the others that did experiments and it was all integrated and we could all 
show it and all the genres were already established. Thru the 1980s it bumped thru and in 
the 90s it became sort of already property of the gallery. The interactivity came in the 80s.

In our work it was consistently interactive, because we always made the image as by-
product of sound or sound as by-product of the image, in a mutual affinity because it was 
our credo, it was our attention. We don't add music to anything in order to enhance it, we 
always made sounds to testify about the activity of this medium. It was concept of our 
identification or investigation of the material behavior and so forth. We had all the religion 
about automatic or automated independent processes like feedback and cycles of certain 
events and that all went into control thru digital code or MIDI code thru translation between 
motion or camera analysis and all kinds of things, which I didn't finish. 

V/ Interactive Theatre 

I am still thinking about building this interactive theater that I always wanted to do but 
never got real funding because now we are not talking really about hundreds of dollars as 
we used to but it's something now that has to be funded because there's no technological 
base for free anymore, or almost free. Now we separated technology and art completely, 
and now we can either learn the technology degree to build it ourselves but it's getting into 
programming as well, so the whole thing has become cumbersome as far as art practice.
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The original beginning of this interest was Theater of Hybrid Automata which was just the 
first set up to explore the space, how you identify, index the space by camera or by laser 
beam or acoustic interaction. All kinds of tools we got, Steina was moving pictures on 
player because we got access to the protocol in which you can go forward and backward 
and fast and slow on tape, Umatic system and thru the translation of MIDI code that she 
did thru violin and all kinds of experiments that we recorded in various portions of our life. 
And then of course music became interested in video and this large interactivity in the 
1980s and the beginning of the 1990s that goes on now on computer, on real-time 
computer performance. But still there is no theatre, and it's like Youngblood thinking, that 
there is something more to say, and I'll try...

But things used to come to you, you didn't really have to think about it much, you know, 
natural evolution was built into it. It's kind of human interest, like the theatre at the 
beginning of the century, an anti-Avant-garde theatre like Meyerchold and Tairov, they 
were interested in leaving the psychology behind, and also theatre as Stanislavski 
methods and all those things. Suddenly you are confronted with coding system of dramatic 
language, and I am trying to enter what I call dramatic primitives the medium itself would 
suggest, but there is no idea of presenting the next...dramatic conflict. It's very successful 
now, it's the performance, that people can play thru the instrument, or sound, at the same 
time structural work.

I've always thought if I am really a structuralist, because if you are worried, narrative, 
telling us story or telling us subject, the answer is you are working thru structuralist 
enterprise which doesn't require to re-answer these basic questions, it's not interested in 
human psychology that way, it's template for secondary thought and your interpretation is 
as good as somebody else's. But the structure itself holds its original suggestions, 
whatever it is, the interpretation is never given, even in minimalist art, but that has its dead 
end as well. Even in interactivity it's kind of dead-ended. But that's my interest, the others 
still go to networking and all that stuff. There is still some room, but it's usually humor and 
jokes, so it's kind of dead-ended also. And so I have no opinion now if it could succeed, 
only the conditions of justifying the space now are different, there's no way we could get 
the space of that size, like a loft in New York for 150 dollars or less, I think that's what we 
payed, 48 dollars for fantastic space, with heating.

VI/ Cooperation with Tool-Makers

1. Eric Siegel

The first of your technical cooperators was Eric Siegel

Eric Siegel was this divine child that in the age of l11 or 12 could build a TV camera, he 
was free agent and technologist. He was a fragile person, I don't know if you know 
anything about him, he was gay and illegitimate member of the society, but he was gifted 
and talented in electronics since childhood, but he had larger dimension than just to fix 
equipment or build it, he actually also made art with it. I must say in the long run he was 
very gifted, even if he's from the category of mindhood I call American primitive. They may 
have intellectual ambitions but internalized, there is nothing acquired. So he was 
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interested in it and he attached to it certain...so it also feels like ending and nonphysical 
communication...
It was some utopian or drug induced in a way also activity behind, so it was very fluent to 
accept...reality and codes and processing and sending and receiving, and philosophy, and 
he was all very much into it. So he belonged to this category of art, that he made 
everything from processing to documentary work and travelogues.

He built one of the first synthesizers.

He was in competition in time with Steve Beck, it was very parallel so it's very hard actually 
to say. We have this thing when he is introducing his synthesizer, and Beck was probably 
very close. They both were the “New Americans” as I call them, because they dealt with 
this synthesis as far as time and energy. It was not like Paik, it was called electromagnetic 
object, it was higher classified. Paik was actually very familiar with technology but he had 
these limits, he probably almost willingly stopped further exploration when he hit his own 
ability to produce. Because if he would go into the total digital stuff, he couldn't be 
comfortable with it. But later he started to acquire [it] anyway, he never did produce much, 
he always had somebody at the camera. It's a different idea about the world and the art.

But these Americans knew every line, what does it mean, how we deal with sync and 
blanking and frame and all and they just found the whole thing for me like when I learned 
what it is and I understood there's something that separates these two eras, that there's 
something that happens in total confinement and then you have to deal with that structure 
in a content. Not only structure in an image, but you have to incorporate it's own artifacts 
and generate them for its own source, which are sources of its own organization. This was 
evolutionary and we didn't have to invent anything, we had to learn everything to some 
degree, but then we just looked for the artifacts that you can discover by continuous 
involvement, in that exploration, by formulating it and expanding it. That was our world.

And then Eric Siegel also built colorizer that you used?

He worked very early in colorizing and it was actually on request of Howard Wise, he 
asked him if, “could you do it in color?” And he understood what the color was and so he 
built colorizer, but at that time few other people built colorizers also. George Brown had his 
own and many others all over the place, because once you ask for the color, it's 
technological part of the signal, once you control that part, you can assign color to the 
certain level of the gray scale and that's what all they did. That was the parallel evolution of 
the tools. It was not one or two, it was a small army of designers.

Was there a communication between different centers, like New York and California?

Yes, exactly, we even exchanged tapes and we could compare things and we had theaters 
to show. For us it was the golden era, of communication, non-commercialization, idealist 
groups, anti-social or antiwar and anti-conservativism and all kinds of rules were broken 
and all kinds of a new things came. And the religion came to pre-computer precision of 
electronic signal processing and understanding, within the same decade, into digital, you 
know.
The 1970s was just absolutely significant time which we owned, now it's basically some 
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kind of summary or application and of course there are some challenges that came with 
composition, but no longer structuralist work. Steina actually composes the pictures, you 
know, multi-screen, and I haven't yet started my challenge which I never may start...

All the aspects are basically contained in the computer...and you have to make a special 
effort to do something that computer doesn't offer but no one can do it because no one has 
the traditional tools of video and I am just about throwing it out myself, but it's kind of 
interesting.

2. George Brown

Then there was George Brown, how the cooperation with him began?

Actually we found him for service shop, he was a strange man who offered to do 
experimental work. He was very bright. He came just from Vietnam where he did probably 
some electronic work. He was probably of Hungarian descendants, but as soon as we 
explained what we wanted, his first tool was significant, because we asked him to separate 
fields for us. Normally video comes in succession of two fields, which combine themselves 
into a frame, as you know. But we wanted to separate them in two different entities, so we 
could see each field. So he built the switcher that would separate the field. You probably 
know the piece called Noisefields, that's the typical thing that you switch, the same camera 
that goes thru two channels of colorizing which he built, and then it comes back in the 
mixer and it puts these fields together and then it becomes composite signal again but 
each field has a different character.
That's something that video does anyway, that it shows you 60 phases of motion, but 
usually thru camera we have no access to it individually. You have to deconstruct it. 
Basically what he built was the box that was able to make A and B output and from a 
stream of single video you got two separate fields so that you could treat them separately 
and combine them again. Which no one else had interest in, except once we found a 
technician in a studio and he said, “wait a minute, this tool” - because we brought it in -, 
“this tool is very interesting for the technicians actually to see every field, but nobody has 
ever asked for it”. It was very unique and we still have it and it is very modern because it 
was already digital. Not as image but as programming. We could program it by switches 
and it does cycles of A and B and I did originally built it or design it for inserting frames, 
and I see the visual stream as a composition of various fields, mostly colored, and so it 
was first like a provocative device, simple. It was on ours backs. But I only asked him that 
it should contain these functions, I forgot to tell him about one more function which was 
that Schilling inspiration: if you cross them, instead of just separate them, but it never got 
to that face. But remember, this is all parallel knowledge or know-how of Alfons who would 
understand. He was also very attracted by this idea that you can flicker fields. But he was 
strictly into stereoscopy, this was his obsession. He was fully obsessed at that time. But 
that was our kindship that we both built some kind of instruments and I built also 
something for him, what he called Spider. I always give him credit because we were 
mutually inspired.

Then I went completely into electronics which separated me completely from the real 
world. And then, what was the real challenge, he also built a simple oscillator that would 
drift the images with but it was too simple to claim an invention. Then he built this six-layer 

188



Woody Vasulka: dialog s démony nástrojů

keyer which is extraordinary instrument, it was digital as far as again timing and layering of 
images, which was analogue, but the prioritizing and the control systems were completely 
digital and it could be operated by computer. I had an interface that we never came to a 
complete control of the computer and then it had interface of course with any pulse system 
and we used a lot of audio equipment to control it.

3. From Rutt-Etra to Articulator

At the same time we already had of course Rutt-Etra which was an analogue device which 
I partly built. I could not afford the complete unit to buy, but we started to build it at the 
same time, in the same decade when we started to build what we called later Articulator. 
And it was the major project and it still has its myth. It was something unheart-of, only 
Chicago people had the know-how at that time, but they were not that far. They wouldn't 
go that far, because they had the computers, big computers and were not drawn into this. 
But then the DIC, digital image computer by Sandin was suggested, and he did some 
experiments but he didn't fully implement it in the system. I don't know how far they went 
into digital design until they [went] just into the software. But I am sure some of the 
testimony is somewhere and we could combine it once we have this information. Sandin 
should have complete information system, so we could compare with other people, finally 
compare this state of history, what are the influences. 

Ideas for new search engine

We really need this search engine that does these search names, time, space when they 
met, concepts, images, projects, fundings. I made a little model, that would probably be 
useful: I took the article by Marita Sturken who wrote this nice study about funding, from 
Afterimage, and I extracted exactly the concept and in fact each of the search individual, 
and then I wanted to find someone who would experiment either with the sphere or cube 
or structure that would let you see the vectors, and then you could create islands around it. 
There's one person in Albuquerque that used to help. It can be done, this is only list of 
about sixty people, that's the terminal part of history. If it's modular enough to survive the 
update, then it should be probably used, anyway. I was hoping that history has its own 
gods that can care of it, but now all the gods of history are dead, like when Nietzsche 
completed his life, the theater of gods was also dead...

VII/ Other Video places 

But I made the work and I am still interested in couple of curatorships to do with 
Binghamton group, because their method of work deserves to conclude the era. They still 
run a studio for independent artists, did you see that place, did you go there? We have 
enough from them from that important period. They are now breeding the bread, this
new generation, this real-time performing, they started to do this DJing and VJing and 
these all things and there are few successes. Ralf and Sherry [Hocking] have some image 
material. In this new generation there are about five people that I find worth it. There's a 
couple of things that I really like and it all comes from Binghamton school.

And then there are people from Chicago. Phil Morton, he was integrated in everything but 
he was actually an essayist, a media person that deals with signal as transmission. Also 
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certain interactivity but it's the concept of the net and broadcast and social criticism and 
individualism so he has a category of his own for himself and it's really very interesting 
work and it's not appreciated, nobody has found him yet.

West Coast, there was Video Free America, it was good, at the beginning they both did
processing, theatre and some dramatic work and documentary work and then just it went 
away, in a way. 

VIII/ Analogue to Digital: New Language

I would like to ask about the transfer from analogue to d digital, how did it proceed, the first 
digital tool was made by George Brown, it was analogue with some digital features, and 
then he constructed programmer. How this transfer from improvisation to construction 
happened...

It has a little psychological background: now you have to understand, my interest in art 
were only literature and poetry, the film for me was extended literature. It was kind of 
literature in space and the syntax was positioning the camera. Because that's what the film 
was, just to telling story by decoupage. But when I went into electronic world, the most 
challenging was not really the artistic aspiration, it was basically the new electronic 
material on its own expansions, specially that I became structuralist as far as the material 
and its definition and kind of emergence. I was kind of assuming some kind of socio-
aesthetic duty to define that. What interest me most [is] what constitutes this new language 
which is complete departure, not complete but I went thru literature as a sort of form in 
Avant-garde exercise. Not really as poetic or narrative or literary accomplishment that was 
done by predecessors, I couldn't possibly compete with like Kafka and all those innovators 
that came after plus the new French wave in literature and so on. 
In film I also realized that this new expansion of film had some kind of peak in that context, 
so I just went further and said, what is the new territory for me that I could actually possess 
and this was the moment of emergence of this time and energy organization in let's say 
television frame to begin with. Because it's a new frame, it still had a frame, of course.

Actually the entrance for me into it was first thru electronic sound, it was the first departure 
from traditional instrumentation and composition. And so that I already discovered for 
myself, this organization or structural understanding that are waveforms that represent 
tones or acoustical part and then of course there is a certain organization or structure 
which then is interpreted by our ear as psychoacoustic. It gives you an idea that from 
these little signal modulated by various waves you can assemble the whole sound of 
symphony orchestra. That was kind of miraculous for me. How can encoded simple code 
of modulation in particular organization represent the world of important sound 
psychological mediation. So it became full fledged interest of mine and then of course 
when I entered into the nature of electronic sound extension which is electronic image I 
found that even more challenging, how can you send time by time in meaning in this serial 
way. How can you really send a visual artifact which is a frame, like film, painting and 
photography. How can it be done. It really challenged me and redirected my interest in 
really what's called art. But for art coming from postwar generation in Europe I think that 
challenge of war has preempted all the idea of surrealism or whatever and cubism and all 
this was for me the great statement of the Avant-garde in art. Because that Avant-garde 
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was an innovation, to really stumble on new codification, and this is what I was assembling 
and appreciating and actually referred to it as the interest and then as soon as I had 
chance to examine this new discipline I said, O.K., this is my priority, I've got to see what is 
it in its substance. Instead of taking the tradition of television which already give it to you 
and most of the artists accepted this as a vehicle for their ideology.

I found out that the vehicle or using medium as a vehicle for your ideology is unethical 
basically, you just use the picture that exists and you point the camera on the world and 
then there is art. Maybe if you encode it in some sort of the pre-intention like film is, in 
these two characters it's documentary which is the representation of reality and then all the 
feature film is illusionary production. You have the actors and they become protagonists in 
expanded theatre and you have proscenium which is the frame and then you operate on 
the expanded amount of primitives, and you assemble the particular register and then you 
can tell the story by for example montage. Béla Balász he specified the first what it is when 
you walk straight and you cut and there is whole new work. And the whole discussion 
about the truth and reality and all these things were already discussed very well in Europe. 
So this illusionary part I thought was good for literature and poetry but not necessarily 
should be brought into narrative telling through film and if it is still extendible I would 
probably dedicate my life to it. But here I get this gift of electronic material and I had it and 
I could step by step pursue it.

Then of course I didn't want to divorce myself from what is called artistic, because that's a 
shelter in which you live under very exciting environment and it removes you from the duty 
of the daily labor and gives you a special good company. I kind of liked this intellectual 
artistic brand compared to film which is really highly industrial, specially in America. When 
I came here and looked around I still didn't believe in American Avant-garde because that 
European one was profound, the film Avant-garde. When I saw what Americans did I 
found it a little bit incidental. Some of them were intellectually gifted to bring their new 
structuralist principle into it, or minimalist at that time, but still it wasn't something that 
texturally I could fully belong to. It took me years before I could really - at that time five 
years is huge amount of time, because it was moving so fast -, eventually after that I 
began to understand what American Avant-garde is. Their interest in materiality, in the 
surface of the film, the scratches, the definition of material which is in our terms Marxist 
and then distance of them from Hollywood which is illusionary, idealist or realist, and then 
you have to going back to Aristotelians and Platonian divisions. 
It all became more or less the radical part of the American art which had its own ethical 
concept. This is charged period, but still it was certain aesthetics paradigm and I very 
much was in favor of transcending this idealist principle of making images. The Russians 
at that time, the propaganda large films, they were not interested in scratches on film, they 
were not interested that this is the emulsion surface, they were not interested that film 
goes thru, they just wanted to bring the pure and clear ideology. It was called Kubánští 
kozáci, this is absolutely fantastic because when I see them again I am taken because it's 
really powerful and it shows you happiness, but it's complete fabrication. That's exactly 
what European emigrants brought to Hollywood, it's the fabrication and we had the 
discussion on it with Gene Youngblood.

This area which open kind of asked me, what is it, how do you define it, how do you name 
it, how do you visualize it, and how do you compare it with the new code or the code that 
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comes from the acoustic understanding of the seriality from which you make either 
psychoacoustic space in your head in sense of the sound or speaker environment, in 
which the sound, or electronic form of it just provides the step thru from original to the 
representation. That stepping between, what's called the signal, contains this very different 
form, it's like a day and night or sound and silence. It is something immaterial and 
magnificent and challenging. That code in which preserves that kind of re-staging in your 
mind or in your environment that sends it again in this particular air. Because the air 
becomes the carrier of the sound and eventually hits your ears and then brain takes it 
over, and accepts it as legitimate. It's very interesting beginning of this electronization.

And the code applies to the sent image, it's just the different frequency spectrum, it's much 
higher and then the frame is actually assembled from the seriality as the sound is a 
different format little bit but it still is a waveform that eventually symbolizes the state of the 
point once it travels. It's not really a point, it's an infinite idea of a point, but it's really line-
drawn and that line contains the information which is taken from the camera again which 
takes it line by line and delivers it to some kind of display device. 

This of course brings the whole different behavior load, it's same like in audio and 
suddenly you can transfer these original codes to various organizational challenges in a 
sense of processing. The idea was already widely know and audio synthesizers built and 
established at least in unique steps. When I was still back in an old country before, I 
entered the military thru service, I already stumbled into this by assignment in military 
which was radio telegraphist, I could listen to these artifacts that came from ionosphere 
and troposphere reflections and with electrical pulse which is organized on the ground, 
comes to the distance. I was working with this European defense system, called Varšavský 
pakt. I was working on that network every nicht, it was connecting about six airforce 
centers. I was in Zvolen in Slovakia and every night we were sending every hour just four 
minutes of communication. All the later artifacts which I found in audio were already there, 
so I knew when I listened to my first experiences like Stockhausen which penetrated in 
curtain easily, we already knew about German experiments and others and since I was 
keenly tuned, I was actually prepared. And Czechs, right before I left it, were already 
empire of media, we were exporting all kinds of visual compositions, we understood 
synchronicity and audio automata, but in a way all political. Very seldom you could see 
asking questions what is actually the medium, it was always what is the impact, what is 
demonstration, what is illusion.

These questions were up to me slowly later rationalize and take them as the basis for later 
interest in looking into video and trying to find everything, how it is conceived, how it's 
organized, how the frame is made the same time. It means you send out the frame and 
image, it's really fantastic idea, you don't have a painting but you put in the frame, of 
course painting has its frame by termination of the canvas but it's basically the same. You 
have horizontal and vertical fibres of the canvas, you just put it on and put a frame on it 
and suddenly you have the ancient artifact which carries some kind of aesthetic 
formulation thru color and so on. In electronics we were trying to emulate the same result 
employed in different way, it was to send signal which was continuity not only the image 
but also the timing comments, when the line has to be drawn, and when the next line is 
drawn and then third line is drawn and fourth line is drawn, and then goes on to full the 
whole frame. And that's what I was always obsessed is the innovation that signal not only 
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carries the picture but it also carries the frame and it eventually ends in this cognitive unit 
of a frame which your brain willingly accepts. There is no trouble, your ear accepts sound 
as “true representation”, whatever that is, but the mind accepts image in a “true 
representation”, as a form of reality or entertainment, it depends on the tradition of a 
content, and genre in which it is contained and way it's told.

IX/ Image vs. Sound 

1. New Electronic Material

But now this new electronic material has certain affinity between each other, image and 
sound, electronic image and electronic sound or transmitted sound they have exactly the 
same material, there's a certain potential distributed in time. And it differs in certain 
aspects of frequencies and repetition but there is a relationship that's generic and identical 
as far as the source. And so of course I am skipping the whole idea of environment and 
light in film and photography and video and these are preconditions for it but suddenly 
here thru synthesis and generation you skip it, the camera becomes secondary. 

I was looking at the instrument and said, what the hell is the property of the internal 
apparatus, does it have any aesthetic definition. I was beginning to understand the 
waveforms and it looks like in sound first when imposed on this different time raster, and 
so this suddenly brings you certain differences but certain similarities. The difference is 
that sound is actually more or less random, it doesn't have a clock, it works on its own 
continuity as undivided in time segments. Video comes line by line, it does have a piece of 
definition, which is beginning and end of the line which is the pulse, negative going 
compared to positive going information of the line and then each field, field frame. 
Suddenly it has very significant audible pulse, 60-cycle pulse in the NTSC, which in fact 
disturbs the continuity of the sound. So when you listen to audio from sound, it's 
continuously expressed by the 60-cycle hum which is classic new age environment, we 
hear 60 cycles everywhere even if we block them psychologically. That's the hum of our 
electricity. Another precision or definition or limitation is when you want to
intervene with the sound, to influence by sound electronic image, you find this dilemma 
that there are two basic frequencies, in television is the line frequency 1507 on the 15 
above audio or barely audio, you still hear it as a child and your dog hears it all the time in 
that frequency spectrum. It's the only time when you stabilize the waveform that comes 
into it in a cognitive horizontal display, otherwise it just very unorganized, it becomes total 
anarchy. The same applies to the vertical pulse, each field there is a pulse and if you are 
not synchronized to that, the image is not stabilized vertically, it just rolls horizontally, so 
the verticality and horizontality play the paradoxical description.

So if you want to generate for example the cognitive shape or form, without that your mind 
cannot lock to the object-like image, like photographic image, can only receive it as 
textural, just rapid activity on the screen like the noise. Your struggle is how to prove that 
these two media are in relationship, how they are the same material. You have to device 
instruments like scan processor. It was devised by friends and it comes form the tradition 
of observing some medical events. You create either variable raster, it has to be run by 
different frequencies to lock them as territory, and then you put in some input that could be 
interpreted on it or already the computers understand it the same. Or if you work with 
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television, if you want the medium to communicate with the environment, with the art for 
example and show there's something going on, then you have to confine this horizontality 
and verticality as frequency range into those of a television. So you have to squeeze 
yourself into very small area of locked frequencies which have to be always triggered and 
taken from the age of each line so they would not really drift drastically. It's not about how 
it looks like, it's all about how to conform the material that's not coming from the camera 
but coming from the different source like an oscillator or something that can function under 
this confinement. And then what gives you control over this shape, because then you have 
certain way of dialogue between photographic image or lens and camera image and 
something that is electromagnetic display processing. You use the electromagnetic form of 
it that enters into horizontal and vertical deflection which basically draws the line on the 
screen and you can alter them, slightly of course because once you go too far it loses its 
cognitive meaning. Again mind has the limits in which it accepts the image or say, it has 
nothing to say to me.

So this dialogue not only with your mind but comes with your instrument and within its 
medium and sometimes you can put in certain part of the reality, let's say just electronic 
content of it and then you modulate the process of the line forming by exchanging the code 
of the light, the code of the electromagnetic drawing of it like let deflecting it left and right 
or up and down and all the modality of the instrument gives you some kind of language 
that you can talk about, maybe a code. And you say, we have a basic primitives like 
waveforms and then there are sinusoids, triangles and square and this is our set of 
primitives from which we can assemble various textures and events. And you always feel 
that you have an alternate nature, as the nature is the reference to your photography or 
photo-chemical process or light particle or light affecting molecular structure. It's then 
brought by photo-chemical processes, you are photo-electric area, you distinguish these 
two areas and you separate yourself, and so then you look into new code and set of 
codes.

I approached this by simply making tables for myself because I couldn't comprehend it in 
truly abstract way, that's how I differ from the scientist. Scientists have complete 
understanding of this mental image of the process but I like to go back to the static image 
in which I kind of suspended emotion, and just demonstrated [it] to myself in two 
dimensional way. And then I have to meditate what it is and so forth and, so I built these 
first tables of analogue images and I called it Didactic Video. Meanwhile I was working on 
different aspects of processing video and audio or exchange of video and audio. Because 
when you take video and you want to affect sound you cannot go directly because you 
would induce that 60-cycle hum. You usually have to take what's called the envelope of 
change. It means the whole frame change because the time scale in audio is extraordinary 
more generous than in video, in video we would talk about inaudible spectrum. So in that 
infliction of the envelope like slow changes we can introduce into audio syntheses with 
success and you still maintain the basic law that this is the same material but it's just 
simply differently organized.

In the middle of the decade we entered the situation of the digital world, this is the middle 
the 1970s for us, it started earlier for the industry and military and so but not really in any 
aesthetic investigation. Even if I was looking for the material I also subconsciously and 
very consciously tried to look at it as a set of aesthetic primitives. Something that could 

194



Woody Vasulka: dialog s démony nástrojů

actually represent this undefinable idea of aesthetic. 

2. Video as community and social change

Video became very lucky, it all started at the moment when the idea of social change came 
from the personalization of the media like thru small portable equipment. And of course 
video immediately separated as far the content, into socially active documentary branch 
and then the experimental branch and then the gallery, it usually came from established 
sort of situation of the gallery artists and they already had names in painting or 
performance. There was already very interesting mix from sound thru all the disciplines, to 
visual arts and so. But what's called the experimental part was looking for its definition and 
its aesthetic independence, we were trying to separate, we said, “no no, it's different what 
we are doing from what you do, not only how it looks like but how it behaves and how it's 
made.”

So we have almost involuntarily associated with each other, it was community. The socially 
conscious part was interested in media, they had to consider broadcast, they had to study 
the same thing, the television system or radio system or whatever. Actually the tools united 
us completely. And also science and art, they were always trying to put it together, these 
people outside, they didn't understand that they have very little in common. But technology 
and art have lot to do with each other, it's a direct ascent to a tool. You can take any form 
of art activity, you could always employ this kind of technological tools that we got 
available. The learning period which was very steep, just to produce something which is 
normally confined within standards that are television standards that you are supposed to 
obey, and you are supposed to have a scope and will see the look of your brightness and 
contrast and color. That's whole kind of technological priesthood that watches in television 
studio. But when the artists came it was either totally incompetent or it was done by third 
grade technicians somewhere at the universities, mostly students. And now of course we 
have number of dilemma about it, because the material that comes from that period from 
the artists looks actually very insignificant visually as image compared to paintings and 
these established things, but now it's taken by the galleries and the history as the way it 
looked. But it was just the total incompetence in production of it.

3. Dilemma of camera

This small group of people I am talking about, that was interested in medium, we had to 
look into it, what is the contrast, how the color is made, so this is all still about a dialogue 
about what category of aesthetic practice that is. I don't call it art much because for the art 
scene it was curiosity. And still maybe is. But this is basically what we went through this 
analogue period. Steina was working a little bit different, but she was acquiring the same 
knowledge because we were together and taking all this. She was interested in all these 
aspects, but she, coming from violin, acquired idea that camera is an instrument like violin. 
But as far as understanding and practicing it, if you look at some early work of her, it is 
both, looking into the machine and looking out. But she would always not mind using 
image of the camera because for her it was irrelevant, she didn't have the same ethics 
about it. My dilemma was the camera, even if I used it, it was just referential. Sometimes 
as a documentarist I used it as a camera and we both used it as a camera, but when I 
went into my work, the way I was recognized by the art scene, they understood that it was 
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not only technical experimentation, that it was also aesthetic experimentation. Actually, at 
that time we were struck by this idea of dissemination of knowledge, as I would say we 
wanted to take the fire from gods and bring it to the people. And that was struggle thru 
many details like time-base corrector invention, which could eventually interface us with 
the industry but it happened so rare in these early years.
So there was always this division between television as system that's organized for 
delivering those images and it still does which is expanded film basically, and those other 
independent assignments to the medium like what we were interested in, looking what is 
structuralist attempt to disclose the secrets of it. To scientists and technologists it was a 
banal affair. But integrated into this art experience was kind of challenge. How important it 
is we still don't know, it could be complete rococo event, totally mislead by this new 
medium, but it has the whole connections thru appearance of the digital code.

X/ The Digital 

1. Transforming analogue into digital

Suddenly this transition from analogue to digital for us it was the tragic moment as well, 
because we wanted to follow our religion, which is to look at the code itself, define the 
code. It was quite possible in analogue. Suddenly we stepped thru another territory which 
none of the code of the structure of the analogue would be applicable. Everything in 
analogue world has to be changed into digital code. There's no copulation between these 
two, simply you have to take one and as soon as you want to interface it with the digital, 
you have to break its system, its structure, its continuity, into even more, not only line by 
line definition of horizontal sync, but you have to go to the range of megahertz. To chop its 
incoming analogue continuity into small and smaller elements and each of these clicks of 
these high frequency clocks has to freeze this value and wait certain time until that frozen 
moment is translated into a digital leather. It means, you have to freeze and transpose it 
into a digital leather of digital world. 

If you have a continuity, let's say a half a waveform of energy, it's raising energy and it's 
falling energy, it repeats six times a second, as a tone you hear it, it's more pleasant sound 
than any other. Like if you have square waves, how would you take this continuity and 
translate it into a code that has no up and down; it is either high or low, it has these two 
states. When it comes in, it has to be organized by that timing of the apparatus that 
receives it. It has to become synchronous to the timing of the machine called computer 
and it has to be assigned a certain value of the moment in which the clock of the machine 
can accept the value of the changing signal. It means that the signal has to be able to 
receive the value and then in certain moment it clocks it, freezes it momentarily, reads it, 
and sends the information in a state of on and off code to this particular register which is in 
a short time filled with these numbers. It has to sample very fast the waveform, fasting up 
when it eventually goes thru an apparatus. After it's coded into on and off signals by this 
logic, put it into the register, called most significant bits and least significant bits, so that 
structure has to be recorded in a computer memory and carried thru the machinery on 
retrieval. And reconstruct whatever it got at that moment, retrieve it out thru digital to 
analogue converters into a continuity of our perceptional real world, or illusionary world.

2. New structuring of the material
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This idea of construction and deconstruction of the code connects it to the outside reality 
of the human perception. Now if you cut off the input idea of the world - like continuity of 
the light line by line into the computer - and you just close the box and say, “no, no, there 
is no input, there is internal organization of bits and bytes that have different rules”, it's now 
run by some kind of ability to handle and assemble these bits and bytes that would 
represent something like real world. Because now the question is, how do we 
communicate with human mind and the machine. Idea of different or redefined structuring 
of the material of bits and bytes thru some laws which in the end correspond to human 
cognition and have a meaning in human observation. You can create different worlds, 
which surpass ability of the nature to exist, it can show you all aspect of space and even 
going to universe with the fantasy represented thru ability to organize this new code into a 
kind of perceptual units that say something not only to science which is interesting in 
certain events - like analyzing time and energy in different aspects, looking at particle 
functions -, but now also in this kind of general narrative sense that either emulates the 
world as film used to or finds the challenges in the computer where it invents its own new 
existence, new worlds and changes and narratives and communication and network. So 
that's how I would characterize it. 

3. Articulator

For us, as I said it meant slightly tragic thing, we could no longer work alone because we 
understood analogue to the degree we needed to and we could learn more about it but it is 
not discipline that could take too much time. Within a couple of years you've got systematic
work, what I said, we played all the time, we played day and night, for us it was not difficult 
to understand. So suddenly to leave that convenient life of complete control into this need 
to be helped by computer programmer and I even tried and Steina tried to do some 
programming and I succeeded in working with programming, even if we built the real time 
machine later, the Articulator. But compared my time with people that do it every day it 
took me months to do what they do in two days.

So what was the idea of Articulator? 

To find the code. I assembled the same thing as I did my analogue assembly, with 
something called Syntax of Binary Images, it interested me, what constitutes the language 
of image, and again I found very early, when you take Boolean algebra, AND, OR, NOR, 
OR exclusive OR, negative positive, these are in a way related to film and photography in 
a sense of mask, matt, negative, positive. Because when you put something which is A, 
just A, and you say minus A, it becomes negative. So the whole modality of this coding 
became very clear and rational once you start photographing it, transferring into a visual 
page.
So again I had to do it in stills, but meanwhile we found all the other aspects of it that you 
could use, things that you couldn't do in video. You could freeze any moment or expose 
just the things that were in motion, because when you are using the Boolean algebra and 
other programming, you start go into this higher and higher codes. I've been always 
interested in what's called the media primitives, the basic tools from which media are 
based. Once I understood, I dropped the scholastic part, because both these series, 
Didactic Video and Syntax of Binary Images, were for me assignments as I would get it in 
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some imaginary school. 
For working with both aspects of the media, especially in digital, we had excellent teacher, 
Jeffrey Schier, who taught us basics, that we needed to operate the system, I could even 
fix it one time because I built it with my own hands. He would work at night and he would 
draw schematics every night. For like a year and half of daily operations he had system 
working, and it was real time with field rate. We could actually see the phenomenology of 
frame and field and study it and have moving image, because we couldn't work with stills, 
neither of us was interested in stills that much but I had to do it for its understanding.

So this was the introduction into this world and from there both of us a little bit separated, 
what united us was interactivity. We always had audio, we were born in interactivity, and 
sound and image for us was absolutely essential, and there were very few works where 
we separated them, but then of course we went into looking into narrative formats. This
was after the 1970s which was completely exploratory except some strange documentary 
of sketches of social underground of New York; all the gay theatre and rock-and-roll and all 
these things. We have very large library which we hadn't really experimented enough with. 

XI/ Film Semiotics and the Digital 

Could you tell me more about the discussion with Gene Youngblood about the film 
semiotics in relation to digital creation?

He [Youngblood] tried to induce this idea what was at that time essence of ideological 
aesthetic investigation about the semiology. But the semiology of film as I was 
understanding it, because I understood semiotics from Czech semiological school of the 
1920s and 30s, [was] just total derivation, because film at that time when I was working in 
video was in different questions, it still had the questions about the structure and science 
and myth. It was going into the archetypes and the most banal subjects. They were 
seriously discussing the King Kong because it's the movie and all these modality of the 
traditional success of film didn't interest me because I found it completely irrelevant. Even 
in a way of an intellectual examination of within experimental film they totally failed, there 
were very few people that even from the official semiological investigative that had some 
substance, like the philosophers of the French. They were kind of looking into popular 
culture, they were not really interested in experiment, and they couldn't because 
remember, experimentation in film at that time was continuous motion, it was in movement, 
it developed day by day, in a short period. And what semiology needs is to freeze it, they 
need some translation. This discussion with Gene as I now remember was a complete in a 
way misunderstanding.  I was trying to explain to Gene that it may sound too mechanistic 
to his intellectual interest, but we are not there in description of code system or coding 
arrangements or coding composition or coding this new code, any other exploitation, just 
by the struggle with time. These are all the old time machines and then you see what 
captivated me from the beginning. Since we are functioning of clock, each of these 
machines called computers are based on the clock division of time. And between these 
two functions, one is addressing, which is followed by performance of the data. In 
accessing one thick, you have to get new data in or you have to develop data in and in 
second thick you have to process them and put them into a storage. The timing between 
these things is crucial, if you have a long time within this two in a modern system, you 
waste time, suddenly the time acquires the bulb, that's why the struggle is to make it faster 
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and faster. But between these two functions of acquisition, processing and storage, you 
have to squeeze in so many aspects of information about the next frame.

It goes all about this idea of struggling with time and finding time for more functions in a 
smaller and smaller time division. This idea of how you gain space in a machine, in order 
to serve our cognitive process of vision, this territory was the most interesting for me. But 
it's an esoteric thing. Now it plays major role in real time machinery, what can you do in so 
called real time. In those years there was virtually no real time. It was animation, which 
was dominant. So I was trying to avoid the issue, I had to answer something but I was 
trying to squeeze his kind of interrogation away from these archetypal subjects of 
semiology of time. And especially the French school I had total disrespect, they were into a 
different representation, of the social consciousness, so it never ran with me well. I find 
this in film possible, because there was no struggle about frame by frame, they were not 
concerned with time between two frames because there was a mechanical thing, you had 
a piece of machinery that represented new frame which was there already before. So 
these two time machines which I later described in that revised new article were early 
interest of mine. I should have continued but I didn't. There was no audience for it anyway, 
but I should not have been dependent on the audience.

Did someone develop these ideas further?

There was just one man I could speak about with and it was Werner Nekes. He was very 
interested in this also, but for film it's a terminal question because what can you discuss 
between preceding,and suceeding, except the mind, and nobody from film could enter the 
mind because it's purely psychological. At that time it wasn't clear how actually the brain 
receives, if it actually prints the frame, it's still not clear. It's called the cognition of moving 
images and if you type it on the computer, you just see first of all it's expensive, because 
they charge you 25 dollars for reading it but that's not what I am interested in. It's not to 
analyze existing media but to challenge it into completely futuristic rate of representation of 
images and see what brain says to that. See, brain is the territory of investigation that I 
have no tools, I could had have tools but I missed that completely. Because I went into this 
robotic, or media constructions, just to keep my too feet in art content. If I would be let's 
say professor, I never wanted to be, I would probably establish some machinery that would 
examine what happens between very fast frames, that would interest me. But not what 
happens to the frame, we know that mind accepted film so willingly that's stunning, it's 
almost obscene... It's like it was waiting for it. Of course there was some proto-cinema 
which was absolutely clear gateway to this future cinema. But there's the way how society 
and industry of image making have lagged on it and how it exploited every aspect of it 
immediately. After two decades there was intelligent constructive system of syntaxing, 
editing the material and it brought it very rapidly into intellectual mainstream. It could 
compete with anything, like music of very established artist in history and literature, it 
coopted literature and so forth. It got all kinds of scholarship instantly and got intelligentsia 
being interested. It was just success. Only few people could jump into this and try to swim, 
but they probably regretted it. So that's kind of a strange end of it.

XII/ Buffalo film tools 

1. Cooperation with Sharits
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When you were in Buffalo, did you discuss it with other people there, Paul Sharits and 
Hollis Frampton?

Yes, Sharits was the only one but he was interested in slightly different [things]. The major 
question, which was already asked by Peter Kubelka and Werner Nekes and perhaps two 
or three other people we knew, was, what happens between the frames, two frames. This 
question was not enough for the others, they couldn't just think. Because in fact it is true, 
the question is in the perception, in the mind, but for that there was no literature and no 
tools they had access to, they would have to build them. But I knew what I wanted, I had 
fields in video compared to 24 frames, and we knew what was there at least between two 
colors. Luckily that was what Sharits was interested in and looking for, but he would call it 
“abstract narrativity”. He had a class he taught which had the same title and when I asked 
him straightforward, “where do you think this syntax is”, he said, “actually, it's a train [of] 
three frames”. So you see, he broke the rule in a sense that he couldn't find enough in two 
colors. But in our switcher of George Brown on field rate we discovered the third color 
which is the result of succession of two colors in that speed. And we said, “O.K., we at 
least got somewhere”; then of course it got closer to the binary work of Alfons in 
stereoscopy. 
As I said, in that tool we missed the idea of exchanging the A and B continuously, so we 
could actually work in stereoscopy in naked format and see how we could play further, if 
there is anything further there in a fast interchange of binary information. I know we could 
just filter it, we could separate it because then later there were machines that flicker for 
your glasses, like what CAVE has probably done in experimentation and everybody else. 
They built a number of the same systems right after or in the same period, in the 1970s 
and 80s. But it's a different environment and we always belong to this art, also thru the 
funding, and also our audience wasn't science, it was actually art. 

We were integrated in the art with few people without much trouble, so. We are still, more 
or less, and Steina is now exclusively in the art gallery which happened the last two three 
years. I kind don't want to get involved much in this because what I want to do would really 
need five years of research to get into it, build new machines and all kind of stuff. And I 
don't find anybody else doing it, there must be scientists now that do what we call the era 
of the mind or the brain. Now studying the brain for the century is really opening because 
there are tools, this new drugs and all kind of stuff is exquisite, so I think that just after I die 
they will get somewhere, it's the thing that I might have been more involved. So, anyway. 

2. Negative syntax

There was a chance to do new nomenclature, if I could work with Nekes further and if he 
wouldn't turn in this jukebox which completely alienated me from this, then it could possibly 
get some meaning. There is one person in Pittsburg, Victor Grauer, which I had great 
promises in. He was interested in film but I introduced him this machinery of computer, it 
was in Buffalo and he came to visit and I showed him that I could already program the fade 
out in film very funny and he played it. He was also stunned because this is just one thing 
and it took me long time to achieve, to program. So we had good dialogue, but he calls it 
“negative syntax”, I couldn't understand what he meant, what is the positive syntax and we 
didn't have words for it. So it fell aside of our interest but he was not interested in anything 
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else at that time, he had complete understanding of the dilemma of what happens between 
the frames, at least on the side of the machine but we couldn't discuss what is on the side 
of the mind because it was purely hypothetical.

You were also building some machines together with Sharits?

This is an interesting episode, since I understood and liked his obsession of colored frame 
as building element for something he called “abstract narrative system”, which was the 
direct critique of the Hollywood (on the other hand I must confess all these people in 
America that I met have Hollywood on their mind all the time, he couldn't get rid of it since 
he was child and there was this kind of looming love that Gene has, these things that I 
found completely beyond my interest, it was a barrier, I could never accept film of this kind 
as something that could be part of filling my mind. I'd rather go to the literature and find this 
as a silent but not the film because I knew that this was for the masses, grossly invasive, 
preemptive and false and glamorous and all these negatives that I could find in my pristine 
catholic ethical system which wasn't that big because my admiration for the decadence 
was profound, but these were not decadent things, they were not meant to be provocative, 
they didn't... Hollywood just occasionally would break some cliché but it was built on cliché, 
it was unique presentation of personalities, actors were picked up by very unique qualities, 
and that represented the whole model behind and they got this roles and perfected this 
strange world of writing, which was put into space). 

So I took this single color frame as interesting element of film and as it happened at that 
time. In my search in the junkyard for some interesting apparatus I find in a little town 
called Horseheads in upstate NY a time setting machine that had strobes, small strobes 
that is done to project time-setting system. It was rotating disk of letters and you could 
change the disk with various letters, it rotated by its location. It rotated fast, there was a 
flash of a strobe, that put and set time on page, it was professional thing made by German 
factory. It was declassified, so it shouldn't be sold, it should be destroyed, but I asked the 
guy if I could pay for it. Of course, it was already surplus space, so they said sure, so I 
bought it and when I brought it home realized I could trigger it, because there was this 
power supply. And then I built the machine that could be triggered, 3 of them, in RGB filter, 
and RGB filter I naturally found in RGB old camera, one of the first color cameras that I 
found in the surplus. It had exactly the filters RGB that could assemble the color you need.
My invention in it was that I would go sequentially to each gun and put a train of pulses, 
generate pulses numerically. This gun would have red, green and blue, each of the guns 
would have certain amount of pulses. You couldn't do it with one pulse, because you had 
to use smallest pulse. At first I got this other machine that let me step through different 
windows which I could advance, and then I kind of experimentally fleshed into certain 
numbers, but then I understood that I have limitation in really the right colors, because they 
were not nearly sufficient and they didn't produce any particular result. Then I talked to my 
friend Tony Conrad and he said down and wrote the program which is algorithmic. Of 
course, this program had to be assembled probably to make a real grey scale in a large 
shadow for each gun, and then in result in color, it has to be constructed from close to 400 
flashes.
Then built that together into the machine, computer; it was advanced, it had a camera that 
had removed shutter and I made experimental strips, and they were what we expected. 
And then I went to Sharits and I said, “listen Paul, there is this machine and there is this 
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software”, but he was completely phobic about the machine, because he knew, he would 
have to step away and ask someone to operate it. Because he couldn't operate it of 
course. And so this project went nowhere and he went back into his sources of color which 
were the color slides and there were usually scores that were made with filled tip pen. So 
he went into his method and at that time he had an assistant that would execute it from 
these color score, put it thru color frame, and then it would be recorded as an animation. 
But that's what he wanted. So it means that I didn't really pursue this, cause I had no 
clients, so to speak. I would have done it for free of course.

3. Mind Frames machine

Then I did other things, so it never really was realized that as a tool. Film was not so much 
interested in it, because in video you could just program the colors with such an ease. 
Later in this show last year for ZKM I asked friend, guy who was there to write new 
program about RGB and color generation for Paul Sharits' participation, which he did, and 
now we could go further, not only 24 frames but over 60. I think he had it around 80 frames 
per second which was very interesting to me, but now I would have to return to it and I am 
looking for software that I was supposed to bring from that and I can't find it now.
And actually Don Foresta sent me to the place in England, the university that does such a 
research, artificial laboratory, and I suggested this other project to the man who works 
there, visual psychologist, he was completely uninteresting. He felt threaten a little bit, 
because these are the trivial problems, why would he be interested in looking above 
hundred and twenty or fifty, there's nothing to find, people look at it and they have the 
same experience which I doubt very much. But I couldn't prove him that it was worth 
studying. It was really disappointing, it is still because I am finding, that over in that higher 
rate there is still somewhere a neural logical response. I am sure that someone has done 
it, so I don't have to be worried that I will have to invent it. But I could use it as art tool 
perhaps, but then again, I don't know why I don't want to return to it, but something there's 
always preempting it as urgency. 
Now the problem with the archive is still preoccupying me most of the time and I always 
return to it, but as you can see, it's a whole environment [that] needs a revision. But we 
don't know, we might not live long enough to do what we want to do. These are the 
episodes that always got the interesting moments. One opens certain interest, but when 
it's not done as a community, then in art it's usually dropped, in science it has to have 
some kind of funding also. People don't make science sometimes because they don't have 
it supported, either they have to teach, and I feel sorry for the scientists that have 
important things to do but are unable to do it because they can't do it on a kitchen table, 
which I can still do most of the work
here. 

XIII/ The Brotherhood 

What I tell you is my bios. When I had to dream it up, the first time I was sort of interested 
in networking, because before we had the systems of closed circuit, or control over as a 
single piece, but then I arrived to this possibility to learn about. All I do in life is about 
learning some new aspect of it and this came just naturally, because I collected all these 
items over years. I brought some of the things from Buffalo, elements of it, and here I 
updated it from auctions and other things. When I came to this critical mass, it was very 
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natural that I would challenge this possibility of an integrated network, and when the 
commission came from Japan to build it actually, or to do it, I already had nucleus of three 
of these installations.
And then I was hectically trying to develop three more and so this just became for the first 
time essential, that I would connect this whole system thru the net. At that time the net was 
fully equipped to do that, but then of course the local operation had its own internet, so 
there is the local net but it was accessible from Los Alamos. And this person called Gritzo 
developed the software for each individual thing, and he was able to watch it as a data. He 
made all the provision of watching this records of the performance at night, because that 
was the day in Japan, and then in the morning he would look at it and fix it whenever it 
was necessary. By miracle we could run this whole thing without interruption, we had only 
twenty or thirty minutes over three weeks when it was standing, not working. And Bruce 
[Hamilton] was the person who was running it, I was sitting with him in this control room we 
made, and I was just looking at the man, he was just at the edge of cracking up at times. 
Then I said, "what happens when he just goes crazy, what I'm gonna do”. We were this 
kind of dependent. But the exercise inside of the functionality, there's many aspects which 
I would forget but they are well recorded on the charts that we provided for the promo, the 
film that someone was making for the show; the person asked us to list all the functions 
and make it all drawings, and it does exist. 
But let me just get to the essence. There were many levels, as many levels as I could think 
about, so it tells you again my idea of that kind of artistic practice. 

It was just really for my own laboratory use, even if it was made for the public. The basic 
rule was, all the instruments would have to be interactive, either on the level of the visitor, 
or on the level of machinery itself. These are two basic conditions. Second level was to 
find all the basic modalities within the system that could be found, because just working 
with single modality like something that reads and writes wasn't enough, it had to do also 
something else. What was missing, we never really achieved for it to speak, which I 
achieved basically last year in ZKM when I exhibited it as separate unit as stand alone; but 
it was again online and I had Bruce watching it here and debugging it. I had two pieces 
there, both being interactive. They have changed, but with O'Kane there in Germany, who 
was our technician, we added the third modality, so it was machine that was representing 
literacy machine. Literacy technically means that something can read, write and perhaps 
something can speak it and memorize it. All that was missing was something that 
interprets what it means all, and that's the human part. But all the other parts, it's like a 
brain mechanism, it's mechanistic explanation. Because camera has an eye and it can 
distinguish by OCR, optical character recognition, it can recognize the elements like letters 
or numbers and it can plot them on the plotter and once it knows what letter it is, it can 
write it. So it's that kind of the function that in some people is impaired. It just means that 
this correction to the brain, if you put a chip into brain that does these banal things for the 
machine, then it can provide some service to the complete literacy assignment. But 
anyway, it's paradox, it's on purpose very crude and it shows every aspect, it has U-matic 
system that's not really controlled.

We are trying to make another step, so all my life is just continuous laboratory, I had no 
other interest that would became the art subject, it actually is the outside view of what I do. 
Of course I was interested in making the things aesthetic, but this Brotherhood, there's 
actually the only idea, the ideology is that the Brotherhood itself is the keyword for the war 
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efforts. All the machinery from it is the part of war machine, except the Maiden, which is 
derived from a certain service of the let's say lower rated women like prostitutes that could 
take care of the disabled soldiers coming from the front. Because all the upper-class 
princesses that originally were interested in helping soldiers couldn't even touch the rotting 
bodies. And it looks like the Maiden of the trade could do it, so it was kind of homage to 
this generation of women that understood what it is to take care of men that were 
somehow strangely outside of the social understanding and psychological understanding. 
But the rest is purely taking the piece of very essential part of human progress in building 
the war machines. Translocation is part of targeting navy table, but these things are 
probably described in other papers.

So what I employed is everything from feedback to gesture recognition thru program, 
Dutch program called Big Eye which choreographed certain parts of the Table 1, this 
moving rallies and just table that carries the cameras. So it's in these three steps what I 
call translocational information from one to the other to the other, but it's more or less in a 
way hierarchical linear system. In Automata it was the head that was providing what I call 
the poetry of the calibration of the machine, meaning that it's the essay or it's a poem that 
says or had the question of any navigation, navigational system including rockets that fly to 
the air and are supposed to find some kind of a destination, which is where am I, where 
am I going, and how am I getting there. So these things were put together and the 
machine was able to track by kind of infrared communication, certain musical system 
called Lightning, which is some instrument made by Don Buchla, which can scan the 
spectrum and send it to this box that interprets it either in tones or words, in our case. 
Because anything that comes as MIDI into the network can translate now that time. This is 
also the edge of this interface, not only mechanical but also codification that was inflected 
on the system and could be read and performed. But it is again in my case dealing with the 
great impression of my life which was war experience. And it's kind of a anti-war in my 
sense, because I eventually of course after experience of the war get very specific idea 
that it was completely brutal, unjust, inflicted on the society and not the way to advance 
any social system. The fascism was actually clear, there was no confusion about it and it 
was terrible imposition on the whole world and if you see it today, the same lesson wasn't 
drawn on the society because now people think it can solve the problem. Like Americans 
want to win the war, you know. It becomes such an absurdity because after all it's religious 
and ethnic war and you can't just terminate it. Maybe in Spanish civil war it came to some 
sort of resolution by punishing loser and segregating but it was bloody civil war that I think 
should have given the lesson to the world that this kind of a war wasn't really won, it was 
just dealt with but it lingered on for decades.

But I don't want to talk about things that are generally known. But this idea was also 
homage to my first experiences in war machinery and I must say I was seduced by that, so 
I have partial guilt in that appreciation and when I collected all these machines then of 
course I must have had some flashback to my earlier interest or autopsy of these 
machines. And then they had these integrated media, because I stopped doing what's 
called video and computer, went thru those periods in the 1970s and thru the long 
narrative works, and sort of sketches of interactivity at the end of the 1980s. But Art of 
Memory was also co-memorial to the war effort and if I would ever now think of any other 
work it would just be related to the idea depicting some problems of the warfare. So now 
have to think about, should I be detached from those things in sort of more pure artistic 
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abstract way? But I'm not interested in that and it's not my nature to become a gallery artist 
that makes art because it somehow has its own purpose. But what I am saying is probably 
under certain supervision of some strangely inherited ethical principle. But I just have to 
see what I'm here for, but that's a different history.

Are you thinking about coming back to Brotherhood and evolving it in some direction? 

I would like to have at least the legacy reconstructed that it exists and of course to try to 
update it, you bring so many new aspects that it becomes probably virtually impossible to 
reconstruct it in original way and I am not interested in that. I am moving laboratory thru 
time, but I'm still tempted to put it back into existence. Because now it's only in existence 
three renewable or reconstructed pieces. But the idea, the network written by Russ Gritzo, 
he was eventually always asking me, “what kind of information are you interested in 
networking”.
So eventually I suggested this idea that there is a protagonist, messenger, that brings 
certain message into every state of the operation to all the machines. And then he said, 
“O.K., then we need actors”, and I said, “yes, I need an actor that gets the information 
there and disappears”. So that's what he built, it was like a virus who travelled to find its 
own home, got rid of the information - it was usually small, few parameters, probably five, 
six or maybe eight - and then it was supposed to die. And it just virtually did that. And it 
was the local program and some of it of course in the long run didn't die by accident and 
started to fill the network so we had to find the way to kill it. Every couple of days we had 
to kill them, shut it off and restart it in the morning, but this was the principle of integration 
of all machinery.

But the other day we said with Bruce, hey, let's run it wild, designate the change in the 
others and see what the other machines would do with the same information. So we run 
this circus when they suddenly started to behave completely different, they get the different 
parameters, and they had to obey, because as long as they had the same address and the 
same actors would be active in them, like the virus would be able to live, it deposited the 
information it had into the registers that had to act on it. So this was interesting experience 
but we didn't have time there because we couldn't run this alternate programing, the place 
of course was an exhibit. 

Did you want to create machines that would behave autonomously, taking some 
information from the net and you would change parameters once in a while?

We had to develop a cycle of each machine, and mostly they started in idle state, but if 
someone made an action, it produced the virus, the actor, which went to the network and 
found the right place for it. That means this idea of interactivity was usually physical 
intervention. Like we had a drum pad which was controlling laser disk in locational jump 
and so it changed the program or function of the machine. So there were parameters that 
were U-matically controlled, three or four of them, some of them had stepper motors so 
they had linear functions and anyway when you look at charting, and some of them were 
audio, so all these codes were mediated thru initiative of the audience. Of course there is 
not much benefit of the visitor of participation, because they get involved in playing and 
trying what's gonna happen. There were children working with Maiden, torturing it death 
because it was behaving, moving. But it had great benefit to what I call voyeur, someone 
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who stood outside and watched these people playing with it. And that for me had this 
psychological meaning and that's in fact why I built these machines because I wanted to 
see. Because I was always witness to things and all my life I would look at life as a theatre, 
as I'm looking and talking to you now. It had nothing to do with me, this is now a memory of 
some impulse and I didn't want to show and do it just because it should be done. It was 
just that I wanted to see what it does when I do it and what's the experience that I would 
extract from it, and that experience is the benefit that you have from it. It's a strange 
perverse way of looking at art, you know. But that laboratory what I'm talking about, 
permanent laboratory of my life, was about not really doing it but making it enough rich to 
extract the experience I wanted to know. 
There would be some volunteers, this Japanese man, who tried to live in the embrace of 
the Maiden and there was this lady he brought with that played flute to the Maiden. 
Japanese are people that can understand something like that the machine has a psycho, 
psychology, they build robots that suppose to serve you and you are supposed to like them 
and you can have sex with robot and all these things are very Japanese. But this man was 
in jeopardy because the device wasn't gentle, it wasn't a maiden, it was crude, there's 
actually a lot of energy in those pistons of compressed air, it couldn't have broken his leg 
or hand but he bragged it, and I watched these two people doing this and I said, wait a 
minute, this is the paradigm, this is the end of my interest, because this is a dangerous 
thing. But then of course this was all about the war, and one piece even had the episode, it 
was called Friendly Fire, when Americans, this was the first Gulf war, target their own 
people. They killed two guys that walk away from the burning tank, they shot them from 
the helicopter and this is the whole episode in that piece. Most people don't decode it 
because of course it's a coded thing and it's context is so absurd to put it into this kind of 
installation. But at least it's there and people subconsciously feel that this is what it is, and 
it's enough because I understand the other aspects. So anyway, I weight these things 
differently than I probably should, or the gallery would function. And it was just interesting 
why people let me bring it again somewhere else, what is the key, because these two 
pieces at least were at least exhibited many times, Automata and Friendly Fire They'd 
been exhibited many many times and so forth. It means that it became in a way part of the 
art world activity, but on whole different level which I like. 

That's what I always wanted to be, to have a certain territory for myself that I don't have to 
share much. It's probably some kind of arrogance that I must admit. But then you cannot 
dazzle the world because that's not that kind of activity that's really a spectacle. Except for 
people that understand it, there was this group, Italians, people that build machines and 
interactive exhibits. And they came and looked it and came to me and said, “O.K., you are 
the master”. And I looked at them and I liked the guys, what they did before and after, and 
so you have this kind of personal relationship to what you do. But all the codification there I 
exercised to the degree that I understood and could possibly rationalize and I had people 
that could write it into the reality or into the functionality of the apparatus. These are media 
constructions and many people refer to it as architectural functions with a lot of 
codifications of media. I used at that time video either as closed circuit testimony of the 
inner functioning or as symbolic language that signs, like in that war, and I included certain 
movies from the first war and the desert but that's all incidental to the whole construction 
and expression of the whole character.
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