A

GUNTER EICH

Triume

SUHRKAMP VERLAG

/1953)




144

TRAUME

Der erste Traum
URALTER
URALTE
ENKEL
FRAU
KIND

Der zweite Traum
MANN
FRAU
HERR
DAME
KIND

Der dritte Traum
VATER
MUTTER
NACHBARIN
BOB
ELSIE
BURGERMEISTER
STIMME

Der vierte Traum
ANTON
WASSILI]
KOCH

Der fiinfte Traum
MUTTER
TOCHTER
BILL
ANSAGER
PROFESSOR

b beneide sie alle, die vergessen kénnen,
lie sich berubigt schlafen legen und keine Triume haben.
ch beneide mich selbst um die Augenblicke blinder
, Zufriedenbeit:
rreichtes Urlaubsziel, Nordseebad, Notre Dame,
oter Burgunder im Glas und der Tag des Gehaltsempfangs.
'm Grunde aber meine ich, dafl anch das gute Gewissen
. nicht ausreicht,
und ich zweifle an der Giite des Schlafes, in dem wir uns

: alle wiegen.
s gibt kein reines Gliick mebr (— gab es das jemalsé —),
_und ich méchte den einen oder andern Schlifer aufwecken
. kénnen

und ihm sagen, es ist gut so.

Fubrest auch du einmal aus den Armen der Liebe auf,

‘weil ein Schrei dein Obr traf, jener Schrei,

den unanfhérlich die Erde ausschreit und den du

féir Gerdusch des Regens sonst balten magst oder das

: Rauschen des Winds.

Sieh, was es gibt: Gefdngnis und Folterung,

Blindbeit und Labmung, Tod in vieler Gestalt,

den kérperlosen Schmerz und die Angst, die das Leben meint.

Die Seufzer aus vielen Miindern sammelt die Erde,

und in den Augen der Menschen, die du liebst, wobnt die
Bestiirzung.

~Alles, was geschieht, geht dich an.
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Dererste Traum

In der Nacht vom 1. zum 2. August 1948 hatte der Schlossermeister
Wilhelm Schulz aus Riigenwalde in Hinterpommern, jetzt Giitersloh
in Westfalen, einen nicht sonderlich angenehmen Traum, den man
insofern nicht ernst nehmen muf, als der inzwischen verstorbene

" Schulz nachweislich magenleidend war. Schlechte Triume kommen
aus dem Magen, der entweder zu voll oder zu leer ist.

Ein langsam fabrender Zug. Die Stimmen im Waggon.

URALTER: Es war vier Uhr nachts, als sie uns aus den Betten
holten. Die Standuhr schlug vier.

EnkeL: Du erzihlst immer dasselbe. Das ist langweilig,
Grofivater.

URALTER: Aber wer war es, der uns holte?

EnkeL: Vier Minner mit undurchdringlichen Gesichtern,
nicht wahr? So wirmst du uns deine Vergangenheit jeden
Tag auf. Sei still und schlaf!

URraLTER: Aber wer waren die Minner? Gehérten sie zur

, Polizei? Sie trugen eine Uniform, die ich nicht kannte. Es
war eigentlich keine Uniform, aber sie hatten alle vier die
gleichen Anziige.

UravrTE: Ich glaube bestimmt, dafl es die Feuerwehr war.

URALTER: Das sagst du immer. Aber warum sollte einen die
Feuerwehr nachts aus dem Bett holen und in einen Giiter-
wagen sperren?
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URrALTE: Es ist nicht merkwiirdiger, als wenn es die Polizei
gewesen wire.

URrALTER: Mit der Zeit gewShnt man sich daran. Das Leben,
das wir bis zu jenem Tag gefiithrt hatten, war eigentlich
viel merkwiirdiger.

Frau: Weil Gort, es mufl ziemlich merkwiirdig gewesen sein.

URrALTER: Am Ende ist das Dasein im Giiterwagen das ge-
wohnliche?

UraLTE: Still, das darfst du nicht sagen.

Frau: Ja, seid still da! Dieses dumme Geschwitz!

Leiser. Komm niher, Gustav, wirme mich.

ENKEL: Ja.

URALTER: Es ist kalt. Riidk auch niher, Alte!

- UrarTe: Ich tauge nicht mehr viel zum Wirmen.

UrALTER: Wie lange ist es her, daf wir unser Haus verlassen
mufiten? Wielangeistesher,dafl wirin diesemWagen fahren?

UraLte: Keine Uhr, kein Kalender, — aber die Kinder sind
inzwischen groff geworden, und die Enkel sind grofl ge-
worden, und wenn es etwas heller ist —

URALTER: Du meinst, wenn Tag drauflen ist.

URALTE: — wenn es etwas heller ist und ich dein Gesicht
sehen kann, lese ich aus den Falten, daf} du ein alter Mann
bist und ich eine alte Frau.

URrALTER: Es sind sicher an die vierzig Jahre her.

UALTE: Ja, so lange ungefihr. Leg deinen Kopf auf meinen
Arm. Du liegst so hart.

URALTER: Ja, danke.

UraLte: Kannst du dich erinnern: Es gab etwas, was wir
Himmel nannten und Biume.

Urarter: Hinter unserm Haus stieg der Weg etwas an bis
zum Waldrand. Auf den Wiesen blithte im April der
Léwenzahn.

Uravrte: Léwenzahn, — was du fiir merkwiirdige Worter

gebrauchst!
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UrALTER: Lowenzahn, erinnere dich doch, eine gelbe Blume, 5

die Wiesen waren gelb davon, in den Stengelwinden war
ein milchiger weifler Saft. Und wenn er abgeblitht war,
saflen wollige weifle Kugeln auf den Stengeln, und der ge-
fiederte Same flog davon, wenn man hineinblies.

Urarte: Ich hatte das ganz vergessen, aber jetzt erinnere ich
mich.

UraLTER: Und erinnerst du dich an die Ziege, die wir im
Stall hatten?

UraLTE: Die weifl ich noch. Ich molk sie jeden Morgen.

UrarTer: Im Schlafzimmer stand der Kleiderschrank, und
ich hatte einen dunkelblauen guten Anzug darin. Warum
denke ich daran? Als ob der dunkelblaue Anzug das Wich-
tigste, das Beste gewesen wirel

URALTE: Was war das Beste?

UrarTeR: Alles war gut, die Akazie vorm Haus und die
Himbeeren am Zaun.

UraLTE: Das Beste war, dafl wir gliicklich waren.

URraLTER: Aber wir wuflten es nicht.

UrALTE: Wie hieR die Blume, von der du vorhin sprachst,
die gelbe?

URALTER: L8wenzahn.

URALTE: L&wenzahn, ja, ich erinnere mich.

Ein Kind beginnt zu weinen.

UraLTE: Was hat die Kleine?

Frau: Was hast du, Frieda?

Kinp: Sie sprechen immer von gelben Blumen.

EnkeL: Sie sprechen immer von Sachen, die es nicht gibt.

Kinp: Ich mdchte eine gelbe Blume haben.

Enker: Das kommt von deinem Gerede, Grofivater. Das
Kind will eine gelbe Blume haben. Niemand von uns weif}
was das ist.

Frau: Es gibt keine gelben Blumen, mein Kind.

Kinp: Aber sic erzihlen es immer.
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Frau: Das sind Mirchen, mein Kind.

Kinp: Mirchen?

Frau: Mirchen sind nicht wahr.

UraLTER: Das solltest du dem Kind nicht sagen. Es ist doch
wabhr.

Enker: Dann zeig sie her, die gelbe Blume!

UrALTER: Ich kann sie nicht zeigen, das weiflt du.

Enker: Es ist also Liige.

URALTER: Mufl es deswegen Liige sein?

EnkeL: Nicht nur die Kinder, uns alle machst du verriickt
mit deinen Erzihlungen. Wir wollen diese Mérchen nicht
kennen, wollen nicht wissen, was du dir Tag und Nacht
zusammentraumst.

UrALTER: Es ist nicht getrdumt. Es ist das Leben, das ich frii-
her gefithrt habe. Stimmt das nicht, Alte?

URALTE: Ja, es stimmt.

EnkeL: Gleichgiiltig, ob es stimmt oder nicht, meinst du, wir
werden gliidklicher davon, wenn du uns erzihlst, dafl es
einmal schdner war und daf es irgendwo schéner ist als bei
uns? Dafl es etwas geben soll, was du gelbe Blume nennst,
und irgendwelche Wesen, die du Tiere nennst, und dafl du
auf etwas geschlafen hast, was du Bett nennst, und daf} du
etwas getrunken hast, was du Wein nennst? Alles Worter,
Worter, — was sollen wir damit?

URALTER: Man muf} es wissen, man kann nicht aufwachsen
ohne eine Ahnung von der wirklichen Welt.

EnkEL: Es gibt keine andere Welt aufler dieser hier.

Urarter: Aufler diesem Kifig, in dem wir leben? Aufler
diesem ewig rollenden Eisenbahnwagen?

EnkeL: Einen schwachen Wechsel von Hell und Dunkel,
sonst nichts. :

Urarte: Und dieser schwache Lichtschein, woher kommt er?

Enker: Durch die Klappe, durch die man uns das Brot her-

einschiebt.
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UraLTER: Das schimmelige Brot.

EnxkEeL: Brot ist immer schimmelig.

UraLTER: Weil du kein anderes kennst.

URrALTE: Nun hér zu, mein Enkel: Wer aber schiebt dag
Brot herein?

Enker: Ich weifl es nicht.

Urarte: Also gibt es doch etwas aufler diesem Raum, wo
wir sind.

EnkiL: Gewif}: aber es wird nicht besser sein als das hier.

UraLTER: Es ist besser.

EnkeL: Wir wissen nichts davon und wollen keine Phanta-
sien dariiber horen. Das hier ist unsere Welt, in der leben
wir. Sie besteht aus vier Winden und Dunkelheit und rollt
irgendwohin. Ich bin sicher, dafl drauflen nichts anderes ist
als die gleichen dunklen Riume, die sich durch die Finster-
nis bewegen.

Frau: Er hat recht.

STIMMEN: Ja, er hat recht.

Frau: Wir glauben nicht an die Welt, von der ihr immer
redet. Ihr habt sie nur getrdumt.

Urarter: Haben wir nur getrdumt, Alte?

UrartEe: Ich weifl nicht.

Frau: Schaut euch um: keine Spur von eurer Welt.

URraLTER: Wenn sie nun recht hitten? Mein Gott, es ist lange
her. Vielleicht habe ich wirklich alles getrdumt, den blauen
Anzug, die Ziege, den Léwenzahn —

UraLTE: — und ich weifl das alles nur von dir —

UraLTer: Aber wie kamen wir in diesen Wagen? War es
nicht vier Uhr nachts, als sie uns aus den Betten holten?
Ja, die Standuhr schlug vier.

Enker: Jetzt fangst du die Geschichte von vorn an, Grof-
vater.

Das Kind beginnt wieder zu weinen.

Frau: Was ist, mein Kind?
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Kinp: Da, schaut doch, da, am Boden!

Enker: Ein glithender, glinzender Stab. Aber — man kann
ihn nicht anfassen. Er besteht aus nichts.

Urarter: Ein Lichtstrahl. Irgendwo hat sich ein Loch in der
Wand gebildet, und ein Sonnenstrahl fillt herein.

Frau: Ein Sonnenstrahl, was ist das?

UraLTER: Glaubt ihr mir jetzt, dafl drauflen etwas anderes
ist als hier?

URALTE: Wenn ein Loch in der Wand ist, miiflte man hin-
ausschauen kdnnen.

EnkeL: Gut, ich schaue hinaus.

UraLTE: Was siehst du?

EnkeL: Ich sehe Dinge, die ich nicht verstehe.

Frau: Beschreib sie.

EnkeL: Ich weifl nicht, welche Worter dazu gehdren.

Frau: Warum schaust du nicht weiter hinaus?

EnkeL: Nein, ich habe Angst.

Frau: Ist es nicht gut, was du siehst?

Enxker: Es ist fiirchterlich.

UraLTER: Weil es neu ist.

EnkeL: Wir wollen das Loch verschlieflen.

UraLTer: Wie? Wollt ihr die Welt nicht sehen, wie sie
wirklich ist? .

EnkeL: Nein, ich habe Angst.

UraLTER: Lafit mich hinaussehen.

EnxEeL: Sieh hinaus, ob es die Welt ist, von der du immer
sprichst.
Pause.

UraLTE: Was sichst du?

URrALTER: Das ist die Welt drauflen. Sie fihrt vorbei.

UraLTEe: Siehst du den Himmel, sichst du Biume?

UraLTER: Ich sehe den Lowenzahn, die Wiesen sind gelb
davon. Da sind Berge und Walder, — mein Gott!

Enker: Kannst du das ertragen zu sehen?
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URaLTER: Aber — z6gernd — aber etwas ist anders.
Frau: Warum siehst du nicht mehr hinaus?
UraLTER: Die Menschen sind anders.

URALTE: Was ist mit den Menschen?

Urarter: Vielleicht tdusche ich mich. Sieh du hinaus!

URALTE: Ja.

Pause.

URALTER: Was sichst du?

URALTE erschrocken: Es sind keine Menschen mehr, wie wir
sie kannten.

URALTER: Siehst du es auch?

URALTE: Nein, ich will nicht mehr hinaussehen. Flisternd,
Es sind Riesen, sie sind so grofl wie die Bdume. Ich habe
Angst.

UraLTerR: Wir wollen das Loch verschliefen.

ENKEL: Ja, wir wollen es verschlieffen. So.

Frau: Gott sei Dank, daf} es wieder ist wie vorher.

UraLTER: Es ist nicht wie vorher.

URrALTE: Der Gedanke an die gelben Blumen macht mich
frosteln.

URALTER: An was kSnnen wir jetzt noch denken?

Urarte: Die Erinnerungen machen mir Angst.

Enker: Seid still! Merkt ihr nichts?

Pause,

Frau: Was?

Das Kind fingt wieder an zu weinen.

URrALTE: Was hast du, Frieda?

ENkEeL: Merkt ihr es nicht? Etwas hat sich verindert.

URALTER: Ja, die Welt drauflen.

EnkEeL: Nein, hier bei uns.

Pause, wibrend der man deutlich das Rollen der Réider
hort.

Frau: Warum hast du geweint, mein Kind?

Kinp: Ich weiff nicht.
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EnkeL: Etwas hat sich verindert. Das Kind hat es gemerlkt.
URraLTE: Ich weiff, was es ist. Spiirt ihr és nicht?
Frau flisternd, voll Entsetzen: Wir fahren schneller.
URALTE: Ja, wir fahren schneller.
Pause.
Das Rollen der Rider beschleunigt sich etwas.
URALTER: Was kann das bedeuten?
Frau: Ich weil} nicht was, aber bestimmt nichts Gutes.
URaLTER: Thr miifit herausfinden, ob die Geschwindigkeit
nun so bleibt.
EnkeL: Oder?
UrarTer: Oder ob sie noch gréfier wird.
UraLTE: Horcht!
Pauyse.
Das Rollen der Rider beschleunigt sich weiter.
URrALTER fliisternd: Es wird immer schneller.
Frau: Ja, es wird immer schneller.
Das Rollen der Rider beschleunigt sich und wird lauter.
UraLTER: Ich glaube, es geschieht ein Ungliick. Hilft uns
denn niemand?
Enker: Wer?

Das Zuggerdusch schwillt zu béchster Lautstirke an, entfernt
sich dann in grofer Geschwindigkeit und werklingt immer
ferner.
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Denke daran:

Nirgendwo aunf der Landkarte liegt Korea und Bikini,
aber in deinem Herzen. '

Denke daran, dafl du schuld bist an allem Entsetzlichen,
das sich fern von dir abspielt —

Denke daran, daff der Mensch des Menschen Feind ist

und dafl er sinnt auf Vernichtung.

Denke daran immer, denke daran jetzt,

wihrend eines Augenblicks im April,

unter diesem verhangenen Himmel,

wihrend dn das Wachstum als ein feines Knistern zu héren
glaubst,

die Migde Disteln stechen

unter dem Lerchenlied,

auch in diesem Augenblick denke daran!

Wihrend du den Wein schmeckst in den Kellern von
Randersacker
oder Orangen pfliickst in den Girten von Alicante,
wibrend du einschlifst im Hotel Miramar nabe dem Strand
von Taormina,
oder am Allerseelentage eine Kerze entziindest auf dem
Friedhof in Feuchtwangen,
wihrend du als Fischer das Netz aufholst sber der
Doggerbank,
oder in Detroit eine Schranbe vom Fliefband nimmist,
wihrend du Pflanzen setzt in den Reis-Terrassen von
Szetschuan,
anf dem Maultier iiber die Anden reitest, —
denke daran!

Denke daran, wenn eine Hand dich zirtlich beriihrt,
denke daran in der Umarmung deiner Frau,

denke daran beim Lachen deines Kindes!

Denke daran, daff nach den groflen Zerstérungen
jedermann beweisen wird, daf er unschuldig war.
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